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Предисловие — дело личное
Там, где кончается документ, я начинаю.

Юрий Тынянов

Мне не хочется говорить об Анн Голон и ее героине формально. 
Я горд тем, что дружен с ней уже много лет, и тем, что имею возмож
ность представить книгу, которую вы, читатели, держите сейчас в ру
ках. Поэтому я буду высказывать собственное мнение об этом ро
мане и оспаривать иные, противоположные, а также доказывать 
правоту того, во что я верю, а именно: «Анжелика» — многопла
новый, весьма серьезный роман, написанный очень талантливым 
автором. Более того, этот роман за полвека стал классикой жанра. 
В конце концов, если чтение художественного произведения — де
ло общественное, то предисловие — дело личной убежденности.

Истоки и имитации

Тема поиска влюбленной женщиной своего мужа или возлюблен
ного, которая претерпевает всевозможные тяготы и лишения, по
падает в головокружительные приключения, коренится в фолькло
ре (стоит вспомнить русскую сказку «Финист — Ясный Сокол» 
или античный миф об Амуре и Психее). Не обошла ее вниманием 
и художественная литература. Литературный жанр «Анжелики» 
можно определить как песенный эпос о героических деяниях 
историче ских персонажей, так называемый «chanson de geste». 
С этой точки зрения роман уникален по объему — ранее было опу
бликовано 13 книг, а ныне ожидается более 20. Еще одна ярко 
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выраженная тема — история семейной пары, — практически не раз
рабатывалась, тем более в контексте индивидуального противо
стояния абсолютизму, религиозному мракобесию, клерикальным 
догмам, бесчеловечным законам, лишающим права мыслить, верить 
и жить свободно.

Истоки романа «Анжелика» следует искать в XIX веке. Я имею 
в виду дилогию французской писательницы Авроры Дюпен, более 
известной как Жорж Санд, «Консуэло» и «Графиня Рудоль
штадт». Стоит упомянуть и колоссальный роман (около 3000 стра
ниц) французского фельетониста тоже конца XIX столетия Мише
ля Морфи «Миньон», насколько мне известно, на русский язык 
не переводившийся, однако некогда очень популярный в Западной 
Европе. К слову, в «Анжелике» страниц не меньше.

В 1947 году во Франции вышел в свет первый роман эпопеи зна
менитого французского писателя Сесиля СенЛорана «Милая Ка
ролина» о красивой женщине, ищущей своего любимого в залитой 
кровью Франции времен революции 1789 года, а затем и за ее пре
делами. Этой же теме посвящена и трилогия француза Люсьена 
Буаивона «Голубка», также опубликованная в конце 40х годов 
прошлого века. Частично она прослеживается и в романе американ
ской писательницы Кэтлин Уинзор «Навеки Эмбер», появившем
ся во время Второй мировой войны, в 1944 году.

Безусловно, существуют и другие романы со схожим сюжетом. 
Я же упомянул лишь самые известные и популярные некогда книги.

Что касается имитаций и/или продолжений «Анжелики», то 
«имя им легион». Изданные на разных языках, в разных странах, 
под именами разных авторов, они свидетельствуют о неувядающей 
популярности оригинального романа.

Но, как ни прискорбно это признавать, именно в России откро
венно эксплуатировались не только герои Анн Голон, но и имя пи
сательницы.

В 1994—1995 годах появились три «Анжелики в России», 
а ведь сама Анн даже не помышляла отсылать свою героиню в Рос
сию! На обложке одной из этих книг автор указан не был, хотя в вы
ходных данных книги стояла фамилия «Кандидов». На самом де
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ле ее автором был некий Алексей Свиридов, который на страницах 
Интернета поведал историю создания этой подделки.

Вторая книга была опубликована под псевдонимом АннМари 
Нуво; о третьей же, автор которой — некий Алекс Голон (!) — сле
дует сказать особо. Этот господин не только воспользовался фами
лией Голон, но и сочинил собственную биографию, выдавая себя за 
потомка Всеволода Голубинова, а Анжелику представил как реаль
ного исторического персонажа и ни много ни мало — предка и род
ственницу того же Всеволода Голубинова. Надо отдать должное не
ведомому Алексу: он фантазировал с размахом, даже снабдил свой 
биографический материал «истинным» портретом Анжелики 
и фотоснимками родственников Всеволода времен Гражданской 
вой ны в России. Впрочем, Анн Голон, внимательно прослушав мой 
перевод статьи Алекса, сказала, что в этом нет ни слова правды.

Список подделок дополняют повесть «Анжелика при дворе» 
(1992), включавшая первую часть романа «Анжелика и король», 
в предисловии к которой указано имя автора — Альфред Омелиа
нович, а также «Анжелика в поисках Эльдорадо» (1995) снова 
АннМари Нуво. Ну и еще два имени: Ксения Габриэли (настоящая 
фамилия автора — Фаи на Гримберг), автор тетралогии, которую ус
ловно можно назвать «Анжелика в Московии», и Клод де Ла Фер 
с романом «София, мать Анжелики». Первому автору можно вме
нить отсутствие таланта, но даже его произведение читается как ше
девр мировой литературы по сравнению с творением второго (ко
торый, не мудрствуя лукаво, выбрал в каче стве псевдонима родовое 
имя Атоса). Справедливости ради следует сказать, что и порногра
фический опус может быть написан талантливо, но в данном случае 
даже неискушенный читатель окажется в затруднении — найти 
здесь хоть какиелибо достоинства невозможно.

В целом, отсутствие писательского дара — объединяющая чер
та всех упомянутых «пиратских» имитаций на русском языке зна
менитого романа Анн Голон.

Иное дело — имитации «Анжелики» в Западной Европе. Ис
пользуя основные сюжетные ходы, ни один из многочисленных под
ражателей не посмел воспользоваться ни именами персонажей, ни 
даже эпохой короля Людовика XIV.
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Черты «Анжелики» легко распознать в романах Жюльетты Бен
цони, Жаклин Монсиньи, американцев Тома Хаффа и Бертрис 
Смолл и многихмногих других. Какието из них вполне приемле
мы, другие не очень. Равных — нет.

Как о курьезе можно упомянуть о двух турецких фильмах об Ан
желике, снятых в 1967 и 1968 годах, разумеется, без ведома автора. 
Любопытен и итальянский комикс «Изабелла, дочь дьявола», еще 
одна откровенная имитация романа Анн Голон.

Впрочем, «оригинал не потускнел от копий». «Анжелика» по
прежнему читаема и любима. В этом заключается одно из свойств пи
сательского таланта Анн Голон — ее роман не бабочкаоднодневка.

История и психология

Как когдато писал Теренций Мавр, «книги имеют свою судьбу». Хо
чется добавить — они часто разделяют судьбу своих авторов. У книг, 
которые сейчас заново открывают русскоязычные читатели, судьба 
удивительная и даже экстраординарная. Вот уже более тридцати лет 
их читает огромная аудитория, ими наслаждаются, как глотком ста
рого вина, какое редко доводится попробовать; для многих они ста
ли не только необычными книгами о физической и духовной любви, 
источником объемнейшего познавательного материала из области 
истории, географии и этнографии, но и ярким примером колоссаль
ной разницы в «психофизиологии» (заимствую этот термин у Ива
на Антоновича Ефремова из «Лезвия бритвы») мужчины и женщи
ны. В романах развернуто грандиозное полотно — Франция, страны 
Средиземноморья и Северной Америки середины и конца XVII ве
ка, — в которое рука автора внесла свои поправки и, разумеется, не
кий вымысел. Что поделать — ведь это художественное произведе
ние, а не учебник истории или географии.

«Анжелика» — роман не только многотомный, но и многопла
новый; ткань его — наслоение разнообразных художественных пла
стов, выделить которые не только возможно, но и полезно.

Вопервых, пласт исторический, который представлен более тре
мястами томами документов, тщательно собранных Всеволодом Го
лубиновым (Сержем Голоном). Они и послужили основой извест
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ных романов Симон Шанжё (Анн Голон). Именно таким образом 
и происходило их совместное творчество.

Роман практически лишен героики, столь характерной для жан
ра «плаща и шпаги», присутствующей в романах Александра Дю
ма, Поля Феваля, Амеде Ашара, Мишеля Зевако и Теофила Готье. 
(Называю лишь тех авторов, чьи произведения были переведены 
на русский язык.) Персонажи «Анжелики» — люди, а не герои, 
они не обладают сверхчеловеческими возможностями, не всегда 
могут прийти на помощь другу в нужный момент. Солдаты, дезер
тиры, бандиты разных мастей и убийцы творят зло, и ни один ро
мантический герой не в силах помочь тем, кто в этой помощи нуж
дается.

Голоновские пираты не отличаются благородством, и даже Жоф
фрей де Пейрак вынужден следовать жестоким правилам их жиз
ни — «ибо кто не с нами, тот против нас».

Аристократию и разбогатевших горожан, бандитов Двора Чудес 
некому призвать к ответу, поскольку д’Артаньян и его друзья, ше
валье Лагардер, шевалье Пардальян и барон Сигоньяк — лишь пре
красная выдумка Дюма, Феваля, Зевако и Готье.

Насилие, страх, мракобесие, противостояние Южной и Север
ной Франции — эти черты эпохи, искусно воссозданные Анн Го
лон, роднят писательницу не с Дюма (с которым ее нередко срав
нивали, причем не в пользу последней), а, скорее, с Морисом 
Дрюоном, хотя тематика его цикла «Проклятые короли» совсем 
иная: в ней иной дух приключений, столь милый сердцу Анн Голон.

Мало к какой беллетристике критики, а вслед за ними и те, кто 
досадливо морщился при одном упоминании «Анжелики», были 
столь беспощадны, а главное, столь бездоказательны. Большинство 
хулителей, с которыми мне доводилось беседовать лично, эти кни
ги попросту не читали, ибо «зачем тратить время на заурядный ро
ман?». В каче стве аргументов назывались половая принадлежность 
главной героини, невероятное количество приключений, выпавших 
на ее долю, и, что, как думается, самое важное, ее вызывающая сек
суальность.

Вот тутто и открывается пласт второй, эротический — совер
шенно чуждый советскому читателю начала 70х. Ведь подумать 
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только — героиня посмела не сохранить верность своему мужу 
(пусть даже погибшему), и не единожды! Более того, делала это 
с наслаждением, посмела говорить об этом вслух и не сожалеть 
о содеянном. По всей вероятно сти, именно последнее возмутило 
читателей.

Но ведь в романтической, или, если желаете, авантюрной, ли
тературе у великолепного Дюма разве госпожа де Шеврез не отда
ется Атосу? При этом они изменяют оба: он — своему ближайше
му другу, она — своему обожаемому любовнику Арамису. Но их 
почемуто читатели простили. Анжелику же критики не прости
ли. Не простили красавицу, которая проявляет чисто мужскую 
хватку и всегда порицае мую общественной моралью хитрость. Со
мнительная героиня? Слишком ей хотелось выжить самой, спасти 
соб ственных детей, да еще и разбогатеть? Эту вымышленную ге
роиню настолько неправильно понимали и оценивали, что даже 
не обратили внимания, что количество ее любовников ничтожно 
мало, если сравнивать с некоторыми героинями современных про
изведений.

И здесь вскрывается третий пласт романа, психологоэтический. 
У мыслящего человека не возникает сомнений в том, что ценности 
высшей, нежели любимые люди, в принципе, для индивидуума 
не существует. Что один человек ценен не менее, чем вся нация, а то 
и человечество в целом. Что брак на сегодняшний день, возможно, 
не самое замечательное изобретение человечества. Что преданность 
может соседствовать с изменами и всетаки оставаться преданно
стью. Что мужчине общественное мнение прощает больше, чем жен
щине. Что в сложных характерах Анжелики и Жоффрея отразились 
те движения души мужчины и женщины, которые могут возмутить, 
а могут и восхитить. Именно это и называется диалектикой (похо
же, что без этого термина не обойтись).

Впрочем, я не берусь анализировать здесь характеры героев цик
ла «Анжелика». Это уже сделано, и сделано блестяще: с искренним 
восхищением героиней, с параллелями к известным фильмам Бер
нара Бордери — полная противоложность тем жалким потугам на 
критику, статьям (подписанным именитыми профессорами!), ко
торые время от времени появлялись в периодике. Вот только эту ве
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ликолепную литературоведческую работу под названием «Супруги 
Голон о супругах Пейрак» почемуто до сих пор и не опубликова
ли. Хорошо, что существует Интернет и любознательный читатель 
сможет ознакомиться с ней по адресу http://www.angelique.nm.ru/
monol.html и воздать должное ее автору — петербуржцу искусство
веду и киноведу Сергею Щепотьеву.

А что же автор этой книги — француженка Анн Голон, она же 
Жоэль Дантерн, она же урожденная Симон Шанжё?

Сейчас ее биография доступна на различных языках мира, вклю
чая и русский, чего совершенно невозможно было представить 
какихто двадцать лет назад. Мой друг, уже упоминавшийся Сергей 
Щепотьев, какимто немыслимым образом раздобыл издание «Ан
желики» на немецком языке с портретами Симон Шанжё и ее му
жа Всеволода Голубинова. Пять скупых строчек биографии супру
гов вызвали восторг. И только позже, много позже, стало известно, 
что под скромным именем Анн Голон скрывается женщина высо
кообразованная, храбрая, неистовая в поисках сногсшибательных 
приключений, жаждущая испробовать их сама, на собственном 
опыте. А Серж Голон оказался Всеволодом Голубиновым, беглецом 
из обезумевшей России, искателем приключений со стажем, талант
ливым инженером, свободно владеющим многими языками. Стран
но ли, что два столь неординарных человека полюбили друг друга? 
Нет, не странно. Просто Анжелика и Жоффрей встретились в ре
альной жизни.

Писательница говорит, что если и существует прототип графа 
де Пейрака, то это именно ее, к сожалению, уже покойный муж — 
ученый, изобретатель и мыслитель Всеволод Сергеевич Голубинов. 
В мою задачу не входит описание жизни этих двух незаурядных лю
дей; это уже сделано неоднократно. Дочь Анн и Сержа Надя уже 
несколько лет пишет беллетризированную биографию своих роди
телей. Возможно, она тоже когданибудь будет переведена на рус
ский язык, как, надеюсь, будут переведены и другие романы Анн Го
лон, такие как «Мастер Куки» — о юноше, обошедшем весь мир 
в поисках убийцы своего отца, — и другие произведения писатель
ницы, которой в декабре 2012 года исполнился 91 год. Она бодра, 
продолжает писать, заканчивая сагу об «Анжелике», значительно 
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дополняя и корректируя уже написанные ранее романы. Что ж, ны
нешняя «Анжелика» будет еще увлекательнее предыдущей.

Современный мир и «Анжелика»

Феномен, который совсем недавно было сложно вообразить даже 
отъявленным фантазерам, — сайты и форумы, посвященные геро
ям романа. То, что подобные форумы объединяют людей, говоря
щих пофранцузски, поитальянски и поанглийски, — понятно, но 
сейчас такой форум существует и на русском языке, и он очень пред
ставителен.

Несколько сотен участников обсуждают историческую канву 
романа во Франции и Северной Америке, докапываясь при этом 
до фактов, бесценных для многих профессио наловисториков, ра
зыскивают биографии исторических личностей — персонажей 
романа, не только таких известных, как Людовик XIV или Нико
ла Фуке, а и, к примеру, шефа тогдашних парижских полицейских 
ЛаРейни или его лейтенанта Франсуа Дегрэ, герцога Пегилена 
де Лозена, индейских вождей из акадийской и канадской части 
Америки; восстанавливают историческую панораму старого Кве
бека и старой Тулузы, составляют карту странствий Анжелики 
и Жоффрея с такой же тщательностью, с которой когдато знато
ки Гомера воссоздавали карту стран ствий Одиссея. Они размыш
ляют о смысле жизни, о взаимоотношениях личности и общества, 
человека и власти, о мастерски выписанной психологии героев, 
благодаря чему к ним относишься как к живым людям, о том, как 
сложно и как нужно, несмотря на проблемы и препятствия, идти 
к своему счастью.

Вот и адрес форума: http://angelique.borda.ru/
Многие участники и сами пишут художественные произведения, 

вдохновленные «Анжеликой». Архангелогородка Ольга Монетки
на пробует свои силы в написании нового сценария «Анжелики», 
то же делает москвичка, врач Елена Чернова; одна из администра
торов форума, минчанка Анна Спектор, не только курирует еже
дневные беседы, но и сама пишет интереснейшие экскурсы на исто
рикоэтнические и психологические темы. Безусловно, существует 
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и множество некоммерческих проб пера фанфиков, цель которых 
проста — писать, отдавая дань своему любимому роману.

Автор же этого предисловия, прочитав роман в уже немыслимо 
далеком 1972 году, просто учился жить, любить и познавать мир 
глазами Жоффрея де Пейрака. И никогда об этом не пожалел.

Остается сказать напоследок: добро пожаловать к нам, русскогово
рящим читателям, еще раз, отважная Анжелика из Пуату и ученый 
граф Жоффрей из Тулузы. Мы вас любим и с нетерпением ждем.

Геннадий Ульман, литературовед,
магистр искусств, член общества друзей Дюма в Париже,
общества Райдера Хаггарда в Англии,
Нью-Йорк



Вступительное слово Анн Голон

Я помню и буду помнить всегда то раннее утро, когда, лежа на пол
ке спального вагона, я приподняла уголок занавески и испытала чув
ство невероятного облегчения, увидев в солнечном свете, который 
показался мне какимто новым и  необычным, холмистый уголок 
Швейцарии, виноградники, позолоченные осенью.

Войны больше не было. Той страшной пятилетней войны, кото
рая стала неотъемлемой частью моей юности. В ту пору возмож
ность пересечь границу Швейцарии для многих являлась вопросом 
жизни и смерти.

Шел 1959 год.
Наконецто наши дела наладились. После десятилетия непрерыв

ной борьбы, после бесчисленных трудностей, после успеха книги 
«Анжелика», уже переведенной на многие языки мира, жизнь улыб
нулась нам. И тогда мы решились на крутой поворот в нашей судьбе.

Во ФРАНЦИИ, в стране, бесспорно ориентированной на культур
ное развитие, в ту пору неизвестные бедные художники и писатели 
не ставились ни во что, как, впрочем, и всегда, но жизнь была же
стокой и к тем людям искусства, которые, подобно нам, добились 
успеха после долгих лет нищеты. Тогда гонорары от любого бест
селлера уже за год съедались налогами. Какой профессиональный 
писатель может жить… и выживать в таких условиях?

От чего мы стремились убежать, когда те прекрасные годы были 
преисполнены надежд? Откуда к нам пришло странное ощущение, 
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что мы находимся вне опасности, как только пересечем границу 
Швейцарии?

Будущее и непредвиденные случайности долгой жизни постепен
но расставили все по местам, но в то утро мой муж, я и трое наших 
детей, — четвертый ребенок родился уже в Сиерре, кантон Вале, — 
все мы испытали незабываемую радость.

Те, кто не бывал в ШВЕЙЦАРИИ, часто имеют о ней устойчивое 
и непоколебимое, но, в силу неведения, совершенно ложное пред
ставление.

Что празднуют в  Швейцарии 1го августа? Что такое клятва 
Грютли 1? Непроницаемой тайной окутана история этой страны — 
быть может, потому, что она самым тесным образом переплетается 
с историей окружающих наций и стран.

Веками она представляла собой внушительную военную силу 
благодаря наемникам, которых чаще всего нанимали для личной 
охра ны европейских монархов, в том числе Папы. По здравом раз
мышлении и основываясь на большом опыте, это государство из
брало для себя непростую роль: нейтралитет.

Многие события ее истории неразрывно связаны с историей Франции
В шестнадцатом веке, в конце лета 1567 года, в снедаемой религи

озными войнами Франции швейцарская гвардия спасла регентшу 
Екатерину Медичи и ее шестнадцатилетнего сына Карла IX, которые 
по неосторожности оказались в осаде в городе Мо, расположенном 
приблизительно в пятидесяти километрах от Парижа. Возглавляе
мые французскими принцами, мятежные армии протестантов окру
жили город, намереваясь схватить царственных особ.

Двадцать седьмого сентября королева отправила гонцов к капи
тану швейцарской королевской гвардии Людвигу Пфифферу фон 

1 1 августа 1291 года три кантона, Ури, Швиц и Унтервальден, на поляне Грют
ли объявили о вечном альянсе и союзе. Это было сделано ввиду возможной 
агрессии со стороны Габсбургов и положило начало существованию Швейца
рии как политического целого. Этот день стал национальным праздником 
Швейцарии. — Примеч. пер.
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Альтизхофен, призывая последнего на помощь. Совершив ночью 
стремительный маршбросок из Парижа, конфедераты прибыли 
в Мо на рассвете 28 сентября.

«Да будет Вашему Величеству угодно предать свою судьбу и судь-
бу королевы-матери в  руки доблестных и  верных швейцарцев. Нас 
шесть тысяч человек, и мы острием своих пик расчистим вам на-
столько широкую дорогу, что вы сможете свободно пройти сквозь ар-
мию ваших врагов», — сказал Людвиг Пфиффер Карлу IX.

«Несколько часов спустя отряд швейцарцев, прикрывающий коро-
ля, его мать и придворных, вышел из Мо и двинулся к Парижу… Через 
час после выхода из Мо, у берега Марны, гугеноты яростно атаковали 
противника, тщетно пытаясь прорвать непробиваемые живые бар-
рикады — швейцарцев с их длинными пиками» (граф Колиньи).

После семи часов непрерывных атак, направленных против этой 
длинной шеренги, ощетинившейся пиками, которая невозмутимо 
продвигалась к Парижу, гугеноты отказались от задуманного. Так 
окольными путями король, регентша и королевский двор смогли 
наконец вернуться в Лувр.

«Без моих доблестных швейцарцев моя жизнь и свобода висели 
на волоске!» — признал молодой король.

Еще я люблю вспоминать историю Бурбаки.
В последние дни франкопрусской войны 1870 года, когда импе

ратор Наполеон III уже капитулировал, окруженная пруссаками 
восточная армия, увязая в снегу, таща за собой раненых, была при
жата к горному хребту Юры и оказалась отрезана. Ее командующий, 
французский генерал Шарль Дени Бурбаки, предпринял неудачную 
попытку покончить жизнь самоубийством, а его преемник 1 узнал, 
что о них забыли упомянуть в уже подписанном мирном договоре. 
Война продолжалась лишь для него и его несчастной, всеми бро
шенной армии. После кровавой бойни остаткам армии предстояло 
попасть в унизительный плен. Единственное, что могли предпри
нять военные, — укрыться в нейтральной Швейцарии.

1 Генерал Жюстен Кленшан. — Примеч. ред.
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И им не отказали в убежище. Первого февраля 1871 года 90 000 
обессиленных солдат и 19 000 лошадей пересекли границу севернее 
Понтарлье.

Именно это волнующее историческое событие запечатлели жи
вописец Эдуард Кастрес и его помощники в великолепной пано
раме, которой можно полюбоваться в Люцерне. Под пасмурным 
морозным зимним небом Юры группа всадников заключает со
глашение, обговаривая окончательные условия этой грандиозной 
«операции солидарности». Здесь и там мерцают огни костров, 
вокруг которых расположились раненые и больные солдаты. Мест
ные жительницы оказывают помощь нуждающимся, отдают голод
ным еду из своих скудных зимних запасов. Швейцарские военные 
возводят причудливые стальные алтари из ружей, которые они 
забирают из рук побежденных солдат. Солдат необходимо разору
жить. Вереницы людей выстраиваются вокруг телег и повозок. 
Воинов армии Бурбаки собираются отправить в  самые дальние 
кантоны страны.

На пути этих несчастных будут открываться двери домов, и один 
или два солдата смогут обрести кров и пищу, что было, несомнен
но, жертвой со стороны местного населения, ведь в  те времена 
Швейцария была очень бедной страной.

Как раз в это время швейцарец Анри Дюнан создавал общество 
Красного Креста.

В семнадцатом веке Швейцария приютила огромное количество 
ученых, мыслителей, издателей и книготорговцев, а затем и фран
цузских беженцев  — жертв отмены Нантского эдикта. А  как не 
вспомнить о мужестве швейцарских гвардейцев в эпоху Француз
ской революции? Они знали, что будут истреблены толпой, но не 
покинули королевскую семью.

Швейцария — конфедерация различных народов, страна, где ужи
вались различные религии и мировоззрения, сердце Европы, — ста
ла государством, в котором взошли первые ростки демократии.

Жители лесных кантонов, которые, стоя на поляне Грютли, по
клялись друг другу в  верности и  союзе во имя свободы, отнюдь 
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не напоминали, как полагают, сентиментальных и романтичных 
юнцов.

Просто они отказались принять ту систему, которая в их время 
была навязана миру, — феодализм.

Увы! Годы проходят, но мало что меняется. Но с другой стороны, 
тем лучше — ведь некоторым народам это помогает подтвердить 
свое предназначение, которое заключается именно в неизменности.

Например, сохранилось предназначение Швейцарии: служить 
убежищем и сохранять не только человеческие жизни, но и идеи, 
принципы, нужды, которые не всегда лежат на поверхности, а скры
ты глубоко, как бы отпечатаны в сердцах всех людей и требуют за
щиты и поддержки. В этой идее воплощается суверенное право на
рода и отдельного человека.

Это предназначение всегда оставалось неизменным.
Вот почему я хочу, чтобы новое издание «Анжелики» вышло 

именно в Швейцарии. В стране, где я провела столько счастливых 
лет, написала большую часть моих книг и где я продолжаю творить.

Лозанна, октябрь 2005
Анн Голон



Предисловие

Как это обычно бывает, например, во «Властелине колец» или 
в «Звездных войнах», после многочисленных опасностей, битв, ло
вушек и испытаний двадцатилетней борьбы крошечная группа лю
дей преградила путь духам тьмы, чтобы спасти сокровища: Анн Го
лон и Анжелику, Маркизу Ангелов.

Сегодня, прежде чем представить новое, полное издание «Ан
желики», пришло время рассказать правду о  двух людях, кото
рые стояли у  истоков легендарной Анжелики: об Анн и  Серже 
Голон.

О них уже очень много говорили — и в особенности много вра
ли, а с 1989 года даже воспользовались именем Сержа Голона в по
пытках опровергнуть авторство Анн, чтобы было удобнее прода
вать юридические права на издание книг другим странам.

В Советском Союзе, например, в 1991 году было официально 
продано 15 880 000 экземпляров «Анжелики» (весь тираж состав
лял 100 000 экземпляров со старым названием, возобновленным 
в следующем году…) без уведомления автора и без соблюдения юри
дических прав. Подходя к делу по Плану Пушкина 1, русские изда
тели могли печатать продолжения «Анжелики» с использованием 
персонажей Анн Голон, выдавая при этом роман за собственность 
и нелегально подтверждая все липовыми контрактами. Такие опе

1 Вероятно, речь идет о  национализированных литературных произведениях. 
В 1919, а затем в 1923 и в 1925 году множество произведений русских авторов, 
в том числе и Пушкина, а также некоторые переводные книги, были объявле
ны в Советской России/СССР национальным достоянием. — Примеч. ред.
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рации рассматривались обществом как законные, ибо все названия 
серии и ее содержание, появлявшиеся во Франции до 1981 года, 
считались лишенными копирайта, как если бы автор умер уже 70 лет 
тому назад.

Подобные контракты расплодили множество самозванцев, на
пример АннМари Нуво, Ксения Габриэли и даже некий Алекс Го
лон, который, благоразумно найдя поддержку у некоторых средств 
массовой информации, выдавал себя за наследника Сержа Голона 
и… нового автора «Анжелики». И русскоязычная публика дей
ствительно сочла, что автор «Анжелики» — если и не был совре
менником Дюма, то скончался достаточно давно, чтобы его кни
га уже стала общественным достоянием 1.

Анн Голон была вынуждена обратиться к французскому право
судию. В 1995 году ей были возвращены все авторские права на 
Анжелику, но по разным причинам это решение вступило в силу 
лишь в декабре 2004 года.

За долгие годы борьбы и нищеты в прессе неоднократно появ
лялись всевозможные пасквили: «…Вдова автора книг об Анже
лике…», «Вторая смерть Сержа Голона…» Их авторы самым ре
шительным образом обвиняли Анн Голон в  том, что она хочет 
стереть имя мужа из памяти читателей, говорилось также, что она 
якобы намеревается выпустить в Германии книги, где не будет зна
читься его фамилия…

ОДНАКО ОБЩЕИЗВЕСТНО, что впервые «АНЖЕЛИКА» 
была издана в Германии в 1956 году (точно так же выходили и все 
остальные тома). Но пресса подобного рода предпочитает игнори
ровать данный факт и, не желая останавливаться, даже обвиняет 
двадцатилетнюю Голон в безразличии к Франции на том основа
нии, что во время войны она пересекла оккупированную страну на 
велосипеде: пишут, что Анн «беззаботно путешествует по Фран
ции, нисколько не смущенная наступлением черных дней».

1 В некоторых очень немногих изданиях все же приводились биографические 
данные об Анн и Серже Голон. — Примеч. ред.
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НО РЕАЛЬНОСТЬ ТОЛЬКО ОДНА.
Да, Анн Голон действительно колесила по французским дорогам 

Франции в 1941—1942 годах, и ее единственным оружием были 
ручка и карандаш. Вот что она тогда писала:

«Франция — это слово чести, звонкое, как серебро.
Франция — это орифламма, взлетевшая к небесам, раздуваемая 

жарким ветром сражений…
А еще — ребенок, смеющийся под солнцем.
…Послушайте.
Надо отправиться в путь по дорогам Франции.
Лишь на них начинаешь понимать…
Надо выезжать на дороги Франции.
Когда мужчины уходят на войну, все они кажутся одинаковыми 

в военной форме.
Но одни уходят по принуждению, другие — потому что любят 

приключения и риск.
Есть те, кто уходит, чтобы защищать мир, свою тихую, спокой-

ную, обычную жизнь.
И те, кто уходит, чтобы защищать свой очаг, свой маленький 

домик, жену и детей.
Есть те, кто уходит, чтобы защищать свое поле, свою землю, ме-

сто, где они родились,
И чтобы вернуть счастье тем, кого они любят.

Есть те, кто идут прямо, и глаза их сверкают огнем.

Перед ними мелькают небольшие деревни, укрытые деревьями, 
острия колоколен на горизонте, тихие реки под ивами и лазурный не-
босклон, распаханные поля, бурая земля, жаворонки…

Их христианская родина проносится мимо.

Земля Франции, Королевство Марии, Земля Орлеанской Девы, сотво-
рившей Чудо, эта земля рождает отважных и пламенных людей, па-
мять о которых сияет сквозь века, словно живой факел…
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Случалось, мне говорили:
«Послушай, бедная девочка, ты не о том думаешь… сейчас, в ны-

нешних обстоятельствах, в такое трудное время…».

Принадлежат ли они к тем людям, которые покидают Родину, по-
тому что она вдруг стала несчастной и разоренной?

Именно в такой час надо идти по Франции и высказать, доказать 
ей свою любовь.

Июль 1941 — Ж. Дантерн».

В 1944 году в Версале, такая же отважная, как многие другие моло
дые люди того времени, Симона Шанжё (она же Жоэль Дантерн 
и в будущем Анн Голон) увезла на своем велосипеде один из планов 
Высадки 1, благодаря чему удалось спасти людей из знаменитой ор
ганизации Сопротивления прямо перед появлением гестапо. Имен
но эта женщина позже напишет книгу об АНЖЕЛИКЕ, заставив 
весь мир полюбить Францию и французскую историю.

Анн и Серж Голон

Любовь Анн и Сержа Голон доказала, что это чувство действитель
но существует.

Как и  большинство талантливых людей, они были простыми 
в общении и веселыми, блистали острым умом и поражали душев
ной чистотой. И Анн, и Серж Голон от рождения получили чудес
ный дар — умение быть счастливыми. Они никогда не верили в злую 
судьбу, и всегда жили так, как будто бы их окружало одно лишь до
бро. Они в это верили и так жили. И когда в 1972 году Серж Голон 
внезапно скончался от кровоизлияния в мозг, свет в глазах его же
ны погас.

Всеволод Сергеевич Голубинов (так его звали от рождения) появил
ся на свет 23 августа 1903 года в городе Бухаре, в Туркестане, кото

1 Вероятно, имеется в виду высадка союзников в Нормандии летом 1944 года. — 
Примеч. ред.
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рый тогда входил в состав Российской империи 1. Там по долгу ди
пломатической службы находился его отец, Сергей Петрович 
Голубинов. В душе Серж Голон был немного Марко Поло, Михаил 
Строгов, Тинтин, профессор Турнесоль и месье Юло 2. Приблизи
тельно четверть века Всеволод Сергеевич посвятил научной дея
тельности, или, скорее, удивительным приключениям, пережитым 
в самых разных уголках мира, и только в сорок четыре года встре
тил юную журналистку Жоэль Дантерн, которая была младше его 
на девятнадцать лет.

Дочь капитана первого ранга Пьера Шанжё, Симона Шанжё ро
дилась в Тулоне 17 декабря 1921 года. Свою первую книгу она на
писала в восемнадцать лет и после этого зарабатывала на хлеб ис
ключительно своим пером; друзья даже прозвали ее Трубадуром за 
талант рассказчицы. Под псевдонимами Жоэль Дантерн, Анна Сер
воз, Доминик Понмен она опубликовала несколько бестселлеров 
(«Страна за моими глазами», «Золотой булыжник», «Мастер Ку
ки»); пробовала свои силы как сценарист, кинорежиссер, была од
ним из учредителей журнала «France 47», впоследствии превра
тившегося во «France Magazine». Став лауреатом премии Ги де ля 
Ригоди, она отправилась делать серию репортажей в Африку.

Будущий Серж Голон начал жизнь искателя приключений уже 
в пять лет, сбежав из дома, чтобы рассказывать о своих мечтах на 
базарах. В десять лет мальчик свел знакомство с немецким шпио
ном, геологомразведчиком, изучавшим озеро Урмия 3, который 
привил Всеволоду страсть к минералогии. В двенадцать лет Серж 
Голон подружился с предводителем разбойников, грозным Реза 
Ханом, который заправлял в горах Исфахана. Два года спустя Сер
жа Голона отправили учиться в севастопольскую гимназию, и во 
время революции он проехал по России, пряча золото в башма
ках, а пистолет под жалкими лохмотьями. Оказавшись на берегу 

1 Бухара была столицей Бухарского ханства, находившегося под протекторатом 
России. В состав Туркестанского округа не входила. — Примеч. ред.

2 Журналист Тинтин и профессор Турнесоль — персонажи популярных комик
сов бельгийского художника Эрже; мсье Юло — главный персонаж фильма Жа
ка Тати, неловкий, но отважный. — Примеч. ред.

3 В то время семья Голубиновых жила в Иране. — Примеч. ред.
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Черного моря, юноша видел, как большевики расстреливали из 
пулеметов аристократов, бросавшихся в воду. Серж Голон пытал
ся примкнуть к Белой армии, но молодого человека не приняли 
в ее ряды, потому что он был еще слишком юн, а также потому, что 
так распорядился дядя Всеволода, адмирал Евгений Петрович Го
лубинов, который не хотел, чтобы племянник погиб. Переодев
шись помощником кочегара, юноша добрался до Франции, где 
в итоге воссоединился со своей оставшейся без средств многочис
ленной семьей, которая бежала в Константинополь через пусты
ню, а затем переправилась во Францию.

Самый молодой доктор наук Франции, двадцатилетний Серж Го
лон уехал в Африку, и заработок исследователя позволил получить 
образование его пяти братьям и сестрам. [Во время Второй миро
вой войны] по поручению организации «Свободная Франция» 
и по приказу генерала де Голля Серж, как и другие, должен был най
ти столько золота и алмазов, чтобы обеспечить финансовую неза
висимость функционеров организации от Англии и независимость 
будущей освобожденной Франции. Доктор Всеволод Голубинофф 
был заочно приговорен к смерти правительством Виши за то, что 
был на стороне сопротивлявшихся колониальных войск и способ
ствовал тому, что армия Леклерка 1 смогла выдвинуться из Цен
тральной Африки.

Сразу по окончании Второй мировой войны, после восьмилетнего 
отсутствия Всеволод Голубинофф приехал во Францию, и к нему 
тут же обратился его друг  — писатель и  художникиллюстратор, 

1 Леклерк (настоящее имя  — Филипп Франсуа Мари Жак де Отлок, 1902—
1947) — французский военачальник. В начале войны попал в плен, бежал и при
соединился к  де Голлю, который назначил его военным губернатором Чада 
и Камеруна. С ноября 1941 командующий войсками во Французской Эквато
риальной Африке, полностью находившейся под контролем де Голля и  его 
«Свободной Франции». В  декабре 1942 года во главе войск «Свободной 
Франции» совершил переход через Сахару для соединения с частями 8й бри
танской армии и 25 января 1943 года вступил в Триполи, где из его войск бы
ла сформирована 2я французская легкая пехотная дивизия. — Примеч. ред.
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мечтавший выпустить книгу увлекательных воспоминаний. К на
писанию будущего бестселлера друг Всеволода привлек также одно
го известного автора, и они оба надеялись получить за книгу пре
мию, ими же самими и  учрежденную. Таким способом ведущие 
авторы издательства хотели сами опубликовать книгу, которая смог
ла бы конкурировать с проектами их директора, чтобы заставить 
его больше считаться с  требованиями сотрудников. Оставалось 
лишь найти наивного иностранца, не имеющего намерений связать 
свою жизнь с литературой, но способного поведать занимательную 
историю. «Заговорщики» сразу же поняли, каким подарком судь
бы стал для них чудаковатый провинциал с его необыкновенными 
приключениями.

И вот грамотный профессионал, известный автор, облек в лите
ратурную форму воспоминания, написанные В. Голубиноффым.

Так появилась книга «Подарок Реза Хана», на обложке которой 
стоял псевдоним Серж Голон. Как и предполагалось, он официально 
стал лауреатом премии Корсара. Впрочем, приключенческая канва 
обеспечила заслуженный успех повести, которая выгодно выделялась 
среди множества других произведений, посвященных Сопротив
лению. Однако премия была только одна. И  официальный, но 
не названный соавтор, литературно обработавший рукопись Сер
жа Голона, забрал себе премию, а впоследствии пользовался всеми 
авторскими правами на это издание.

В том же году (1947) юная Жоэль Дантерн за книгу «Патруль 
фонтана Невинных святых» получила премию Ги де ля Ригоди, пре
мию настоящую, присуждающуюся настоящим жюри за настоящий 
конкурс.

В ВЕРСАЛЕ Жоэль Дантерн собирала чемоданы для поездки в Аф
рику. Пару дней назад, стоя на Елисейских Полях, она подбросила 
монетку: остаться, чтобы продолжить борьбу и шаг за шагом стро
ить свою карьеру в осином гнезде под названием «кинематограф», 
который она обожала, но где ей почти не платили (Sacem 1, членом 

1 Sacem («Товарищество писателей, композиторов и музыкальных издателей» 
от фр. Société des auteurs, compositeurs etéditeurs de musique) — французская ассо
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которого являлась Дантерн, поддерживал молодую сценаристку 
и следил за тем, чтобы ее имя появилось в заглавных титрах филь
мов, автором которых она была), и в издательствах, где ее уже огра
били, как и других писателей… или все бросить и уехать как можно 
дальше и заниматься репортажами. Ей выпал отъезд. Она купила 
билет в Африку.

Ирония судьбы. Через несколько недель, глубокой ночью, в тем
ноте тропического леса, раскинувшегося на высокогорном плато 
бемба 1, Жоэль Дантерн, независимый репортер, наткнулась на ко
лониалистаоригинала со странным именем, которое она уже слы
шала от своего коллеги — соавтора книги Сержа Голона. И он за
говорил с ней.

Именно так началась их история. Она была красива и потрясала 
воображение. Караваны, дороги, враждебно или дружески настро
енные племена, священные леса, проклятия колдунов, погони, пре
ступления, угрозы крупных промышленников, украденные шахты… 
деколонизация, возвращение во Францию, нищета, судебные при
ставы, не представляющие, что можно взять в доме безденежной че
ты, обращение к президенту республики. Безработный Серж Голон, 
несмотря на долги, многие годы разрывался между Парижем и Вер
салем, пытаясь найти работу по своей основной профессии геоло
гаразведчика. Все тщетно. На то были свои причины, о которых 
я не стану здесь упоминать.

Они жили лишь на доходы от авторских прав Жоэль Дантерн; 
у супругов даже родилась идея объединить усилия и вместе писать 
научные статьи, а также литературно переработать некоторые вос
поминания Сержа. Так появилась книга «Сердце диких зверей». 
Поскольку речь шла о воспоминаниях мужа, Анн пожелала, чтобы 
они выходили под псевдонимом Серж Голон. Вскоре была опубли
кована повесть «Озерные гиганты», которую Жоэль Дантерн на
писала в соавторстве с супругом, а затем предложила своему изда

циация, осуществляющая коллективное управление авторскими и смежными 
правами. Основана в 1850 г. — Примеч. пер.

1 Народ, проживающий на территории современных Замбии и Конго. — При-
меч. ред.
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телю. Параллельно Анн опубликовала три собственные книги об 
Африке, одна из которых — «Тревога в Чаде».

И вот родилась Анжелика

Однажды в 1952 году в Версале, когда Анн сидела и теребила в ру
ках свое перо, у нее перед глазами, прямо в той самой комнате, ко
торую супругам предоставила мать Анн после их возвращения в ме
трополию, появился чудесный пейзаж Пуату, такой же, каким она 
увидела его впервые, путешествуя на велосипеде во время войны. 
Анн как наяву видела сельскую местность, шарообразно подстри
женные кроны ясеней, склоняющиеся над мерцающей зеленью бо
лота, огромные желтые цветы… и маленькую светловолосую девоч
ку, весело бегущую кудато.

Анжелика, Маркиза Ангелов, явилась в тот день писательнице, 
как прежде являлись персонажи других ее романов: «Мастер Ку
ки», «Сундук Лимбы» или «Патруль Невинных святых». Но это 
не было явлением, связанным с религиозным, мистическим экста
зом, словно явление Девы Марии четырнадцатилетней девочке из 
Лурда 1, нет: это вдохновение, которое приходит к любому настоя
щему писателю, явление того образа, который он собирается соз
дать. И тайна такого рождения будущего литературного персонажа 
всегда неразрывно связана с накопленным опытом, с предыдущим 
творчеством. В тот день Анн Голон уже знала, что этот ребенок ста
нет началом и героиней ее новой истории, что эта героиня будет 
жить во времена Людовика XIV, а однажды отправится в Америку… 
АНЖЕЛИКА. Анжелика — дягиль, ангелика 2, скромное болотное 
растение с желтыми цветочками, растение, которое называют «тра
вой ангелов». Анжелика — такое модное имя XVII века… Анжели
ка… прикосновение Небесного крыла.

1 Лурд — небольшой город у подножия Пиренеев, стал центром паломничества 
после того, как четырнадцатилетняя крестьянская девочка Бернадетта Субиру 
рассказала, что здесь в 1858 г. ей восемнадцать раз являлась Дева Мария. — 
Примеч. ред.

2 Латинское название дягиля. — Примеч. ред.
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Почему именно XVII век?

Потому что литераторы послевоенной эпохи не обращались 
к Великому веку. И кроме того, Анн и Серж Голон жили в Вер
сале, рядом с  дворцом, тогда еще полузаброшенным, и  рядом 
с библиотекой, полки которой ломились от никому не извест
ных документов. Анн и  Серж вошли в  эту библиотеку вместе, 
рука об руку, вошли, как истинные исследователи, которыми они 
и были. Совершенно случайно Серж обнаружил старую книгу 
о небогатых дворянских родах во Франции. Именно в эту среду 
Анн решает поместить семью Анжелики де Сансе, живущую 
в старом замке. А еще Анн и Серж нашли массу неизвестных до
кументов, посвященных истории войны Севера и Юга Франции, 
войны между культурами языков «ок» и «ойль» 1. И Анн созда
ла графа Жоффрея де Пейрака, богатейшего окситанского вель
можу, опирающегося на трость. У букинистов на набережной Се
ны супруги приобрели старую книгу о  берберах, о  Братьях на 
ослах 2 и о работорговле на Средиземном море. Анн поняла, что 
однажды Анжелика должна будет отправиться в морское плава
нье. Так рождался роман.

Серж Голон любил участвовать в запуске самых разных проектов. 
Именно у него появилась идея отдать новую рукопись своей жены 
одному необычному, но, по его мнению, многообещающему агент
ству (агентство Opera Mundi стало первым издавать во Франции 
комиксы Уолта Диснея, в  частности «газету Микки»). Впослед
ствии именно для этого агентства Серж, используя свои многочис
ленные таланты, пробовал изобрести новые, более яркие и сочные 
краски, которые можно было бы применять в печати… Но на сей 

1 Langue d’oc — язык «oк» — язык Южной Франции, где «ок» обозначало 
утверждение. Langue d’oil — северофранцузский язык, где утверждение звучит 
как «oйль». Отсюда названия «Лангедок» и «Окситания». — Примеч. ред.

2 Так в простонародье звали монахов католического ордена тринитариев. Осно
ван в 1198 г. французским богословом Жаном де Мата и пустынником Фелик
сом де Валуа для выкупа пленных христиан из мусульманского плена. По уста
ву, не имели права ездить на лошадях. — Примеч. пер.
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раз он сам был околдован Искусством и неожиданно стал художни
ком. Серж Голон был редким мужчиной, который всегда восхищал
ся и вдохновлялся талантами любимой женщины. Ему нравилось, 
что жена столь страстно увлечена творчеством, что она является во
площением литератора, живущего и дышащего лишь своими тво
рениями.

Мои родители никогда не писали так, как это пытались предста
вить многочисленные статьи, посвященные совместному творче
ству четы Голон: «каждый из них пишет по 50 % текста…» или 
«у нее — воображение, у него, как у инженера, — научная стро
гость»; или того хуже: «у этих меркантильных и хитрых дельцов» 
имеется «свой рецепт» написания книг, или «пара обычных лите
ратурных негров», по всей видимости воплощающих в жизнь ге
ниальные планы своего агентства.

Прессу того времени может оправдать лишь тот факт, что всю эту 
ложь предоставляло… само агентство.

Первая книга об Анжелике появилась в Германии в 1956 году, и на 
ее обложке значился лишь один автор: Анн Голон. Затем в 1957 го
ду книга вышла во Франции, и теперь ее авторами были названы 
Анн и Серж Голон; в англоязычных странах, по решению все того 
же агентства, автором «Анжелики» стал некий Сержанн Голон, по
тому что якобы мужское имя придавало изданию «солидности». 
Именно так начиналась история книг об АНЖЕЛИКЕ, чей фено
менальный успех не превзойден и в наши дни.

В 1959 году Анн и Серж Голон решили переехать вместе с детьми 
в небольшое шале в горах Швейцарии. Здесь на лоне природы для 
них началась новая жизнь. Потом были другие путешествия и при
ключения, но маленькое федеративное государство, где еще в Сред
ние века зародилась демократия и  были сформулированы права 
гражданина, навсегда осталось в сердце супругов.

Без Сержа, без их любви Анн никогда бы не написала «Анже
лику»; а если бы и написала, то это было бы совсем другое про
изведение.
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Ведь встреча с Любовью — с настоящей любовью — великое чу
до, которое одаривает человека бесконечным вдохновением. Боже
ственной, мистической и одновременно земной человеческой лю
бовью дышит весь роман об Анжелике.

Любовь снизошла на них в то раннее утро в Конго, когда Все
волод Голубинофф увидел прекрасную девушку, восхищающуюся 
Африкой, краем, который был так ему дорог. Он сразу понял, что 
она должна стать его жизнью, его судьбой, иначе ему придется уме
реть, и прыгнул в бушующий водопад Буэнза, куда бросали людей, 
которых хотели подвергнуть Божиему суду, — виновных перемо
лоло бы там, как деревья на опилки. Он прыгнул в водопад и вы
брался на островок в центре реки, зажав в зубах белую орхидею, 
которую сорвал для дамы своего сердца — а она уже сочла его по
гибшим. Они никогда не говорили о свадьбе, а просто обвенча
лись в ПуэнтНуар; так заключили союз (тогда не приветствовав
шийся) православный и католичка. И их приключения начались 
именно с  того, чем обычно они заканчиваются в  сказках,  — со 
свадьбы.

Разве дворянин Жоффрей де Пейрак смог бы блистать своим 
обаянием без Сержа? Нет. Потому что Серж играл в жизни Анн 
роль музы.

Вот каким был Серж Голон, потомок дворян, ученый, изобрета
тель, доктор наук, обладатель десятка научных патентов, человек, 
говоривший на семнадцати языках, искатель приключений, и при 
этом любящий отец семейства, художник, влюбленный в  розы 
и в свою жену. Разве такой мужчина мог при жизни или после смер
ти отнять у любимой звание творца и автора «АНЖЕЛИКИ»?

Есть только одна реальность

С самого младенчества мы, мои братья, сестра и я, помним нашу 
мать, каждый день корпящую над «АНЖЕЛИКОЙ», и нашего 
отца, занимающегося живописью и продолжающего свои научные 
исследования после возвращения из последней поездки по Афри
ке (1961). Ребенком я много раз видела, как самые известные жур
налисты с презрительной улыбкой отворачивались от отца, когда 
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на вопросы об «Анжелике» он отвечал: «Спросите об этом мою 
жену. Это она автор книги, именно она ее пишет». И они называ
ли отца «жалким человеком…» лишь потому, что он отдал супру
ге ее законные лавры автора. Следует заметить, что в те годы во 
Франции замужняя женщина по закону имела столько же или да
же меньше гражданских прав, чем несовершеннолетний подро
сток. Сегодня подобное явление еще встречается в  некоторых 
странах мира.

Анн мечтала подарить Сержу спокойную жизнь — насколько это 
вообще было возможно, — мечтала, чтобы он продолжал научные 
исследования красок, а  также совершенствовал свое живописное 
мастерство, ведь он стал художникоммистиком, стремившимся за
печатлеть на холсте вечную красоту природы.

Они были партнерами, счастливыми влюбленными, любящими 
родителями. И у нас, детей Анн и Сержа Голон, благодаря им было 
волшебное детство.

Эпилог и о будущем

После долгих лет ежедневной борьбы, отчаяния, бедности, утраты 
былых иллюзий Анн Голон и Анжелика наконецто победили. По
бедили во многом благодаря помощи, пришедшей из Интернета, 
благодаря встречам Автора со своими фанатами со всего мира, бла
годаря солидарности, общности интересов, дружбе. И конечно же, 
благодаря неустанной поддержке художников и скульпторов Ивы 
Гаро и Режиль, без которых мне бы пришлось одной выполнять мис
сию, которую я сама на себя возложила в 1991 году: миссию по спа
сению моей матери и ее произведения.

Сегодня невысокая, кругленькая Анн Голон, перенесшая тяже
лые хирургические операции, а главное, пережившая страшнейшее 
моральное давление и незаслуженные нападки, вновь отправляет
ся в путь. С небрежной прической, немного постаревшая, она, как 
и раньше, твердо стоит на земле, а в ее голове рождаются картины 
и персонажи, ведь она до сих пор одержима своим грандиозным 
творчеством, творчеством настоящим и творчеством будущим.
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Эта женщина никогда не сможет стать циником и потерять на
дежду. Иначе она бы не стала автором «Анжелики». И это произ
ведение не появилось бы на свет.

Благодаря публикации полного собрания сочинений об Анжелике, 
которую осуществляет издательство Refuge, Анн Голон обретала но
вое дыхание, отвагу, наивность и вечную молодость своих героев.

Надя Голубинофф



Маркиза Ангелов
Том I





Часть первая
Монтелу





Глава 1
Кухня Монтелу 

1646

— Кормилица, — спросила Анжелика, — а почему Жиль де Рец 
убивал маленьких детей?

— Во имя дьявола, девочка моя, все во имя дьявола. Жиль де Рец, 
людоед из Машекуля, мечтал стать самым могущественным сеньо
ром на свете. В его замке было полнымполно разных реторт, пере
гонных кубов, склянок и котелков, до краев наполненных кроваво
красным варевом, над которым клубился зловонный пар. Дьявол 
требовал в жертву сердце ребенка. Так и начались преступления. 
Матери в ужасе показывали пальцем на черный донжон замка Ма
шекуль, окруженный стаями воронья — столько трупов невинных 
младенцев гнили в подвалах замка.

— И что, он их всех съедал? — дрожащим голоском спросила 
Мадлон, младшая сестра Анжелики.

— Конечно, не всех, всех бы он просто не смог съесть, — отве
тила кормилица.

Она склонилась над котлом, в  котором варились свиное сало 
и капуста, и какоето время молча помешивала суп. Ортанс, Анже
лика и Мадлон, три дочери барона Сансе де Монтелу, замерли с под
нятыми ложками, в томительной тревоге ожидая продолжения рас
сказа.

— Он поступал еще хуже, — рассказчица наконец прервала за
тянувшееся молчание, ее голос стал злым. — Сначала он приказы
вал привести к себе бедных испуганных мальчиков и девочек, кото
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рые громко кричали и звали мать. А сам сеньор, развалившись на 
кровати, наслаждался страхом своих жертв. Затем он велел подве
сить ребенка на чемто вроде виселицы, укрепленной в стене, и это 
адское орудие сжимало грудь и шею бедняжки, но не настолько 
сильно, чтобы тот умер. Ребенок бился в путах, словно придушен
ный цыпленок, его крики становились все тише и тише, глаза выле
зали из орбит, и он синел. А в большом зале раздавался лишь хохот 
жестоких мужчин и стоны маленькой жертвы. Тогда Жиль де Рец 
приказывал отвязать несчастного; он сажал крошку к себе на коле
ни, прижимал к груди воспаленный лобик маленького ангелочка. 
И тихо успокаивал его. «Ничего страшно, все это лишь игра, — по
вторял он. — Мы просто хотели поразвлечься, но теперь все кон
чилось». Ребенку обещали конфеты, роскошную перину, шелковый 
костюмчик, как у  настоящего маленького пажа. Дитя успокаива
лось. Его глаза, еще полные слез, сияли радостью. И вот тогда се
ньор внезапно вонзал кинжал в его шею. Но самое страшное начи
налось, когда Жиль де Рец похищал юных девушек.

— И что он с ними делал? — не выдержала Ортанс.
Тут старый Гийом, сидящий у очага и натиравший на терке свер

ток табачных листьев, вмешался в разговор, проворчав в желтова
тую бороду:

— Да замолчи наконец, сумасшедшая старуха! Я старый вояка, 
и то твоя белиберда меня проняла.

Грузная Фантина Лозье проворно развернулась к нему лицом.
— Вздор?! Сразу видно, что вы не пуатевинец, точно не местный, 

Гийом Лютцен. Стоит отъехать отсюда к Нанту, тут же наткнешься 
на проклятый замок Машекуль. Прошло уж два века с той поры, как 
совершались эти злодеяния, а люди до сих пор крестятся, проходя 
мимо этих страшных мест. Но вы не из наших краев и ничего не 
знаете о наших предках.

— Хороши же были у вас предки, если они похожи на этого Жи
ля де Реца 1!

1 Жиль МонморансиЛаваль, барон де Рец (1404—1440) — бретонский аристо
крат, соратник Жанны д’Арк, маршал Франции. Казнен по обвинению в кол
довстве, пытках, изнасилованиях и убийствах детей. В 1992 году группа фран
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— Жиль де Рец был страшным злодеем. Ни одна провинция, кро
ме Пуату, не может похвастаться тем, что в ней жил такой же монстр! 
Когда душегуб умер, когда его судили в Нанте и приговорили к смер
ти, перед казнью он покаялся и попросил прощения у Бога, а все ма
тери, чьих детей он съел и замучил, надели по нему траур.

— Вот так здорово! — воскликнул старый Гийом.
— Да, такие мы, жители Пуату. Великие во зле и великие в про

щении!
Рассерженная кормилица поставила на стол горшок и пылко по

целовала крошку Дени.
— Конечно, — продолжила она, — в школу я ходила мало, но мо

гу отличить старинные сказки от рассказов о былом. Жиль де Рец 
действительно существовал. Может быть, и сейчас его душа еще бро
дит в окрестностях Машекуля, хотя его тело давно гниет в земле. 
Поэтому о нем нельзя рассказывать так же легко, как о лесных фе
ях и о лукавых духах, что разгуливают среди огромных валунов на 
полях. Хотя и над этой нечистью не стоит особенно насмехаться…

— А над призраками, няня, над ними можно смеяться? — спро
сила Анжелика.

— Лучше не стоит, моя милая. Конечно, призраки не злые, чаще 
всего они печальные и обидчивые, зачем же добавлять насмешки 
к мукам этих несчастных?

— А почему она плачет, та старая дама, которая бродит по наше
му замку?

— Кто ее знает? В последний раз, когда я встретила бедняжку 
между бывшим караульным помещением и  большой галереей  — 
а было это лет шесть тому назад — мне показалось, что она больше 
не плачет. Возможно, все потому, что господин ваш дедушка зака
зал в часовне молебен о ее душе.

— А я слышала шаги дамы на лестнице в башне, — заявила слу
жанка Бабетта.

цузских историков заявила, что обвинения были надуманными, признания 
вырваны под пытками, а дело затеяли герцог Бретонский и его канцлер, кото
рые хотели захватить владения барона. В народе издавна бытовала легенда о нем 
как о жестоком убийце, «людоеде из Машекуля». — Примеч. ред.
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— Наверняка это была крыса. Старая дама из Монтелу очень 
скромная и деликатная, она никого не желает беспокоить. Может, 
она слепая, как крот? А то почему она всегда ходит с вытянутой впе
ред рукой? Или она чтото ищет. Случается, что она подходит к спя
щим детям и проводит ладонью по их лицам.

Голос Фантины сделался тише, в нем проявились зловещие нотки.
— Может, она ищет свое мертвое дитя?
— Почтеннейшая, вы рисуете картины более мрачные, чем мож

но увидеть на скотобойне, — перебил говорливую кормилицу па
паша Гийом. — Возможно, ваш земляк сеньор де Рец и в самом де
ле был великим человеком, а  вы гордитесь тем, что живете всего 
через два столетия после него. Может, ваша дама из Монтелу тоже 
достойна всяческого уважения, но скажу я вам, негоже морочить го
лову этим девчушкам, которые от страха даже позабыли, что им 
нужно поплотнее набивать свои маленькие животики.

— Ах! Комукому, а не вам изображать из себя недотрогу, гру
бый солдафон, чертов наемник! Сколько маленьких животиков по
добных девчушек вы проткнули своей пикой, когда служили импе
ратору и  сражались на полях Германии, Эльзаса и  Пикардии? 
Сколько хижин вы подожгли, заперев на засов дверь, за которой 
осталась и сгорела целая семья? Неужто вы никогда не вешали мир
ных селян? Вы вздернули их столько, что ветви деревьев обламыва
лись под тяжестью трупов. А женщины и девушки, разве вы не на
силовали их до тех пор, пока они не убивали себя со стыда?

— Как и другие, моя милочка, как и другие. Такова жизнь солда
та. Такова война. Но жизнь девочек, которые сидят перед нами, 
должна быть полна игр, сказок и смеха.

— До того дня, пока солдаты и разбойники не пройдут по наше
му краю, словно тучи саранчи. И тогда жизнь маленьких девочек 
превращается в  жизнь солдата, наполняется войной, нищетой 
и страхом…

Лицо кормилицы исказила горестная гримаса. Она открыла гли
няный кувшин, до краев наполненный паштетом из зайчатины, на
мазала его на толстые ломти хлеба и дала всем сидящим за столом, 
не забыв старого Гийома.

— Это я вам говорю… Я — Фантина Лозье, слушайте меня, детки.
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Пока взрослые спорили, Ортанс, Анжелика и Мадлон опусто
шили свои миски и снова уставились на кормилицу, а их десятилет
ний брат Гонтран, который до этого, надувшись, сидел в самом тем
ном углу комнаты, подошел к столу. Настал черед историй о войнах 
и грабежах, о наемниках и разбойниках, про алое зарево пожаров, 
наполненное лязгом клинков и криками женщин…

— Скажитека мне, Гийом Лютцен, вы знаете моего сына — ко
нюха нашего хозяина, барона Сансе де Монтелу? Он живет здесь, 
в замке.

— Конечно знаю, красивый парень.
— Так вот! О его отце я знаю только одно: он был солдатом до

блестной армии Ришелье, которую монсеньор кардинал отправил 
в ЛаРошель на погибель протестантов. Я никогда не была гугенот
кой и жарко молила Деву Марию, чтобы она помогла сохранить мне 
невинность для будущего мужа. Но когда войска нашего короля, до
брого христианина Людовика XIII, прошли по нашему краю, я пере
стала быть девственницей. И я назвала сына ЖанКираса в память 
о тех проклятых рубаках, один из которых стал его отцом, чьи кира
сы, ощетинившиеся гвоздями, разорвали мою единственную рубаш
ку, а тогда у меня была всегото одна рубашка. А уж если говорить 
о разбойниках и грабителях, о тех, кого голод не раз выгонял на боль
шую дорогу, то мне нужна целая ночь, чтобы рассказать, что они вы
творяли со мной на соломе в овине, пока их дружки поджаривали 
пятки моего мужика, чтобы заставить его признаться, где он прячет 
накопленные денежки. Вокруг воняло так, будто они жарили свинью.

С этими словами толстуха Фантина расхохоталась, а затем плес
нула себе яблочного вина, чтобы промочить горло, которое пере
сохло от бесконечной болтовни.

* * *
Итак, жизнь Анжелики де Сансе де Монтелу начиналась с расска
зов о людоеде, о призраках и разбойниках.

Все звали Фантину Лозье таким родным, успокаивающим сло
вом: кормилица. Мало кто спрашивал себя, где же обретаются ее 
родные дети, пока она нянчит многочисленное потомство баронес
сы, которая сама не кормила грудью дочерей и сыновей… Конечно, 
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они толпились в этой же большой кухне, где звучали увлекательные 
рассказы и которая благоухала аппетитными супами и рагу, томив
шимися в огромных котлах.

А «ее мужик», кому не раз поджаривали пятки нагрянувшие 
разбойники? Может быть, он тоже жил в замке, среди немногочис
ленных конюхов или слуг, ухаживал за лошадьми, выполнял тяже
лую работу, таскал воду, рубил дрова или чистил хлев небольшой 
дворянской усадьбы.

В жилах кормилицы текла капелька крови мавров, сарацин — 
арабских завоевателей, которые в восьмом веке дошли до самого 
Пуату.

С молоком Фантины Лозье Анжелика впитала в себя ту страст
ность и мечтательность, которые составляли дух провинции Пуа
ту — земли болот и лесов, открытой теплым и влажным ветрам, ду
ющим с океана.

Ее пестрая жизнь казалась девочке то ли ярмарочным представ
лением, то ли волшебной сказкой. Анжелика всей душой полюби
ла этот мир, у нее появился иммунитет против страха. Девочка с жа
лостью смотрела на малышку Мадлон, дрожавшую от ужаса, а также 
на свою старшую сестру Ортанс, такую холодную и чопорную, но 
в то же время сгорающую от страстного желания расспросить кор
милицу о том, что же такое вытворяли с ней разбойники на соломе.

В свои семь лет Анжелика отлично знала, что происходило в са
раях. Разве она не водила на случку корову к быку или козу к козлу? 
А ее друг, маленький пастух Николя, объяснил, что мужчина и жен
щина поступают так же, если хотят завести ребеночка. Именно так 
появился ЖанКираса. Но Анжелику смущало, что, когда корми
лица рассказывала об этом, в ее голосе звучали то сладкое томление 
и восторг, то неподдельный ужас. Но не стоило и пытаться понять 
кормилицу, ее молчаливость, вспышки ее гнева. Ей было достаточ
но того, что рослая, подвижная, с  мощными руками и  мягкими, 
округлыми коленями под бумазейным платьем няня всегда была ря
дом, готовая обнять, спрятать, словно птенчика, на могучей груди, 
спеть колыбельную или рассказать о Жиле де Реце.

Старый Гийом Лютцен, говоривший неторопливо и с заметным 
раскатистым акцентом, казался проще и понятнее. Считалось, что 
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он швейцарец или немец. Несколько лет тому назад обитатели зам
ка увидели, как немолодой хромающий наемник бредет босиком по 
дороге, построенной еще римлянами. Он вошел в замок Монтелу 
и попросил кружку молока. Да так и остался служить в замке, ока
завшись мастером на все руки: чинил утварь, мастерил всевозмож
ные вещи. Барон Сансе поручал бывалому солдату доставить по
слания к  друзьямсоседям, а  также полностью переложил на его 
широкие плечи беседы со сборщиком податей, когда тот являлся 
требовать долги. Старый Гийом долго его слушал, после чего отве
чал на диалекте то ли швейцарского горца, то ли гессенского кре
стьянина, и обескураженный пристав удалялся.

Гийом тоже знал много историй, потрясавших воображение де
тей. Особое воодушевление бывшего вояки вызывало лето, потому 
что именно в это время года солдаты начинают войны. Именно ле
том славные генералы оставляют королевский двор, где они безза
ботно танцевали и развлекались, и отправляются к своим армиям, 
покидающим зимние квартиры. Никто из солдат никогда не знает, 
с каким врагом предстоит встретиться и сразиться.

Махнув рукой на восток, где встает солнце, Лютцен принимал
ся рассказывать о неведомой империи. Там, как и во времена рим
лян, правит император; а еще дальше живут таинственные турки. 
В тех далеких странах война не прекращается ни зимой, ни летом, 
она идет бесконечно. Те далекие земли разорены настолько, что те
перь там больше волков, чем людей. И поэтому старый солдат шел 
и шел вперед, в надежде найти край, где не бывает войн.

Откуда он явился — с севера или с востока? В каких сражениях 
участвовал? И почему этот иноземный наемник пришел по дороге 
из Бретани? О нем знали лишь, что он бывал в Лютцене, где служил 
под командованием кондотьера Валленштайна, которому досталась 
честь проткнуть брюхо славного толстого шведского короля Густа
ва Адольфа, когда тот, заблудившись в тумане во время битвы, на
поролся на австрийских копейщиков 1.

1 При Лютцене в 1632 г. произошло одно из крупнейших сражений Тридцати
летней войны, в ходе которого погиб король Швеции Густав II Адольф; Вал
ленштейн командовал армией имперцев. — Примеч. ред.
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На чердаке, где устроился Гийом Лютцен, можно было увидеть, 
как в лучах солнца, среди серебристой паутины, поблескивают его 
старые доспехи и каска, из которой он порой пил подогретое вино 
или хлебал суп. Огромная пика, в три раза выше человеческого ро
ста, служила Гийому для того, чтобы сбивать с деревьев созревшие 
орехи. Но больше всего Анжелика завидовала маленькой терке для 
табака из черепахового панциря, инкрустированной деревянной 
мозаикой. Гийом называл эту терку «беспутной», как и самих не
мецких наемников, которых на французской службе тоже величали 
«беспутными».

Вечерами двери просторной кухни замка не знали ни минуты по
коя. Они то и дело открывались, принося с собой сильный запах на
воза, и  на кухню входили слуги, служанки и  кучер ЖанКираса, 
столь же неразговорчивый, сколь болтлива была его мать. Вслед за 
ними пробирались собаки: две длинные изящные борзые Марс 
и Маржолен, и таксы, перепачканные в грязи по самые уши.

Дверь во внутренние покои замка впустила на кухню миловидную 
Нанетту, которая выполняла обязанности горничной и очень наде
ялась, что со временем сможет набраться достаточно хороших манер, 
для того чтобы уйти от своих небогатых хозяев и наняться в услуже
ние к маркизу дю ПлессиБельеру, чей замок возвышался всего в не
скольких лье от Монтелу. Взадвперед сновали двое слуг с нечесаны
ми лохмами, спадавшими на глаза. Они носили дрова для большого 
зала и воду для комнат.

Затем появилась сама госпожа баронесса. У нее было доброе ли
цо, иссушенное на открытом воздухе и увядшее от многочисленных 
родов. На ней было серое саржевое платье, а голову покрывал черный 
шерстяной капюшон, потому что в большом зале, где она проводила 
время с дедушкой и старыми тетушками, изза влажного воздуха бы
ло холоднее, чем на кухне.

Мадам де Сансе спросила, скоро ли будет готов травяной отвар 
для господина барона, охотно ли сосал грудь малыш. Мимоходом 
она погладила по щеке задремавшую Анжелику, чьи длинные локо
ны цвета темного золота разметались по столу, переливаясь в отбле
сках огня.



45

— Пора ложиться спать, девочки. Пюльшери проводит вас в по
стель.

Тут же в кухне появилась Пюльшери — одна из престарелых те
тушек, всегда тихая и покорная. Бесприданница, она так и не смог
ла найти ни человека, готового взять ее замуж, ни монастыря, гото
вого ее принять, и вместо того, чтобы целыми днями стонать и ткать 
гобелены, она, желая быть полезной, охотно взяла на себя роль гу
вернантки при своих племянницах. Все относились к ней с легким 
презрением и оказывали заметно меньше почтения, чем толстой те
те Жанне.

Пюльшери, словно квочка, принялась созывать племянниц. Слу
жанки укладывали младших детей, а Гонтран, за неимением настав
ника, отправлялся к своему соломенному тюфяку на чердаке, когда 
ему заблагорассудится.

Ортанс, Анжелика и Мадлон пошли за худой, как палка, старой 
девой и оказались в одном из залов замка, где огонь камина и пла
мя трех свечек с трудом рассеивали мрак, веками копившийся под 
стрельчатыми средневековыми сводами. Несколько гобеленов, раз
вешанных по стенам, должны были защищать помещение от сыро
сти, но они были настолько ветхими и изъеденными молью, что не
возможно было разобрать, какие сцены на них изображены. Только 
чьито безумные глаза на бледных, словно мертвых, лицах с укором 
следили за обитателями замка.

Девочки присели в реверансе перед своим дедом. Старик сидел 
у огня, закутавшись в широкий черный плащ, отороченный облез
шим мехом. Но его белые руки, возлежавшие на массивном набал
дашнике трости, воистину можно было назвать королевскими. Он 
носил широкополую черную шляпу, и его квадратная борода, по
стриженная по моде покойного короля Генриха IV, касалась малень
кого воротничкаплойки, который Ортанс, предпочитая держать 
свое мнение в тайне, находила немодным и устаревшим.

Второй реверанс предназначался тетушке Жанне, чьи надутые 
губы никогда не соизволяли сложиться в улыбку. Затем сестры под
нимались по парадной каменной лестнице, влажной, как стены гро
та. Зимой в спальнях царил ледяной холод, зато летом в них было 
прохладно. Сюда приходили только затем, чтобы поскорее нырнуть 



46

в постель. Большая кровать, на которое спали все три девочки, воз
вышалась в углу пустой комнаты, словно массивный саркофаг, — 
всю остальную мебель распродали представители последнего поко
ления владельцев замка. Плиточный пол, зимой покрытый соломой, 
во многих местах был выщерблен. На кровать приходилось караб
каться по маленькой лесенке из трех ступеней. Надев короткие ноч
ные сорочки и чепчики, поблагодарив на коленях Бога за его ми
лость, три девицы де Сансе де Монтелу взбирались на толстенную 
перину и натягивали до подбородка дырявые одеяла. Анжелика тут 
же выискивала прореху в простыне, просовывала в нее свою розо
вую ступню и начинала шевелить пальцами ноги, чтобы посмешить 
Мадлон.

Изза историй, рассказанных няней, малышка дрожала сильнее, 
чем пугливый кролик. Ортанс тоже боялась, но молчала, стараясь 
не выдать страха, потому что она была старшей. Лишь Анжелика 
с  пылкой радостью наслаждалась этим сладостным страхом. Ее 
жизнь была соткана из тайн и открытий. Было слышно, как мыши 
грызут деревянную обшивку стен, как ухают совы и летучие мыши 
порхают вокруг верхушек двух башен, испуская тонкие пронзитель
ные крики. Во дворе поскуливают борзые, а на лужайке одинокий 
мул трется шкурой о стену замка.

Случалось, зимней ночью, под вьюгу, раздавался вой волков, ко
торые приходили из дикого леса Монтелу к человеческому жилью. 
А стоило наступить весне, вечерами до замка доносилось пение кре
стьян из деревни, танцевавших ригодон при свете луны…



Глава 2
Маркиза Ангелов. — Маленькие синие книги. — 

Анжелика и колдунья Мелюзина

Порой, думая об Анжелике, Пюльшери плакала. Этот ребенок не 
только олицетворял собой крах того, что почтенная дама полагала 
традиционным воспитанием, но также крах ее древнего дворянско
го рода, терявшего достоинство изза бедности и нужды.

Еще на рассвете, с  развевающимися волосами, одетая только 
в простую крестьянскую рубашку, лиф и выцветшую юбку, малыш
ка убегала из дома. А ее маленькие и изящные, как у принцессы, 
ступни были загрубевшими, словно оленьи рога, потому что, пре
жде чем помчаться кудато по своим делам, она забрасывала башма
ки в первый попавшийся куст. Когда ее окликали, она нетерпеливо 
поворачивала свое круглое и золотистое от солнца личико, а ее гла
за, по цвету напоминавшие зеленоватоголубой болотный дягиль — 
растение, носящее имя самой девочки, Angelica, — задорно сияли.

— Надо бы отдать ее в монастырь, — вздыхала Пюльшери.
Но молчаливый барон де Сансе, уставший от постоянных забот, 

только пожимал плечами. Как отправить в монастырь вторую дочь, 
если нет возможности дать образование старшей? Доходы едва до
тягивают до четырех тысяч ливров в год, пятьсот из которых при
ходится отдавать августинскому монастырю в Пуатье, где воспиты
ваются два его старших сына.

Рядом с болотами жил Валантен, друг Анжелики.
Рядом с лесом жил другой ее друг — Николя, один из семерых де

тей крестьянина, уже сам служивший пастухом у господина де Сансе.
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С Валантеном она плавала на лодке по «водным тропинкам», 
окаймленным незабудками, мятой и  дягилем. Валантен целыми 
охапками набирал высокий изящный дягиль с терпким чудесным 
ароматом. Он продавал цветы монахам Ньельского аббатства, ко
торые готовили из корней и цветов лечебные настойки, а стебли 
применяли в кулинарии. Взамен мальчик получал монашеские на
плечники с крестами и четки, которые он набрасывал на головы 
детей из протестантских деревень. Малышня разбегалась от него 
с дикими воплями, как будто сам черт плевал им в лицо. Мельни
ка, отца Валантена, огорчали странные выходки сына. Хотя он 
и был верным католиком, но выказывал веротерпимость. Зачем 
нужна торговля дягилем, если со временем Валантен унаследует 
патент мельника и ему надо будет только управляться с делами на 
удобной мельнице, что стоит на сваях у реки? Но Валантена мало 
кто понимал. Румяный и уже в свои двенадцать лет сложенный, 
как Геркулес, он был молчаливее карпа. Его рассеянный взгляд веч
но гдето блуждал, и завистники мельника считали парня немно
го слабоумным.

С пастушком Николя, неутомимым хвастунишкой и болтуном, 
Анжелика ходила за грибами, ежевикой и черникой. Они вместе со
бирали каштаны, а из ветвей орешника мальчик вырезал дудочки 
для своей подружки.

Оба мальчишки готовы были поубивать друг друга за благо
склонность Анжелики. Она уже была настолько красива, что кре
стьянские дети смотрели на нее, как на фею, одну из тех, что живут 
в большом дольмене на колдовском поле.

У Анжелики была мания величия.
— Я — маркиза, — заявляла она каждому, кто ее слушал.
— Вот как? С какой же стати?
— Потому что я выйду замуж за маркиза, — отвечала проказ

ница.
Роль «маркиза» по очереди исполняли то Валантен, то Николя, 

то еще ктонибудь из тех сорванцов, что носились вслед за девоч
кой по лугам и полям. Все эти озорники были безобидными, как 
птички.

А еще дочь барона любила повторять очень забавную фразу:
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— Я Анжелика, я веду на войну своих маленьких ангелов.
Вот откуда и взялось ее прозвище: маленькая Маркиза Ангелов.

* * *
Почти каждый год идиллию сонных рощ, принадлежавших Мар
кизе Ангелов, нарушало появление странствующих торговцев, про
буждавшее в душе девочки сладостные мечты и тайные страсти.

Торговцев было двое.
Одного прозвали Овернцем, потому что чаще всего именно из 

этой горной провинции приезжала крытая повозка, запряженная 
ослом или мулом, и сидевший в ней торговец на целый день завла
девал вниманием всей деревни. В его повозке громоздилась всяче
ская утварь, галантерея, посуда, ткани. Именно он привозил кре
стьянам годовой календарьсправочник, и все были почти уверены, 
что в середине декабря увидят его двуколку. У него были свои по
купатели, которых он знал не по именам, а по домам, или же по за
ранее оговоренным местам встреч, где они к взаимной выгоде со
вершали сделки.

Другой, тоже уроженец гор, возможно савояр 1, не был столь по
стоянен. Шли дни, и люди уже начинали беспокоиться. И вот на
конец все видели, как одна из деревенских девушек бежит через луг 
с криком: «Вот и он со своим сундуком!»

Это был невысокий смуглый человек с угольночерными бро
вями.

Он шел пешком.
Он носил тюрбан из выцветшего шелка, украшенный потрепан

ным непогодой пером. Его плащ спускался до самых лодыжек. На 
спине торговец нес корзину высотой почти в свой рост, где лежали 
простенькие украшения и несколько отрезов ткани. На перевязи 
через плечо висел пресловутый сундук, который он поддерживал 
левой рукой. Он ни разу не пришел без сундука, но люди все равно 
волновались: а вдруг им не повезло и на этот раз торговец уже рас

1 Савойя — историческая область на юговостоке Франции. В описываемый пе
риод входила в состав Священной Римской империи. Жители Савойи — са
вояры — часто занимались отхожим промыслом. — Примеч. ред.
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продал все содержимое сундука, пока добрался до Монтелу? Тогда 
новый год будет безнадежно испорчен.

Правой рукой торговец выуживал из своего сундука маленькие 
синие книжки, и ветер перелистывал их страницы с хлопками, по
хожими на трещотку прокаженного.

Но резкий звук не отпугивал людей, а, наоборот, заставлял мчать
ся на него со всех ног. И это было настоящее счастье!.. Под крыша
ми бедных лачуг и под сводами просторных замковых кухонь на
ступало время открытий и откровений, объединявшее умы.

Звездный час Ортанс! Усевшись за большим столом, она читала 
вслух, а Анжелика и Нанетта, прижавшись к ней с обеих сторон, 
тихонько повторяли услышанное. А какой успех ждал чтицу, если, 
открыв и пролистав книжечку, она с торжеством сообщала, что 
обнаружила продолжение истории о Николетте и об Окассене 1, 
о храбром рыцаре Роланде и его славном мече Дюрандале, о Кар
ле Великом с его пышной бородой, о короле Артуре и рыцарях 
Круглого стола…

Обложки были сделаны из той же синей оберточной бумаги, 
которой бакалейщики оборачивали сахарные головы, предназна
ченные для продажи. Может статься, какаято забытая партия 
этой бумаги и подала книготорговцуиздателю из Труа идею пе
чатать дешевые брошюры для деревенских детей, которых кюре 
и школьные учителя, и в хорошие, и в трудные годы, пытались об
учать грамоте 2. Эти дети, даже подрастая, не могли покупать газе
ты, подобно горожанам, а уж книги в кожаных переплетах и вовсе 
оставались недоступной роскошью для крестьян, привязанных 
к своему тяжелому труду на земле и обреченных на уплату разори
тельных, вытягивающих последние жилы налогов.

Наверное, печатник дал своим работникам полную свободу вы
бирать, каким духовным содержанием заполнить эти листки в си

1 Средневековая французская поэма. — Примеч. ред.
2 Речь идет о «Синей библиотеке Труа», дешевых книгах для народа, весьма по

пулярных в XVII—XVIII веках. — Примеч. ред.
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ней обложке, соединенные двумя пеньковыми шнурками, продеты
ми сквозь отверстия.

Подручные печатников перерывали склады книжных магазинов, 
где пылились старинные издания с историями, вышедшими из мо
ды, и порой их выбор оказывался удачным. И тогда книгу ждал пол
ный и безоговорочный успех, а бродячие торговцы, осведомившись 
о новинках, выбирали товар, не забывая сверяться со списком, ку
да они заносили персонажей, которых покупатели любили больше 
всего. Вот почему в таких книгах воскресали старинные легенды, 
наполненные веселым лязгом огромных мечей, подвигами могучих 
героев, о которых можно было мечтать, не опасаясь, что они разо
чаруют вас своей трусостью или недостойным поступком.

Зачарованные и одновременно воодушевленные невероятными 
историями, чтецы и их слушатели чувствовали, как крепнут их чи
стые, словно горный хрусталь, и твердые, как старинный алмаз, ду
ши. В звенящей тишине, нарушаемой лишь голосом чтеца, люди на
слаждались чувством безопасности, которое дарили им мощные 
стены окрестных замков, черневшие в  подкравшихся сумерках, 
словно древние скалы, словно вечные острова, затерянные среди 
первозданных стихий — болот, куда проникают горьковатосоле
ные волны океана, и темной кудрявой зелени безбрежного кельтско
го леса.

Одна из стен замка Монтелу выходила на болото. Это была самая 
старая часть укреплений, возведенная еще в двенадцатом веке да
леким предком нынешних владельцев замка, неким сеньором Ри
дуэ де Сансе, соратником Готфрида Бульонского 1. По краям ее воз
вышались две большие башни с крытыми дранкой мостками для 
дозорных, на которые любили забираться Анжелика и Гонтран. Де
ти развлекались тем, что плевали в машикули, откуда в Средние века 

1 Годфрид Бульонский (Годфруа де Буйон) (1060—1100) — один из предводи
телей Первого крестового похода (1096—1099). После завоевания Палести
ны — первый правитель Иерусалимского королевства, принял титул «защит
ника гроба Господня». — Примеч. ред.
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воины выливали из котлов на головы нападавших кипящее масло. 
Стена была построена на узком, но высоком известковом мысе, за 
которым начинались болота. Некогда, в первобытные времена, до 
этих мест доходило море. Отступая, оно оставило после себя об
ширную сеть речушек и крохотных озер, теперь заросших ряской 
и окруженных ивами, — царство угрей и лягушек, по которому кре
стьяне передвигались только на лодках. Хутора и хижины строи
лись на островах бывшего залива. Путешествуя по этой водной 
стране, герцог де ля Тремуй, гостивший както летом у маркиза дю 
Плесси, поразился местной экзотике и окрестил край Зеленой Ве
нецией.

Обширные заливные луга и пресноводные болота тянулись от са
мого Ньора и ФонтенелеКонт до океана. Немного не доходя до 
Марана, Шайе и даже Люсона, они сливались с горькими болота
ми, или, говоря иначе, с «солеными землями». Дальше шел берег, 
окаймленный барьером из драгоценной белой соли — вечный пред
мет раздора между таможенниками и контрабандистами.

Если кормилица почти никогда не рассказывала историй о тамо
женниках и  соляных контрабандистах, хотя такими историями 
увле кались все жители болот, то лишь потому, что родилась «на 
твердой земле» и глубоко презирала людишек, живущих по коле
но в воде, да к тому же гугенотов.

С «суши» замок Монтелу мог похвастаться более новым фаса
дом, испещренным многочисленными окнами. От луга, на котором 
паслись мулы, главные ворота замка отделял лишь старый подъем
ный мост на ржавых цепях, где сидели куры и индюки. Справа рас
полагалась господская голубятня с крышей из круглой черепицы 
и ферма. Другие фермы находились по ту сторону рва. В отдалении 
виднелась колокольня деревни Монтелу.

А затем начиналась чаща из дубов и каштанов. По ней вы могли 
дойти до северной окраины Гатине 1 и до Вандейской рощи, ни разу 
не выйдя на поляну; лесной массив тянулся почти до Луары и Ан
жу, и приди вам в голову такая блажь, вы могли его пересечь, конеч
но, если не побоялись бы волков или бандитов.

1 Гатине — возвышенность на западе Франции. — Примеч. ред.
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Более близкий Ньельский лес принадлежал сеньору дю Плес
си. Жители Монтелу пасли в  нем стада свиней, что приводило 
к бесчисленным тяжбам с управляющим маркиза, расчетливым го
сподином Молином. В том лесу жили несколько мастеров, изго
товлявших сабо, угольщики и колдунья по имени Мелюзина. Анже
лике никогда не забыть день, когда она впервые встретила колдунью 
Мелюзину. Девочка играла со своими маленькими приятелями 
в  войну, а  ее верные рыцари в  преддверии подвигов мастерили 
шпаги из тростника и камыша. Дело затянулось. Маркизе Анге
лов тогда было не больше пяти или шести лет, но она уже отлича
лась ловкостью и легко карабкалась по деревьям, перелезая с вет
ки на ветку. Вдруг один из озорников закричал: «Там, наверху, 
гнездо!» Анжелика уже протянула руку к гнезду, когда ее остано
вил сердитый голос:

«Стойте! Остановитесь, злые дети! Никому не дозволено губить 
природу!»

Приказ прозвучал на местном диалекте, но Анжелика, заметив 
у подножия дерева окруженную светом женщину, сначала решила, 
что ей явилось потустороннее создание — может быть, Белая дама. 
Те, кто влезли на дерево вместе с Маркизой Ангелов, и те, кто оста
лись внизу, тут же удрали, вереща: «Колдунья!.. КОЛДУНЬЯ!»

Анжелика тоже спустилась с  дерева, но не убежала и  осталась 
один на один с привидением. Девочка как сейчас помнила эту сце
ну. Потустороннее создание улыбнулось малышке. Оказалось, что 
это пожилая женщина. Она взяла обе руки Анжелики и провела 
длинным белым пальцем по ладоням девочки, как будто прочерчи
вая какойто таинственный знак или читая невидимые строки. За
тем она заговорила на обычном французском языке: «Зачем ты это 
делаешь? Посмотри, как волнуются бедные родители там, навер
ху». И женщина показала Анжелике двух птиц, отца и мать, с отча
янными криками носившихся вокруг дерева, на которых девочка 
раньше не обратила внимания.

С того дня Анжелика полюбила бродить по лесу вместе с Мелю
зиной и старалась запомнить все, чему та ее учила. Само имя лес
ной колдуньи вызывало ощущение чегото необычного. Издали ка
залось, что она скользит над травой лужайки, не касаясь земли. 
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Зимой она иногда появлялась на пороге какогонибудь дома, чтобы 
попросить кувшин молока в обмен на целебные травы.

По примеру Мелюзины Анжелика тоже стала собирать цветы 
и корни растений, кипятила их, сушила, толкла, раскладывала по 
мешочкам и прятала в тайник, о котором знал один лишь старый 
Гийом. Пюльшери порой часами не могла дозваться племянницу.

Разговоры с Мелюзиной, их встречи, их открытия — все это Ан
желика хранила глубоко внутри, в своих мыслях, в своем сердце — 
там, где было место только лишь для них двоих.

Мелюзина, колдунья.
Ее владениями был господский лес.

Какой бы Маркизой Ангелов Анжелика себя ни воображала, со сво
ей «бандой» она никогда не пересекала границ общинных земель, 
этой очень большой территории, где крестьянам разрешалось соби
рать хворост и пасти свиней. Дальше никто не ходил. Кроме Мелю
зины и присоединявшейся к ней Анжелики. Ведь дальше начинал
ся чужой незнакомый лес с  огромными мшистыми валунами, 
с  синезелеными озерцами, прячущимися под покровом водных 
растений с длинными тонкими стеблями, — тот лес, где разворачи
вались события эпических историй из календарей и синих книжек.

Никто не мог поручиться, что в таком лесу не встретятся рыца
ри, облаченные в железные латы, или, по крайней мере, всеми забы
тый со времен Мерлина дракон, и неважно, изрыгает он пламя или 
нет. Увы, в «Календаре Святых защитников и покровителей» про
винции не значилась героическая дева в белом одеянии, которая бы 
пришла, связала и изгнала дракона или хотя бы довела его до края 
пропасти, в которую дракон любезно согласился бы броситься.

В запретных чащах бродила одна лишь Мелюзина.
Она стала водить туда Анжелику. И однажды девочка поняла, 

что она никому и никогда не расскажет о своих прогулках с Мелю
зиной.

Старый Лютцен знал лишь о тайнике в нижней части стены зам
ка, где Анжелика хранила лекарственные растения, высушенные по 
рецептам ее старшей подруги. Анжелика чувствовала, что это нуж
но хранить в тайне. Местный люд очень боялся старухи. Даже хва
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стунишка Николя, заметив ее, удирал со всех ног с криком: «Кол
дунья! Колдунья!» Как и все остальные. Но этот страх не мешал 
заболевшим крестьянам тайком подкрадываться к обрыву, у кото
рого жила ведунья, или отправлять к ней мальчишку, чтобы полу
чать необходимые снадобья. Жители Монтелу говорили, что Мелю
зина отличается от других колдуний; никто не знал, откуда она 
пришла.

Свои седые волосы Мелюзина перехватывала лентой, а  иногда 
украшала цветами — Анжелика находила такую прическу бесподоб
ной! Колдунья частенько напевала. Она бесшумно бродила среди 
трав и деревьев, со своей маленькой, сплетенной из корней жимоло
сти корзинкой, куда складывала то плоды, то листочки какогото рас
тения, то лепестки цветов. Постепенно она допустила девочку к бо
лее серьезному сбору, который нужно было проводить втайне, читая 
при этом странные молитвы.

И поэтому Анжелика никому не рассказывала о своих встречах 
с Мелюзиной. Это была как бы другая жизнь, где девочка станови
лась одним целым с  колдуньей, растениями и  дикими зверями. 
Жизнь, воспоминания о которой Анжелика таила глубоко в себе, 
словно в «шкатулке с чудесами», словно в запретной комнате зача
рованного замка, и эта жизнь принадлежала ей одной. Девочка на
деялась, что однажды она станет такой же искусной, как Мелюзи
на, и исцелит весь мир.

По обычаю, в этом краю всех колдуний звали Мелюзинами.
Прося помощи у колдуний или в поисках защиты от них, кре

стьяне всякий раз обращались к знаменитой, почти обожествля
емой фее Мелюзине, которая издавна считалась покровительни
цей западных провинций Франции. Ее трагическая история 
навевала грусть на кормилицу, и толстуха неохотно рассказывала 
о фее.

Фея Мелюзина считалась дочерью некоего Эленаса, короля Аль
бы 1. Вскоре после свадьбы с принцем Раймоном де Форезом ее 

1 Альба — кельтское название Шотландии. В раннем Средневековье так назы
вали королевство на северовостоке этой страны. Другие варианты — Альбин, 
Олбани. Отсюда пошло слово «Альбион», которое относят ко всей Британии. 
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стали называть Матерью Люзиньянов, затем Мерлюзиной и, нако
нец, Мелюзиной.

Много лет Мелюзина жила счастливо. А затем произошла беда, 
особенно страшная тем, что ее можно было избежать.

Кормилица говорила, что муж феи Мелюзины стал причиной 
несчастий семьи, собственного несчастья, а также несчастья сво
ей прекрасной обожаемой супруги не потому, что он разлюбил ее 
или полюбил другую, и не потому, что его супруга воспылала тай
ной страстью к постороннему мужчине, и даже не потому, что, 
как верили повсюду, он поддался непреодолимому любопытству, 
а потому, что этот влюбленный красавец был слишком легкомыс
ленным!

С этими словами Фантина Лозье обращала взгляд своих черных 
глаз к  Анжелике. Легкомыслие! Все несчастья мира заключены 
в этом слове и расползаются по земле, словно из ящика Пандоры!

Возвращаясь както вечером домой в один из своих чудесных 
замков — который он получил от своей не менее чудесной жены, — 
муж Мелюзины встретил по дороге парутройку друзей и решил 
поразить их своим гостеприимством. Легкомысленный муж забыл 
клятву, данную жене: никогда не входить в ее покои по субботам. 
И когда вместе со своими собутыльниками он вошел в комнату су
пруги, то увидел страшную картину: у  красавицы, плескавшейся 
в большой лохани, был рыбий хвост.

Поняв, что ее тайна открыта, женщиначудовище испустила ужа
сающий крик — крик тоски и печали. Подняв фонтан брызг, она 
вылетела в окно и унеслась в ночной мрак, где отныне была обрече
на скитаться вечно. Это было не просто разоблачение — теперь она 
не могла умереть естественной смертью, как все обычные люди, 
и была обречена на вечную жизнь. Ведь что ни говори, для живого 
существа нет ничего страшнее бессмертия!

А по здравом размышлении, говаривала кормилица, провал па
мяти у такого знатного господина, как Раймон де Форез, первый 
сеньор Люзиньяна и Пуату, кажется очень подозрительным. По 

По другой версии, имя «Альбион» дали острову римляне, по белым меловым 
скалам у Дувра. — Примеч. ред.
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всему выходит, что на самом деле он не забыл торжественного обе
щания, данного жене, а просто не воспринял его всерьез, потому 
и решил зайти в покои Мелюзины, чтобы развлечь своих гостей. 
Таким вот он был легкомысленным, сто — против одного!

«Ведь ничто так не вредит счастливому браку, как легкомыслен
ное отношение к советам женщины, которую ты любишь и которая 
тебе дорога», — заключала кормилица.

И добавляла, что, несмотря на все несчастья, фея Мелюзина по
прежнему оберегает свою любимую провинцию. Ее заботой окру
жены замки Партенай, Морван, Марманд и Иссуден, а еще фея, 
разумеется, печется о благополучии такого древнего рода, как Лю
зиньяны, и о других дворянских семьях, имена которых в провин
ции произносят шепотом.

Однажды, проходя через кухню по дороге в  огород, мадам де 
Сансе сочла необходимым вмешаться в разговор и уточнить неко
торые детали, касающиеся феи Мелюзины. Конечно, Люзиньяны — 
это старинный и уважаемый род, но глупо говорить, что они про
изошли от феи, которая к тому же превращается в помесь женщины 
и рыбы.

— Госпожа, они были королями Кипра и  Иерусалима 1,  — за
явила кормилица, мнившая себя непревзойденным экспертом 
во всем, что касалось Люзиньянов.

— Конечно, но…
— А после брака с Раймонденом 2 она стала прародительницей 

домов Люзиньян, Люксембург и королей Богемии. Об этом написа
но во многих книгах, а эти книги составлялись веками. Упоминание 
о Мелюзине можно встретить даже в «Синей библиотеке Труа».

— Это ничего не доказывает, — возразила мадам де Сансе. — 
В любом случае, Фантина, семья, даже столь высокородная, не мо
жет иметь в своих прародительницах фею…

1 Люзиньяны (Лузиньяны) — знатный род из Пуату. Ги де Люзиньян (Лузиньян) 
(1160—1194) — граф Яффы, с 1180 г. король Иерусалима (1186—1192), се
ньор Кипра (1192—1194). Его старший брат Амори стал королем Кипра, а за
тем номинальным Иерусалимским королем. Династия Люзиньянов правила 
Кипром вплоть до 1489 года. — Примеч. ред.

2 Так иногда называли Раймона де Форез. — Примеч. ред.
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— Пускай госпожа баронесса меня простит, — выпрямившись, 
с достоинством произнесла кормилица, — но если госпожа баро
несса отрицает связи семьи, в которую, как я полагаю, входит и се
мья самого господина барона, то госпожа баронесса не считает се
бя истинной пуатевинкой! И потом, взглянитека на нее, — тихо 
продолжила толстуха, украдкой бросив взгляд на Анжелику, — кто 
станет спорить, что она не истинная наследница своей прабабки
феи? Даже в деревне ее называют не иначе, как маленькая фея. А еще 
поговаривают, что ее руки наделены удивительной силой успокаи
вать боль. Если у когото болит голова, или у ребеночка режутся зуб
ки, то кличут нашу красавицу, и стоит ей положить свою маленькую 
ручку на лоб, на щеку больного, как тот сразу выздоравливает… это 
чтобы госпожа баронесса знала…

После столь убедительной речи мадам де Сансе бросила взгляд 
на свой «выводок» и прочла в простодушных взглядах детей — 
хотя они того и не подозревали — мольбу не сомневаться в зна
ниях кормилицы. Баронесса не могла удержаться от улыбки уми
ления, настолько очаровательными показались ей собственные 
дети. С легким вздохом она снова взяла корзину, поправила боль
шую садовую шляпу и продолжила путь. Именно хозяйка замка 
занималась огородом и фруктовым садом, и хотя это занятие от
нимало почти все ее время, зато позволяло, и это главное, невзи
рая на бедность, предоставлять многочисленным домочадцам раз
нообразную и здоровую еду.

* * *
В том году с наступлением лета кормилица Фантина стала ждать на
шествия разбойников и солдат. И хотя жизнь в провинции казалась 
мирной, кормилица, которая обладала даром предвидения, «чуя
ла» разбойников в жарком воздухе этого душного лета. Она смо
трела на север, на дорогу, словно пыльный ветер доносил до нее за
пах беды. Ей хватало ничтожных намеков, чтобы догадаться о том, 
что происходит не только в округе, но и во всей провинции и даже 
в Париже.

Купив у торговца баночку воска или несколько лент, она могла 
сообщить господину барону о самых важных новостях французско
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го королевства. Скоро будет введен новый налог, во Фландрии идет 
жаркое сражение, королевамать 1 уже не знает, что придумать, что
бы раздобыть деньги на потребу алчных принцев. Вдовствующая 
королева стеснена в средствах, а светлокудрый король носит слиш
ком короткие штанишки, как и его младший брат 2, которого назы
вают Маленьким Месье, потому что его дядя, Месье, брат короля 
Людовика XIII, еще здравствует.

А монсеньор кардинал Мазарини 3 только и делает, что собира
ет разные итальянские безделушки и картины. Королева его любит. 
Парламент Парижа недоволен. Он слышит стоны нищего деревен
ского люда, разоренного войнами и налогами. В роскошных каре
тах и прекрасных костюмах, отороченных горностаем, господа из 
парламента едут в Лувр и видят маленького короля, одной рукой 
цепляющегося за черное платье своей материиспанки и другой — 
за красную сутану итальянца, кардинала Мазарини.

И тогда господа из парламента пробуют убедить вельмож, кото
рым нужны лишь власть и богатство, что народ уже не может пла
тить, лавочники не могут больше торговать, что все устали от неве
роятных налогов на всё и вся. Уж не придется ли им вскоре платить 
налог на миску, из которой они едят? Королевамать недовольна. 
Монсеньор де Мазарини тоже.

Они прекрасно знают, почему господа из парламента внезапно 
так обеспокоились нуждами и нищетой народа: изза недавних 
декретов, по которым членам парламента не будут выплачивать жа
лованье целых четыре года. То жалованье, которое на самом деле 

1 Анна Австрийская (1601—1666) — королева Франции, дочь испанского ко
роля Филиппа III, жена (с 1615 г.) Людовика XIII, мать Людовика XIV и гер
цога Филиппа Орлеанского, регентша Франции в 1643—1651 гг. 

2 Филипп I, герцог Орлеанский (1640—1701) — сын Людовика XIII и Анны Ав
стрийской, младший брат Людовика XIV. Имел титулы «Единственный брат 
короля» и  «Месье». Родоначальник Орлеанской ветви дома Бурбонов.  — 
Примеч. ред.

3 Джулио Мазарини (1602—1661) — выдающийся французский политический 
деятель, кардинал, преемник Ришельё, первый министр Франции с 1642 г. По
сле смерти Людовика XIII в 1643 г. по сути был правителем Франции. Благо
даря искусной дипломатии добился утверждения политической гегемонии 
Франции в Европе. — Примеч. ред.



60

скорее было рентой и полагалось этим господам всего лишь за то, 
что они восседали в своих креслах и щеголяли четырехугольными 
шапочками.

Маленького короля усаживают на его королевский трон. Звон
ким голосом, запинаясь, словно он отвечает зазубренный урок, мо
нарх заявляет всем этим серьезным особам из парламента, что каз
не нужны деньги для армии, для мирного договора, который он 
собирается подписать. Король говорит. Члены парламента склоня
ют головы. На свет рождается новый налог. Интенданты провин
ций собирают в путь сержантовчиновников, собирающих налоги. 
Чиновники будут угрожать. Добрые люди будут молить, плакать, 
потом схватятся за косы и начнут убивать чиновников и сборщи
ков налогов, выйдут на большие дороги, примкнут к беглым солда
там, и тогда придут разбойники…

Кормилица чуяла их в жарком мареве того прекрасного лета. Как 
и кормилица, Анжелика тоже ждала грабителей.



Глава 3
Грабители. — Письмо королю. — Возвращение старших братьев

В тот вечер Анжелика решила пойти ловить раков вместе с пасту
хом Николя. Не предупредив никого из домочадцев, она помчалась 
к хижине семьи Мерло, к родителям Николя. Деревушка, состояв
шая из трехчетырех лачуг, в одной из которых жили Мерло, распо
лагалась у кромки необъятного Ньельского леса. Земли, которые 
обрабатывали крестьяне, принадлежали барону де Сансе.

Завидев дочку хозяина, крестьянка подняла крышку котла, пых
тевшего на огне, и бросила в суп кусок свиного сала, чтобы добавить 
вареву вкусу. Анжелика положила на стол курицу, только что пойман
ную на птичьем дворе замка. Она не в первый раз заходила в гости 
к крестьянам и, как обычно, не преминула захватить с собой неболь
шой гостинец, ведь согласно сеньоральному праву, владельцы замка 
единственными в округе владели голубятней и курятником.

Мужчина, сидевший у очага, жевал черный хлеб. Франсина, стар
шая из детей Мерло, расцеловала Анжелику. Она была всего на два 
года старше Маркизы Ангелов, но на ней уже давно лежала забота 
о младших братьях и сестрах, приходилось ей работать и в поле, 
и она больше не могла бегать по грибы и за раками, как ее младший 
брат, сорванец Николя. Франсина была тихой, вежливой девочкой, 
со свежей кожей и  прелестными розовыми щечками, и  мадам де 
Сансе хотела взять ее горничной в замок вместо Нанетты, которая 
огорчала баронессу своей наглостью.

Когда все поели, Николя предложил Анжелике:
— Пойдем мимо хлева, надо прихватить там фонарь.
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Они вышли из дома. Ночь была темной, приближалась гроза. 
Потом Анжелика вспомнила, что когда она повернулась лицом 
к римской дороге, проходившей всего в полулье от деревни, ей по
слышался какойто странный шум.

В лесу было еще темнее.
— Волков не бойся, — сказал Николя. — Летом они редко сюда 

заходят.
— А я и не боюсь.
Вскоре дети добрались до ручья и установили на его илистом дне 

корзины с приманкой — кусочками сала. Время от времени они до
ставали корзины, через прутья которых лилась вода, облепленные 
голубыми раками, привлеченными светом. Свою добычу друзья 
швыряли в большую заплечную корзину, захваченную специально 
для этой цели. Меньше всего на свете Анжелика думала о том, что 
стража замка Плесси может застать их «на месте преступления» 
и что это вызовет большой скандал. Еще бы, поймать одну из доче
рей барона де Сансе за браконьерством при свете фонаря с малень
ким деревенским хулиганом!

Неожиданно девочка выпрямилась, Николя последовал ее при
меру.

— Ты ничего не слышал?
— Слышал, крики.
Оба секунду стояли без движения, а затем вернулись к своему за

нятию. Но беспокойство не покидало их, и скоро маленькие брако
ньеры вновь остановились.

— Сейчас я точно слышала. Кричали вон там.
— Это в деревне.
Николя быстро собрал орудия ловли и закрепил на спине кор

зину. Анжелика взяла фонарь. Они отправились в обратный путь, 
бесшумно ступая по узкой тропинке, поросшей мхом. Когда дети 
добрались до кромки леса, они застыли. Алый отсвет пламени про
никал под кроны деревьев, освещая стволы.

— Это… это не заря, — прошептала Анжелика.
— Это пожар!
— Бог мой, а вдруг горит твой дом? Бежим!
Но мальчик остановил подругу.
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— Подожди, эти крики не изза пожара. Там чтото другое.
Крадучись, они добрались до опушки. Сразу за вытянутым по

логим лугом стоял ближний дом — хижина семьи Мерло, а метрах 
в пятистах от него, у самой дороги, рядом друг с другом стояли еще 
три хижины. Одна из них горела. Пламя, взметнувшееся над кры
шей, освещало толпу людей, которые носились тудасюда, кричали, 
забегали в хижины, а потом выскакивали из них, обвешанные око
роками или тянущие за собой упирающихся коров и ослов.

Отряды текли со стороны римской дороги по извилистому ов
ражку, словно густая черная река. Поток, ощетинившийся палка
ми и ржавыми мечами, двигался к ферме Мерло, «протекал» сквозь 
нее и продолжал движение к Монтелу. Николя услышал, как кри
чит его мать. Затем прогремел выстрел: папаша Мерло успел снять 
с крюка свой старый мушкет и набить в него порох. Но отца Нико
ля тут же выволокли во двор, словно куль с мукой, и стали избивать 
палками. Анжелика видела, как женщина в одной рубашке выско
чила из дома и через двор бросилась в ночную темноту; она крича
ла и рыдала. Мужчины кинулись за ней, она пыталась спрятаться за 
деревьями. Анжелика и Николя отпрянули назад, взялись за руки 
и, спотыкаясь, бросились в спасительные заросли ежевики, под по
кров леса. Потом они снова, невзирая на страх, вернулись на опуш
ку, зачарованные пожаром и  протяжным воем, рождающимся из 
множества криков, заполнивших ночь. Они видели, как преследо
ватели догнали свою жертву и потащили ее по лужайке.

— Это Полетта, — прошептал Николя.
Укрывшись за стволом огромного дуба, запыхавшиеся ребятиш

ки прижались друг к другу и расширившимися от ужаса глазами на
блюдали за ужасающим зрелищем.

— Они увели у нас осла и свинью, — тихо сказал мальчик.
Наконец забрезжил рассвет, отблески затухающего пожара по

меркли. Разбойники не стали поджигать соседние лачуги. Большин
ство грабителей даже не задержались в маленькой нищей деревне, 
а шли прямо в Монтелу. Те, кто занялся грабежом четырех домов, те
перь покидали место злодеяния. При свете зари можно было разгля
деть их драную одежду, ввалившиеся щеки, темные бороды. На голо
вах некоторых бандитов были широкополые шляпы с  плюмажем, 
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а один водрузил на себя подобие каски, и его можно было принять за 
солдата. Но многие грабители были одеты в бесформенные, выцвет
шие лохмотья. Было слышно, как мужчины перекликаются в густом 
утреннем тумане, принесенном с болот. Теперь их осталось не боль
ше пятнадцати человек. Разбойники остановились неподалеку от 
хижины семьи Мерло, чтобы получше рассмотреть награбленное 
добро. Судя по их жестам и выкрикам, они сочли добычу небога
той: скромные платки, несколько отрезов сукна, вытащенные из 
сундуков, горшки, караваи хлеба, сырные головки. Один из разбой
ников, державший окорок, жадно впился в него зубами. Украден
ную скотину уже угнали кудато вперед. Остальные грабители сло
жили в  два или три тюка жалкие трофеи и  ушли прочь, даже не 
оглянувшись.

Анжелика и Николя еще долго не решались выйти из своего лес
ного убежища. Солнце сияло ярче, роса на лужайке переливалась 
всеми цветами радуги, и дети наконец рискнули подойти к дерев
не, где воцарилась пугающая тишина.

Когда Маркиза Ангелов и ее друг приблизились к ферме Мерло, 
раздался пронзительный крик ребенка.

— Это младший братишка, — прошептал Николя, — хотя бы он 
не умер.

Опасаясь наткнуться на замешкавшегося бандита, дети бесшум
но проскользнули во двор. Они держались за руки и почти поми
нутно останавливались. Сначала они наткнулись на тело папаши 
Мерло, который лежал, уткнувшись лицом в навоз. Николя накло
нился, попытался приподнять голову отца.

— Па, ты жив?
Мальчик выпрямился.
— Похоже, он мертвый. Посмотри, какое белое лицо, а обычно 

оно красное.
Ребенок в лачуге захлебывался плачем. Сидя на развороченной 

постели, он с горестным видом размахивал крошечными ручонка
ми. Николя побежал к брату и обнял его.

— Слава Пресвятой Деве Марии, малыш цел и невредим.
Анжелика расширенными от ужаса глазами смотрела на Фран

сину. Девочка лежала на полу совсем белая, веки ее были закрыты. 
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Платье несчастной было задрано до самого живота, по ногам стру
илась кровь.

— Николя, — осипшим голосом прошептала Анжелика, — что 
они с ней сделали?

Николя взглянул на сестру, и на его лице появилось страшное вы
ражение, которое мгновенно состарило мальчика.

— Будь они прокляты!..
Резким движением он сунул малыша в руки Анжелике.
— Подержика.
Пастушок встал на колени около сестры, целомудренно одернул 

разорванную юбку.
— Франсина, это я, Николя. Ответь мне, ты жива?
В соседнем хлеву послышались громкие стоны, и в дверях по

явилась согнувшаяся пополам, охавшая мать мальчика.
— Это ты, сынок? Ох! Бедные мои детки, бедные! Какое горе! 

Они увели осла и свинью, утащили все наши сбережения, все при
прятанные экю. А ведь сколько я твердила мужу, что лучше бы их 
закопать.

— Ма, тебе больно?
— Что я, какнибудь. Я — женщина, бывало и хуже. Но Франси

на такая слабенькая, они могли ее убить.
Крестьянка укачивала в объятиях больших огрубевших от рабо

ты рук свою дочь и плакала.
— А где остальные? — спросил Николя.
После долгих поисков они нашли в ларе для хранения муки тро

их оставшихся детей: мальчика и двух девочек. Ребятишки, съежив
шись, сидели там после того, как грабители забрали зерно и начали 
насиловать их мать и сестру.

Пришел сосед и сообщил новости. Несчастные крестьяне собра
лись, чтобы подсчитать убытки. Им пришлось оплакивать только 
двух мертвецов: папашу Мерло и старика, который тоже схватился 
за мушкет. Остальных крестьян схватили, привязали к скамьям и из
били палками, но не слишком сильно. Никого из детей не зарезали, 
а один фермер даже сумел открыть дверь коровника, так что все ко
ровы разбежались, и  теперь их, конечно, можно будет разыскать 
в лесу. Но сколько украдено добротного полотна, одежды, оловянной 
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посуды, домашней утвари — все это исчезло вместе с сырами и око
роками, а также с трудом накопленными деньгами!

Полетта продолжала плакать и кричать.
— Шесть раз, они шесть раз вошли в меня!
— Заткнись, — грубо отрезал отец. — Уж я тебя знаю, вечно шля

ешься по кустам с парнями, и подозреваю, что все это скорее доста
вило тебе удовольствие. А вот корова должна была скоро отелить
ся! И я не найду ее так же легко, как ты найдешь себе кавалера.

— Надо уходить отсюда, — сказала мамаша Мерло, которая по
прежнему сжимала в руках так и не пришедшую в себя Франсину. — 
Вслед за этими могут прийти другие.

— Давайте уйдем в лес, вместе с оставшейся скотиной. Как рань
ше, когда через нашу деревню проходили армии Ришелье.

— Давайте пойдем в Монтелу, в деревню.
— В Монтелу! А может, они уже там?
— Тогда в замок, — предложил ктото.
И все сочли такое решение разумным.
— Да, пошли в замок.
Многовековой инстинкт, впитанный с молоком матери, застав

лял их идти к  жилищу сеньора, искать защиту у  хозяина, защиту 
в замке, под сенью стен и донжонов которого они трудились всю 
свою жизнь.

Анжелика, державшая на руках ребенка, чувствовала, как ее серд
це сжимается от невыносимой жалости.

«Бедный наш замок, — думала она. — Он почти разрушен. Как 
мы сможем в такое тяжелое время защитить всех этих несчастных 
людей? Кто знает, не ворвались ли бандиты и в мой дом? Кто смо
жет им помешать, уж не старый ли Гийом с его пикой?»

— Да, — звонко крикнула Анжелика, — нужно идти в замок. Но 
идти не по дороге и  даже не полями. Если бандиты бродят по 
окрестностям, они уже у главных ворот. Нам остается только до
браться до осушенных болот и подойти к замку со стороны боль
шого рва. Там есть маленькая дверь, которой мы никогда не поль
зуемся, я знаю, как ее открыть.

Маркиза Ангелов не стала уточнять, что именно эту маленькую 
дверцу, наполовину заваленную строительным мусором и ведущую 
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в тоннель, она использовала для побегов из дома, а в одном из «ка
менных мешков», прилегающих к тоннелю, — о существовании ко
торых теперешний барон де Сансе вряд ли подозревал, — находи
лось тайное убежище, где она сушила растения и готовила зелья по 
примеру колдуньи Мелюзины.

Крестьяне доверчиво слушали маленькую сеньору. Некоторые 
лишь сейчас заметили ее присутствие, но они настолько привыкли 
считать Анжелику феей, что само ее появление в час невзгод и несча
стий нисколько их не удивило. Одна из женщин взяла из рук девоч
ки ребенка, и Анжелика повела свое крошечное войско окольным пу
тем, через болота. Они шли под палящим солнцем, вдоль крутого 
высокого обрыва, который некогда возвышался над заполненным 
океанскими водами заливом Пуату. Лицо Анжелики было перепач
кано пылью и грязью, она не уставала подбадривать крестьян.

Она впустила хуторян в низенькую тесную дверь забытого по
тайного хода. Прохлада тоннелей окутала несчастных и принесла 
утешение взрослым, но дети, испуганные темнотой, расплакались.

— Все в порядке. Все в порядке, — успокаивал их голос Анжели
ки. — Скоро мы доберемся до кухни, и няня Фантина нальет вам 
супа.

Упоминание о няне Фантине воодушевило и детей, и взрослых. 
Вслед за дочерью барона де Сансе оробевшие крестьяне неуверен
но поднялись по полуразрушенным лестницам, пересекли помеще
ния, заваленные мусором, из которого выскакивали потревожен
ные крысы. Анжелика шла уверенно. Это были ее владения.

Когда беженцы вошли в просторный вестибюль, до их слуха до
неслись голоса, на мгновенье напугавшие всех. Но Анжелика, как 
и крестьяне, не допускала мысли, что замок может быть захвачен. 
Они приближались к кухне, и аромат супа и горячего вина усилил
ся. Конечно, в помещении находилось много людей, но это были не 
бандиты, потому что разговаривали они тихо, степенно и печаль
но. Крестьяне из других деревень и соседних ферм тоже пришли ис
кать защиту в старых полуразрушенных стенах.

Когда вновь прибывшие вошли в кухню, все закричали от стра
ха, потому что обессиленных беженцев приняли за разбойников. 
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Заметив Анжелику, кормилица бросилась к своей любимице и сжа
ла ее в объятиях.

— Воробышек мой! Живая! Слава тебе, Господи! И тебе, святая 
Радегонда! И тебе, святой Иларий! Благодарение всем святым.

Впервые в жизни Анжелика воспротивилась жарким объятиям 
нянюшки. Она только что провела «своих людей» по болотам. 
Много часов она чувствовала за своей спиной свою несчастную па
ству. Она уже не ребенок! Девочка резко высвободилась из сильных 
рук Фантины Лозье.

— Накорми их, — приказала Анжелика.
Потом, словно во сне, она увидела мать, которая со слезами на 

глазах ласково погладила ее по щеке.
— Дочь моя, сколько волнений вы нам доставили!
К Анжелике подошли и Пюльшери, осунувшаяся и истаявшая, 

словно свеча, с красным и распухшим от слез носом, и отец, и де
душка.

Анжелика нашла такой парад марионеток забавным. От большой 
кружки горячего вина она совершенно опьянела и впала в блажен
ное оцепенение. Вокруг нее суетились люди, они рассказывали друг 
другу о событиях трагической ночи: вторжение в деревню, первые 
сожженные дома, выброшенный из окна второго этажа синдик. 
А свой дом бедняга недавно построил и так им гордился. Эти без
божники в поисках наживы разграбили даже маленькую церковь, 
украли священные сосуды и привязали кюре и его служанку к алта
рю. Не иначе сам дьявол вселился в этих людей! Сами бы они ни
когда не додумались до таких бесчинств!

Рядом с Анжеликой какаято старуха баюкала в объятиях внуч
ку, высокую девчонку с лицом, распухшим от слез. Бабушка кача
ла головой и  безостановочно повторяла со смесью восхищения 
и ужаса:

— Что они с ней вытворяли! Что они с ней вытворяли! Просто 
невероятно!..

Говорили лишь об изнасилованных женщинах, об избитых муж
чинах, об украденных коровах, о сведенных козах. Пономарь дер
жал своего осла за хвост, в то время как двое бандитов тянули его за 
уши. Кричали все, но сильнее всех вопила бедная скотина!
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Многие успели спастись, убежать. Одни бросились к  лесу, дру
гие  — к  болотам, но большинство  — к  замку. Во дворе и  в  залах 
старинного родового гнезда Сансе нашлось много свободного ме
ста, где разместили спасенный с  огромным трудом скот. К  несча
стью, суматошное бегство крестьян привлекло внимание грабите
лей, и, несмотря на мушкет барона де Сансе, дело могло бы 
закончиться трагедией, но в голове старого Гийома нежданнонега
данно родился гениальный план. Бывалый солдат ухватился за изъ
еденные ржавчиной цепи подъемного моста, почти повис на них 
и сумел поднять мост. Словно жестокие, но трусливые волки, бан
диты отступили перед жалким рвом, наполненным гнилой водой.

Тот, кто был способен, смог насладиться потрясающим зрели
щем. Старый Гийом, стоя у небольшой дверцы в массивных воро
тах, выкрикивал оскорбления на родном языке и грозил кулаками 
разбегавшимся в  темноте грабителям. Внезапно один из бродяг 
остановился и  ответил Гийому. Завязалась жестокая перепалка, 
и  было странно слышать в  ночи, окрашенной багровым заревом 
пожара, грубый тевтонский язык, от которого по коже бегали му
рашки.

Никто не знал, о  чем говорили Гийом и  его соотечественник. 
Но разбойники больше не вернулись и еще до зари покинули де
ревню Монтелу. Гийом стал героем и почивал на лаврах военной 
победы.

Этот случай, несомненно, доказывал, что в  банду из сельских 
нищих и  городских бедняков входили и  пришедшие с  севера де
зертиры.

В королевскую армию, которую набирали принцы, попадали на
емники самых разных национальностей: валлонцы, итальянцы, фла
мандцы, лотарингцы, льежцы, испанцы, немцы — в общем, пестрый 
люд, о существовании которого мирные пуатевинцы даже и не по
дозревали. Вскоре стали поговаривать, что ктото видел среди на
падавших бандитов поляка — одного из тех дикарей, которых кон
дотьер Жан де Верт недавно привел в Пикардию и которые резали 
детей в  колыбелях. Поляка видели многие. У  наемника было жел
тое лицо, меховая шапка и, без сомнения, небывалая мужская сила, 
которую к концу дня испытали на себе все женщины деревни.
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* * *
Сожженные деревенские дома восстановили. Сделать это было не
трудно: грязь, перемешанная с резаной соломой и камышом, пре
вращалась в крепкую глинобитную постройку. Крестьяне присту
пили к жатве, поля не разграбили, злаки колосились как никогда, 
что во многом успокоило людей. Только две девочки, одна из них 
Франсина, не смогли оправиться от насилия, учиненного разбой
никами. Они долго лежали в лихорадке, а потом умерли.

По слухам, маршальский суд Ньора послал в погоню солдат, ко
торые жестоко расправились с  плохо вооруженной и  никем не 
управляемой бандой грабителей.

Таким образом, вторжение разбойников на земли баронов де 
Сансе почти не повлияло на размеренное течение будничной жиз
ни замка. Только старый дедушка Анжелики стал чаще ворчать, се
туя на несчастья, которые повлекли за собой смерть доброго коро
ля Генриха IV и неповиновение протестантов.

— Эти люди олицетворяют собой мятежный дух, разрушающий 
королевство. Некогда я порицал монсеньора де Ришелье за излиш
нюю жестокость, но теперь понимаю, что он был еще слишком мягок.

Так уж случилось, что в тот день Анжелика и Гонтран оказались 
единственными слушателями своего деда, и дети заговорщически 
поглядывали друг на друга. Как же отстал от жизни их добрый де
душка! Все внуки обожали одряхлевшего барона, но редко соглаша
лись с его устаревшими суждениями.

Мальчик, которому почти исполнилось двенадцать, осмелился 
заметить:

— Но, дедушка, эти разбойники не были гугенотами. Они были 
правоверными католиками, дезертировавшими из голодающих ар
мий, и наемникамииностранцами, которым, как говорят, не запла
тили. А еще среди них оказались и крестьяне, согнанные боями с на
сиженных мест.

— Они бы не смогли дойти до столь удаленных провинций. 
И потом ты никогда не заставишь меня поверить, что этих людей 
не подстрекали протестанты. В мое время армия тоже платила сво
им солдатам лишь жалкие гроши, хотя, конечно, платила регуляр
но. Поверьте мне, весь этот беспорядок порожден иностранцами, 
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наверное англичанами или голландцами. Протестанты объединя
ются, выдвигают требования, а все потому, что подписавшие Нант
ский эдикт были слишком снисходительны к ним, они не только 
позволили этим еретикам придерживаться их вероисповедания, но 
еще и уравняли их в гражданских правах…

— Дедушка, а что за права предоставили протестантам? — вдруг 
спросила Анжелика.

— Ты еще чересчур мала, чтобы понять, девочка моя, — сказал ста
рый барон. Затем, подумав, добавил: — Гражданские права являют
ся чемто, что нельзя забрать у людей, не лишив их при этом чести.

— Следовательно, это не деньги,  — сделала вывод Анжелика.
Старый дворянин поздравил внучку с  подобной прозорли

востью:
— Все верно, Анжелика, ты действительно понимаешь вещи, ко

торые обычно недоступны детям твоего возраста.
Но Анжелика полагала, что тема еще не исчерпана, и потребова

ла объяснений.
— Получается, что когда разбойники нас грабят и лишают послед

ней рубахи, они все же оставляют нам наши гражданские права?
— Конечно, сестренка, — ответил за деда брат.
Но в голосе мальчика сквозила ирония, и девочка спросила се

бя, уж не насмехается ли над ней брат.
Гонтран вообще был пареньком, о котором не знали, что и ду

мать. Он мало говорил и жил совсем один. Ему не могли взять на
ставника или отправить в коллеж; что касается учебы, мальчик был 
вынужден довольствоваться теми зачаточными знаниями, которы
ми с ним делились школьный учитель и деревенский кюре. Чаще 
всего Гонтран прятался у себя на чердаке, чтобы растирать красную 
кошениль или разводить разноцветную глину для исполнения 
странных композиций, которые мальчик называл не иначе, как 
«картины» или «живопись». Он видел мало внимания со сторо
ны взрослых, как и все остальные дети семейства Сансе, но часто 
упрекал Анжелику за жизнь дикарки, которую она вела, и за то, что 
она не умела соответствовать своему высокому положению.

— А ты не настолько глупа, насколько кажешься, — добавил в тот 
день Гонтран, и это прозвучало комплиментом.
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* * *
Но уже через мгновение старый барон весь обратился в слух и по
вернул голову в сторону двора, откуда доносились крики, смеши
вавшиеся с  кудахтаньем перепуганных кур. Раздался дробный 
перестук каблуков, крики стали громче, и можно было легко рас
познать характерный акцент Гийома. Дело происходило в  самом 
конце лета, солнечный день клонился к закату, и остальные обита
тели находились гдето вне замка.

— Не бойтесь, дети,  — сказал дедушка,  — должно быть, это 
какието бродяжки, их сейчас прогонят…

Но Анжелика уже бежала к крыльцу с пронзительным криком:
— Они напали на старого Гийома! Они хотят его обидеть!
Прихрамывая, барон отправился за покрытым ржавчиной клин

ком, а Гонтран сбегал за кнутом для собак. Они тоже вышли на по
рог и увидели старого слугу, вооруженного пикой, а рядом с ним 
Анжелику.

Противник не ушел далеко. Он маячил на другой стороне подъ
емного моста, вне досягаемости грозного оружия, но все еще реши
тельно настроенный. Это был высокий парень весьма простецкого 
вида, хотя и одетый в добротный черный костюм. Молодой чело
век казался взбешенным и в то же время старался напустить на се
бя чопорный и официальный вид.

Гонтран опустил кнут, потянул дедушку в сторону, прошептав ему:
— Это чиновник, он пришел за налогами. Его уже не раз выго

няли из замка…
Не прекращая браниться, чиновник продолжал понемногу от

ступать, не поворачиваясь при этом спиной к противнику. Заметив 
колебания подоспевшего подкрепления, он вновь обрел несколько 
утраченную самоуверенность. Он остановился на почтительном 
расстоянии от обитателей замка и достал из кармана бумажный сви
ток, сильно пострадавший во время сражения, и принялся, взды
хая, любовно его разглаживать. Напустив на себя высокомерный 
вид, он зачитал несколько фраз, из которых следовало, что барон де 
Сансе должен без промедления заплатить 875 ливров 9 су и 11 де
нье: десятину сеньоральной ренты, королевский налог, пошлину на 
покрытие кобыл, «пыльное право» — налог за стада, которые пе
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регоняют по королевским дорогам, и, конечно же, штраф за про
срочку выплат.

Старый сеньор побагровел от гнева.
— Наглец! Неужели ты вообразил, что дворянин, подобно неоте

санному мужлану, откроет свой кошелек, как только услышит гали
матью, которую выдумали налоговые чиновники?!

— Вы отлично знаете, что до сих пор господин ваш сын весьма ис
правно платил ежегодные налоги, — сказал мужчина, склонившись 
в поклоне. — Я вернусь, когда он соизволит быть дома. Но обязан 
предупредить: если завтра в этот же час его в четвертый раз не ока
жется на месте и мне не выдадут налоги, я вызову его в суд и ваш за
мок, включая мебель, будет продан в счет долгов королевской казне.

— Пошел вон, жалкий прихвостень государственных ростов
щиков!

— Господин барон, предупреждаю, что я преданный служитель 
закона и меня могут назначить судебным исполнителем.

— Для того чтобы чтото исполнять, еще нужно получить поста
новление суда, — высокомерно провозгласил старый барон.

— Уж поверьте, если вы не заплатите, то в два счета получите ва
ше постановление…

— Но послушайте, как мы можем заплатить налоги, если пла
тить нечем?! — выкрикнул Гонтран, увидев, что старик смущен. — 
Как судебный исполнитель, вы можете зафиксировать в своих до
кументах, что грабители украли у  нас жеребцапроизводителя, 
двух ослиц и четырех коров, а та сумма, которую вы пытаетесь взы
скать в качестве долга, в основном складывается из тех денег, что 
должны платить моему отцу арендаторыфермеры. Раньше батюш
ка сам платил за них налоги, ведь крестьяне так бедны, что не мо
гут собрать ни су. После последнего нападения бандитов наши 
крестьяне совсем обнищали, а мой отец вряд ли способен опла
тить выставленный вами счет…

Разумная речь мальчика подействовала на чиновника налоговой 
службы сильнее, чем оскорбления старого сеньора. Не переставая 
настороженно коситься на Гийома, он подошел поближе и твердым, 
но уже почти сочувственным тоном объяснил, что уполномочен 
лишь взимать налоги и озвучивать приказы своего ведомства. По 
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его разумению, единственный способ отсрочить конфискацию иму
щества — срочно направить прошение главному интенданту госу
дарственной казны, а для этого господин де Сансе должен заручить
ся помощью интенданта провинции в Пуатье.

— Строго между нами, — добавил чиновник, и эта фамильяр
ность покоробила деда Анжелики, — скажу вам, что даже мое на
чальство, прокурор и контролер податей, не имеют соответствую
щих полномочий и не могут сократить сумму ваших налогов или 
вовсе освободить вас от них. Но ведь вы принадлежите к дворян
скому сословию и должны знать когото из высокопоставленных 
чиновников. Дружеский совет, обратитесь к ним!

— Не льщу себя надеждой включить вас в круг моих друзей, — 
резким тоном бросил барон де Ридуэ.

— Я говорю вам это лишь для того, чтобы вы передали мои сло
ва господину вашему сыну. Нищета не выбирает друзей, поверьте! 
Неужели вы думаете, что я получаю удовольствие оттого, что меня 
встречают, как обитателя преисподней, или оттого, что я получаю 
больше тумаков, чем паршивая собака? Ну да ладно, доброго вече
ра честной компании, и не поминайте лихом!

Парень нахлобучил шляпу и, прихрамывая, отправился прочь, 
с грустью рассматривая рукав своего широкополого плаща, разо
рванный в потасовке.

Старый барон, также прихрамывая, удалился в противополож
ном направлении. За ним безропотно последовали молчаливые Гон
тран и Анжелика. Верный Гийом, бранясь на воображаемых врагов, 
понес древнюю пику в свою берлогу, забитую такими же «осколка
ми» истории.

Вернувшись в зал, дед Анжелики принялся мерить шагами по
мещение, и дети еще долго не решались заговорить с ним. Наконец 
в наступающих сумерках раздался голосок девочки.

— Скажи, дедушка, если разбойники оставили нам гражданские 
права, разве сейчас этот человек в черном не унес их с собой?

— Отправляйсяка к матери, — сказал старик внезапно дрогнув
шим голосом.

Он опять уселся в высокое кресло с истрепанной гобеленовой 
обивкой и больше не произнес ни слова.
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Гонтран поклонился деду, Анжелика присела в реверансе, и оба 
удалились.

* * *
Когда Арману де Сансе передали совет сборщика налогов, он тяже
ло вздохнул и долго скреб маленькую седую бородку клинышком, 
которую носил под нижней губой по моде Людовика XIII.

Анжелика любила своего отца, но эту любовь можно было на
звать несколько покровительственной. Сам барон не раз повторял, 
что «обременен заботами», и любящая дочь искренне хотела бы 
помочь родителю избавиться от этих забот.

Чтобы вырастить многочисленных отпрысков, сын безденежно
го дворянина был вынужден отказаться от всех удовольствий, кото
рые так высоко ценили люди его сословия. Барон редко путеше
ствовал и даже не охотился, в отличие от своих соседей — мелких 
помещиков, которые также не могли похвастаться богатством, но 
зато скрашивали нищенскую жизнь, при случае гоняясь за оленями 
и кабанами, за зайцами и куропатками.

Арман де Сансе все свое время посвящал семье. Он одевался 
немногим лучше собственных крестьян, и от него шел такой же 
терпкий запах навоза и лошадей. Он любил своих детей. Они его 
радовали, он ими гордился. Именно они стали смыслом его суще
ствования. Дети занимали главное место в жизни барона. На вто
ром месте значились мулы. В лучшие годы Арман де Сансе даже 
мечтал разводить этих вьючных животных, менее прихотливых, 
чем лошади, и способных перевозить больше груза, чем ослы. Но 
бандиты увели его лучшего племенного жеребца и  двух ослиц 1. 
Это была катастрофа, и барон даже подумывал продать последних 
мулов и  земли с  постройками для их разведения, хотя раньше 
и мысли об этом не допускал.

На следующий день после визита сборщика налогов барон Ар
ман старательно заточил гусиное перо и  уселся за письменный 
стол, чтобы составить прошение королю. В этом письме он просил 

1 Мул — гибрид кобылицы и осла, но заводчики держат также жеребцов и ос
лиц. — Примеч. ред.
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монарха освободить его от ежегодных налогов и подробно описы
вал свое бедственное положение дворянина.

Сначала барон просил у короля прощения за то, что может упо
мянуть в своем письме лишь девятерых живых детей, но что, без 
сомнения, у него появится еще не один ребенок, так как «его же
на и он сам еще молоды и весьма охотно их делают». Затем дво
рянин добавил, что у  него на попечении находится немощный 
отец без пенсии, который получил чин полковника при Людови
ке XIII. Арман де Сансе написал, что и сам он дослужился до капи
тана, и его даже представили к более высокому чину, но ему пришлось 
оставить королевскую службу, потому что жалованье офицера ко
ролевской артиллерии, 1700 ливров в год, «не позволяло служить 
и далее». Он также упомянул, что у него в доме проживают две 
престарелые тетушки, «на которых ввиду отсутствия денег не 
польстились ни мужья, ни монастыри и которые могут быть по
лезны лишь в нетяжелой работе». Что при нем состоят четверо 
слуг, один из них старый солдат без пенсии, но без его услуг в зам
ке не обойтись. Что двое его старших сыновей учатся в коллеже, 
и ему приходится выделять 500 ливров в год на их образование. 
Есть у него и дочь, которую надо бы было отправить в монастырь, 
но это потребует еще 300 ливров.

В конце письма барон сообщал, что на протяжении долгих лет 
он платил налоги за своих фермероварендаторов, чтобы удержать 
их на земле, и, тем не менее, задолжал налоговому ведомству, кото
рое потребовало с него 875 ливров 19 су и 11 денье только за теку
щий год. При годовом доходе немногим выше 4 000 ливров он дол
жен прокормить девятнадцать человек и  к  тому же вести образ 
жизни, достойный дворянина. В довершение бед, на его земли на
пали разбойники, поубивали, ограбили и разорили подопечных ему 
крестьян, приумножив их нищету. Барон взывал к доброте и вели
кодушию короля и просил Его Величество отсрочить выплату на
логов и долгов, а также молил о вспоможении или займе не менее 
чем в тысячу ливров. Ходатайствовал Арман де Сансе и еще об од
ной королевской милости: если монарх станет снаряжать корабли 
для похода в Америку или Индии, то пусть возьмет лейтенантом 
флота его «шевалье» — старшего сына, изучающего логику у от
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цовавгустинцев, которым, впрочем, он, барон, также задолжал за 
целый год обучения.

Барон заверял, что со своей стороны готов согласиться на любую 
должность, приличествующую его дворянскому происхождению, 
лишь бы только она позволила ему прокормить своих домочадцев, 
потому что его земли, даже если пустить их на продажу, не смогут 
окупить всех затрат…

Чтобы высушить чернила, Арман де Сансе присыпал песком свое 
длинное послание, которое потребовало от него нескольких часов 
невероятных усилий. Затем он написал еще пару строк своему по
кровителю и кузену, господину маркизу дю ПлессиБельеру, моля 
его вручить прошение лично в руки короля или королевыматери 
и сопроводить его всеми рекомендациями, которые могли бы по
способствовать получению положительного ответа.

Письмо маркизу барон закончил учтивой фразой:
«Мессир, я с радостью жду скорой встречи с вами, и, если вы 

найдете возможность посетить нашу провинцию, заверяю вас, что 
смогу быть полезен, как предоставив мулов для перевозки грузов — 
а мои мулы очень красивы, — так и поставляя к вашему столу фрук
ты, каштаны, сыры и простоквашу».

* * *
Несколько месяцев спустя несчастный барон смог добавить к сво
ему обширному списку неприятностей новую беду.

Однажды вечером обитатели замка услышали, как по дороге, а за
тем и по старому подъемному мосту, на котором вновь обосновались 
индюки, простучали лошадиные подковы. Во дворе залаяли собаки. 
Анжелика, которую тетя Пюльшери сумела заточить в собственной 
комнате, дабы девочка занялась вышиванием, бросилась к окну.

Она увидела лошадь, с которой слезали двое высоких, худых, оде
тых в черное всадников. Вскоре на тропинке появился крестьян
ский мальчик, который вел под уздцы груженного поклажей мула.

— Тетя! Ортанс!  — позвала Анжелика.  — Посмотрите! По
моему, это братья — Жослен и Раймон.

Обе девочки и старая дева поспешно спустились по лестнице. 
Когда они вошли в  зал, школяры приветствовали деда и  тетю 
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Жанну. Со всех сторон сбегались слуги. Ктото поспешил в поле на 
поиски барона, ктото — в сад за госпожой баронессой.

К переполоху, поднявшемуся изза их приезда, юноши отнеслись 
весьма мрачно.

Одному из них исполнилось пятнадцать, а другому — шестнад
цать лет, но одинаковых по росту братьев частенько принимали за 
близнецов, так они были похожи. У обоих был смуглый матовый цвет 
лица, серые глаза и жесткие, почти черные волосы, которые спуска
лись на мятый и испачканный белый воротничок школярской фор
мы. Они отличались только выражением лица. В Жослене было боль
ше решительности, а  в  Раймоне  — больше скрытности. Пока они 
односложно отвечали на расспросы дедушки, кормилица, разомлев
шая от счастья, накрыла стол праздничной скатертью и расставила 
горшки с паштетом, положила хлеб, масло и первые каштаны. Глаза 
подростков засверкали. Не дожидаясь приглашения, они уселись за 
стол и принялись поглощать еду так жадно и неаккуратно, что при
вели Анжелику в восторг.

Девочка не могла не заметить, насколько худы и бледны ее бра
тья, а их костюмы из черной саржи протерлись на локтях и коленях. 
Во время разговора мальчики опускали глаза. Казалось, ни один из 
них не узнал маленькую Маркизу Ангелов. На поясе Раймона висел 
полый рог. Анжелика спросила, что это такое.

— Это для чернил, — надменно сообщил Раймон.
— А я свой выбросил, — усмехнулся Жослен.
С канделябрами в руках вошли отец и мать семейства. Несмотря 

на радость, барон выглядел несколько обеспокоенным.
— Как случилось, что вы здесь, мальчики? Вы даже летом не при

езжали. Сейчас не совсем подходящее время для каникул, не так ли?
— Мы не смогли приехать летом, — объяснил Раймон, — пото

му что у нас не нашлось ни су, чтобы нанять лошадь, или хотя бы за
платить за место в общественной карете от Пуатье до Ньора.

— Но сейчас мы находимся здесь вовсе не потому, что неожидан
но разбогатели, — продолжил Жослен.

— А потому, что святые отцы выгнали нас из школы, — закон
чил Раймон.

В комнате повисло тяжелое молчание.
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— Святой Дени! — воскликнул наконец старый барон. — Ка
кую же проказу вы совершили, месье, если с вами обошлись столь 
суровым образом?

— Мы не совершали никаких неблаговидных поступков, но уже 
около двух лет августинцы не получают денег за наше обучение. 
Они объяснили нам, что есть ученики, чьи родители щедрее, и этим 
ученикам нужны наши места…

Барон Арман стал мерить шагами комнату, что было признаком 
крайнего волнения.

— Как же так, этого просто не может быть! Если вы не соверша
ли никакого недостойного поступка, святые отцы не могли просто 
взять и выставить вас за дверь, вы же дворяне! И святые отцы это 
отлично знают…

Жослен, старший из братьев, зло ответил:
— Да, они это отлично знают, и я даже могу повторить вам сло

ва отцаэконома, сказанные нам на прощание: дворяне вечно не пла
тят за обучение, потому что у них нет денег, а если нет денег, то мож
но обойтись без латыни и прочих наук.

Старый барон выпрямил больную спину.
— Мне не верится, что вы говорите правду, вспомните, что цер

ковь и дворянство неразделимы, что ученики монастырей — буду
щий цвет государства. Святые отцы знают это лучше, чем кто бы то 
ни было!

Деду ответил второй подросток, Раймон, которому прочили бу
дущее священника. Он сказал, упрямо глядя в пол:

— Святые отцы учили нас, что Бог видит избранных, и, возмож
но, мы к ним не относимся…

— Помолчи, Раймон, — перебил юношу брат. — Уверяю тебя, что 
сейчас не время говорить глупости. Если хочешь стать нищенствую
щим монахом — воля твоя! Но я старший сын в семье и поддержи
ваю мнение дедушки: Церковь должна относиться с уважением к нам 
и к другим дворянам! И если она предпочла нам простолюдинов, сы
новей мещан и лавочников, то она свободна в своем выборе. В итоге 
она обрекает себя на погибель!

Оба барона одновременно вскрикнули:
— Жослен, ты не должен богохульствовать!
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— Я не богохульствую, а всего лишь констатирую факт. В моем 
классе, где изучают логику, я был младше всех, но занял второе ме
сто по успеваемости среди тридцати учеников. У нас было двадцать 
пять сыновей мещан и служащих, и они выплачивают в срок все до 
последнего су. Зато из пятерых дворян только двое регулярно пла
тят за учебу…

Арман де Сансе уцепился за эту соломинку, позволявшую ему 
окончательно не потерять лицо.

— Значит, вместе с вами исключили еще двух дворянских отпры
сков?

— Вовсе нет, родители тех дворян, кто не платят, занимают вы
сокие посты при дворе, и святые отцы их боятся.

— Я запрещаю тебе говорить подобным образом о  наставни
ках, — воскликнул барон Арман, в то время как его престарелый 
отец пробурчал себе под нос:

— Какое счастье, что король умер и не видит, что творится!
— Да уж, счастье,  — усмехнулся Жослен.  — Особенно если 

вспомнить, что Генриха IV убил ваш расчудесный монах.
— Замолчи, Жослен, — внезапно вмешалась в разговор Анжели

ка. — Напыщенные речи никогда не были твоей сильной стороной, 
и вообще, когда ты говоришь, то становишься похож на жабу. К то
му же монах убил Генриха III, а не Генриха IV 1.

Юноша вздрогнул и удивленно посмотрел на кудрявую девчон
ку, которая так спокойно и дерзко перебила его.

— Надо же, а вот и ты, лягушечка, принцесса болот! Маркиза Ан
гелов… Я даже забыл с тобой поздороваться, сестренка.

— Почему это ты назвал меня лягушкой?
— А потому что ты назвала меня жабой. И потом, разве ты уже 

не прячешься в болотной ряске и в камышах? Неужели ты стала та
кой же рассудительной и чопорной воображалой, как Ортанс?

1 Генрих III (1551—1589), последний французский король из династии Валуа 
(с 1574 г.), был убит монахомдоминиканцем Жаном Клеманом, привержен
цем Гизов. Его преемник, Генрих IV (1553—1610), первый король из династии 
Бурбонов, погиб от руки Франсуа Равальяка, фанатичного противника Нант
ского эдикта. Равальяк был школьным учителем из Ангулема. — Примеч. ред.
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— Надеюсь, что нет, — скромно ответила Анжелика.
Вмешательство девочки разрядило обстановку.
Впрочем, оба брата уже закончили трапезу, и кормилица приня

лась убирать со стола.
И все же атмосфера в доме осталась напряженной. Каждый, сам 

того не осознавая, пытался придумать, как противостоять новому 
удару судьбы. В гнетущей тишине время от времени можно было 
слышать плач самого младшего отпрыска семьи Сансе. Мать, тетки 
и даже Гонтран постарались воспользоваться поводом, «чтобы пой
ти проведать малыша». Лишь Анжелика осталась в обществе двух 
баронов и двух старших братьев, вернувшихся из города в столь пла
чевном виде.

Девочку мучил вопрос: а на сей раз их семейство потеряло честь? 
Она очень хотела задать этот вопрос вслух, но не решалась. Братья 
внушали ей одновременно жалость и презрение.

Старый Лютцен, отсутствовавший во время прибытия юношей, 
внес в зал новые канделябры, дабы почтить прибывших. Неловко 
обнимая старшего, солдат капнул ему на одежду немного воску. 
Младший пренебрежительно уклонился от скупой ласки слуги. 
Старый солдат сделал вид, что не заметил этого, и, не чинясь, огла
сил свою точку зрения:

— Вам уже давно следовало вернуться! И вообще, к чему зубрить 
латынь, когда не умеешь писать на родном языке? Когда Фантина 
проболталась, что молодые хозяева вернулись насовсем, я  тут же 
сказал себе, что теперь наконецто господин Жослен сможет отпра
виться в море…

— Сержант Лютцен, неужели я должен напоминать тебе о ста
рой доброй дисциплине? — внезапно очень сухо бросил старый 
барон.

Гийом не стал настаивать и замолчал. Анжелика была удивлена 
суровым и несколько обеспокоенным тоном дедушки. Старик по
вернулся к старшему внуку.

— Надеюсь, Жослен, что ты оставил детские мечты стать мо
ряком?

— А почему я должен их оставить, дедушка? Похоже, что теперь 
у меня просто не осталось выбора.
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— Пока я жив, ты не станешь моряком. Все, что угодно, только 
не это!

И старик грохнул тростью о выщербленный плиточный пол.
Казалось, Жослена удивило внезапное упорство деда, ведь па

рень всю жизнь мечтал о море, и именно эта мечта помогла ему без 
огорчения встретить новость об унизительном исключении.

«Наконецто покончено с  бессмысленными молитвами и  зу
брежкой латыни, — думал он. — Я стал мужчиной и скоро ступлю 
на палубу королевского судна».

Арман де Сансе вмешался в разгоравшийся спор.
— Отец, к чему подобная бескомпромиссность? Возможно, это 

не самый плохой выход из положения. Я вам уже говорил, что в про
шении, которое я не так давно отослал королю, помимо прочего 
я молил Его Величество помочь моему старшему сыну с поступле
нием на морскую службу, просил определить его на каперское суд
но или военный корабль.

Но старый барон дрожал от гнева. Никогда еще Анжелика не ви
дела деда таким рассерженным, даже во время перепалки со сбор
щиком налогов.

— Не нравятся мне люди, которым жжет пятки земля их пред
ков. Там, за морями, они надеются найти горы волшебных сокро
вищ, а их ждут только голые дикари с татуировками на руках. Стар
ший сын дворянина должен служить королю в  армии. И  никак 
иначе.

— О большем и не мечтаю, я всем сердцем хочу служить королю, 
но только на море, — возразил юноша.

— Жослену уже шестнадцать. Самое время выбирать свою судь
бу, — не совсем уверенно вступился за сына отец.

Морщинистое лицо старого барона, обрамленное короткой се
дой бородой, исказила гримаса боли. Старик поднял руку.

— Это правда, в нашей семье были люди, которые сами выбира
ли свою судьбу. Неужели и  вы, сын мой, хотите меня разочаро
вать? — с горечью спросил дедушка Анжелики.

— Отец, я вовсе не хотел бередить вам душу тягостными воспо
минаниями, — принялся оправдываться барон Арман. — Сам я ни
когда не помышлял отправиться за моря, я как никто другой при
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вязан к нашим землям в Пуату. Но хорошо помню, каким тяжелым 
и шатким было мое положение в армии. Даже дворяне, не распола
гая деньгами, не могут достичь каких бы то ни было высот. Я посто
янно сидел по уши в долгах, и, чтобы не умереть с голоду, мне дово
дилось продавать все снаряжение — коня, шатер, оружие. Однажды 
я даже сдал в аренду собственного слугу. Только вспомните прекрас
ные земли, которые вам пришлось обратить в золото, чтобы под
держать меня в годы военной службы!

Анжелика с нарастающим интересом следила за разговором. Она 
никогда не видела моряков, но выросла в том краю, куда сквозь до
лины Севра и Вандеи прорывался вечный зов океана. Она знала, 
что от берегов ЛаРошели вплоть до самого Нанта, из города Сабль
д’Олонь корабли рыболовов отплывают к далеким землям, где мож
но встретить людей, красных, как огонь, или полосатых, словно ка
банчики. Девочка даже слышала рассказ про одного бретонского 
матроса из СенМало, который привез во Францию дикарей, у ко
торых на головах вместо волос росли перья, как у птиц.

В тот вечер Анжелика долго ворочалась в огромной кровати, оди
ноко стоящей в одной из комнат башни.

В ее душе поселилось нетерпение. Вырасти! Скорее вырасти!
Когда она станет старше, ничто и никто не сможет ей помешать 

сесть на корабль и выйти в море, чтобы увидеть чудеса далеких стран.



Глава 4
Первый визит к управляющему Молину. — 

Заколдованный белый замок

Мадам де Сансе водрузила большую соломенную шляпу поверх ко
сынки — она собиралась в огород, но шум заставил ее проследовать 
в столовую замка. Там Гонтран дрался с чумазым крестьянским маль
чишкой, а Анжелика азартно исполняла роль арбитра. Исключение 
из коллежа двух старших сыновей еще бередило душу мадам де Сансе, 
и бедная женщина, не в силах сдерживаться, дала волю своему гневу.

— Сколько раз тебе надо повторять, Гонтран, что маленькие обо
рванцы  — неподобающая компания для сына дворянина, и  еще 
меньше для Анжелики. Немедленно выйди отсюда, озорник!

Мальчик бросил презрительный взгляд на владелицу замка, оде
тую в платье неопределенного цвета и обутую в стоптанные башма
ки, а потом спокойно почесал себе голову.

— Сначала мне надо поговорить с господином бароном, — за
явил маленький нахал. — Меня послал сам управляющий замком. 
Сказал, что дело спешное. Вот тут у меня послание.

И мальчишка протянул баронессе скомканный шар из бумаги, 
который, по всей видимости, когдато был листом, сложенным вчет
веро. Ни конверта, ни печати. Управляющий близлежащим замком, 
господин Молин, просил господина барона де Сансе о встрече, что
бы обсудить некое интересное и  весьма срочное дело. Баронесса 
нервно смяла бумагу, затем попыталась ее разгладить.

Когда мальчишка ушел, мадам де Сансе заговорила, с  трудом 
скрывая горечь и призывая своих детей в свидетели:
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— Разве это слыхано! В какое время мы живем? Неужели мы 
должны терпеть, чтобы этот мещанин, Молин, управляющийгу
генот, позволял себе вот так запросто вызывать вашего отца, ко
торый является прямым потомком Годфрида Бульонского? Я уже 
слышу, как мой добрый Арман скажет мне: «Это исключительно 
деловой визит, и женщин он не касается». Хотела бы я знать, ка
кие общие дела могут быть у дворянина с управляющим соседним 
замком. Полагаю, что речь снова пойдет о мулах!.. Я бы даже по
няла, если бы мой достойный супруг занялся разведением лоша
дей. Моя семья всегда отличалась широтой взглядов, и мы никог
да не краснели, говоря, что происходим от блаженного Клода 
Гуфрье, занимавшего еще в прошлом веке должность управляю
щего конюшнями короля Генриха II. Но мулы и ослы!.. Я все ча
ще спрашиваю себя, а не было бы лучше для всех нас, если бы ваш 
отец попросил короля вернуть его на службу. Когда находишься 
при дворе, то можно сделать целое состояние просто потому, что 
ты понравился королю. Все лучше, чем цепляться за эту землю, 
этих крестьян, за фермероварендаторов, которые считают, что им 
все дозволено. На сей раз я действительно настроена решительно 
и поговорю с вашим отцом.

Анжелика и  Гонтран слушали мать с  некоторым удивлением. 
Они не привыкли, чтобы она произносила такие длинные тира
ды, к тому же столь пылко. Большую часть времени баронесса бы
ла тихой, скромной женщиной, снисходительно взирающей на 
«забавы» мужа. Но оскорбление, нанесенное ее старшим сыно
вьям, преобразило благородную даму, лишило ее хладнокровия 
и заронило в ее душу озлобленность, которая со временем долж
на была лишь усилиться, подпитываемая бесконечными бедами 
и жизненными трудностями.

Внезапно мадам де Сансе поняла, что она позволила себе вспы
лить в присутствии сына и дочери. Ее глаза наполнились слезами.

Смущенные Гонтран и Анжелика старались не смотреть на мать. 
Хотя все отпрыски семейства Сансе росли настоящими дикарями, 
они всегда избегали открытого проявления эмоций, и эти необыч
ные обвинения матери привели детей в  замешательство. Мадам 
де Сансе попыталась исправить ситуацию.
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— Что вы здесь делаете, дети? Солнце еще высоко. Пошли бы 
лучше побегали по полям…

Гонтран раздраженно заметил:
— Но, матушка, всего пять минут тому назад вы обвиняли нас 

в том, что мы ведем себя словно крестьяне, а теперь отправляете нас 
бегать с пастухами.

— Да, это предпочтительнее праздного сидения в доме. И что 
хорошего в том, что вы прячетесь ото всех в своих тайных укрыти
ях? Я даже и не знаю, что вы там делаете. Подобное затворничество 
в вашем возрасте к добру не приведет.

— Я рисую и занимаюсь скульптурой, — с неприкрытой гордо
стью сообщил Гонтран.

Его глаза просияли.
— Хотите, я покажу вам свои работы?
Не дожидаясь ответа, он выскочил в коридор, а мать и сестра ма

шинально пошли за ним.
Подбежав к своему сундуку, Гонтран достал оттуда деревянную 

фигурку и лист бумаги. Впервые юный художник решился проде
монстрировать свое творчество комуто из домашних. Слова мате
ри тронули его сердце, и, сам того не осознавая, он захотел хоть чем
то развлечь ее.

— Посмотрите. Это старый Гийом.
Как заботливая мать семейства, а именно таковой и была баро

несса, она стала внимательно разглядывать протянутую сыном фи
гурку, вырезанную ножом из корня грушевого дерева. Ее сердце раз
рывалось от смятения и ощущения беспомощности. Что делать со 
своими нетерпеливыми и  непокорными отпрысками, каждый из 
которых вынашивает собственные планы на будущее?

Баронесса отметила, что лицо старого Гийома поразительно похо
дит на оригинал, но почему Гонтран мечтает стать художником? Это 
занятие нисколько не подходит для дворянина, даже для младшего 
сына в семье. Мадам де Сансе отлично знала, что все прославленные 
мастера живут при дворе или, например, в Риме. Однако она прирав
нивала их к актерам или к ярмарочным фиглярам. Баронесса не бы
ла знакома ни с одним дворянином, который бы стал художником.
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— А это портрет Анжелики, — сказал мальчик, протягивая ма
тери лист бумаги.

На цветном рисунке был изображен юный пират, с лицом, об
рамленным огненной шевелюрой. Его голову украшала широкопо
лая шляпа с плюмажем. В одной руке пират держал пистолет, в дру
гой — обнаженную саблю.

— Как ты можешь говорить, что это портрет твоей сестры? — за
протестовала мать начинающего живописца.  — Анжелика такая 
красивая! Если на то будет воля Божья, то она найдет себе достой
ную партию и войдет в старинный, уважаемый род.

— А если Господь вдруг решит, что она станет главарем разбой
ников?

— Гонтран! Иногда я сомневаюсь, в своем ли ты уме. Анжелика, 
почему ты ничего не возразила на глупость, которую только что из
рек твой брат?

Анжелика улыбнулась. На самом деле ей льстило, что Гонтран 
считает ее предводителем разбойников, но девочке не хотелось за
тевать новый спор, который бы расстроил мать.

Маркиза Ангелов прижалась носом к окну, ожидая возвращения 
отца. Как только она увидела барона, идущего по раскисшей от гря
зи дороге, опирающегося на тяжелую трость с массивным серебря
ным набалдашником — эта трость была единственной роскошью, 
которую мог себе позволить владелец замка, — она выскользнула 
из комнаты и побежала на кухню, где обулась и надела накидку. Она 
застала отца в конюшне, где барон, уже узнавший о приглашении 
Молина, седлал лошадь.

— Могу ли я сопровождать вас, отец? — спросила девочка, скор
чив самую умильную рожицу.

Девочка всегда норовила ездить вместе с отцом, и не только по
тому, что ее завораживали просторы земель замка Плесси, которы
ми и управлял господин Молин, но и потому, что она действитель
но любила компанию доброго и спокойного отца, чей загорелый 
лоб избороздили глубокие морщины, порожденные многочислен
ными заботами.

Барон не смог противиться просьбе дочери и взял ее в седло.
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Анжелика была его любимицей, обедневший дворянин находил 
ее необыкновенно красивой и втайне грезил, что она выйдет замуж 
за герцога.

Тот осенний день был тихим и ясным, а лес, еще не лишившийся на
рядной листвы, протягивал к небу рыжие лапы.

Проезжая мимо решетчатой ограды замка Плесси, Анжелика на
гнулась, стараясь рассмотреть в конце каштановой аллеи удивитель
ное видение — великолепное белое здание, отражающееся в глади 
пруда, словно волшебное облако. Вокруг царила тишина: владель
цы ренессансного замка давно забросили его и обитали при дворе. 
Казалось, дом дремал, окруженный зачарованным парком и сада
ми. Лишь по пустынным аллеям прогуливались лани, забредшие 
сюда из Ньельского леса…

Дом управляющего Молина располагался в полулье от господ
ского замка, рядом с  одним из входов в  парк. Величественный 
особняк из красного кирпича, крытый голубоватым шифером, 
олицетворял добротность и надежность. Словно верный страж, 
он охранял ажурную постройку, итальянская изысканность кото
рой до сих пор поражала местный люд, привыкший к массивным 
неприступным замкам с  донжонами и  островерхими башнями.

Управляющего можно было назвать отражением собственного 
дома. Строгий, зажиточный, солидный, он твердо стоял на земле 
и, казалось, давно вжился в роль хозяина обширных угодий и зам
ка Плесси, чей подлинный владелец постоянно отсутствовал. 
Лишь дважды в год: осенью, в сезон охоты, и весной, когда расцве
тали ландыши, многочисленные сеньоры и знатные дамы заполо
няли Плесси вместе со своими каретами, лошадьми, борзыми 
и музыкантами. Несколько дней знатные особы кружили в беше
ном хороводе праздников и  развлечений, приводя в  изумление 
мелких помещиков, живущих по соседству, которых если и при
глашали, то лишь для того, чтобы изысканное столичное обще
ство могло вдоволь над ними потешиться. Затем господа снова уез
жали в  Париж и  замок Плесси погружался в  тишину, которую 
денно и нощно охранял строгий управляющий.
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Услышав дробный перестук лошадиных копыт, Молин вышел 
во двор и рассыпался в поклонах, которые не стоили ему никако
го труда — ведь встреча гостей входила в обязанности служащего 
маркиза. Анжелика, знавшая, насколько суровым и высокомерным 
мог быть этот человек, осталась равнодушной к чрезмерным про
явлениям учтивости, зато барон Арман просиял, радуясь знакам 
почтения.

— Сегодня утром я совершенно свободен и потому решил, что 
не следует заставлять вас ждать, мастер Молин.

— Я бесконечно счастлив, что вы оказали мне великую милость, 
господин барон. Я опасался, что вы сочтете бесцеремонным мой 
способ приглашения. Я был вынужден послать слугу.

— Я не в обиде. Я отлично знаю, что вы стараетесь не появлять
ся в моем замке изза моего отца, который видит в вас опасного гу
генота.

— У господина барона весьма прозорливый ум. Действительно, 
я не хотел бы досаждать ни господину де Ридуэ, ни госпоже баро
нессе, которая отличается крайней набожностью. Именно поэтому 
я решился пригласить вас к себе, и теперь надеюсь, что вы окажете 
мне честь разделить со мной трапезу. Конечно же, приглашение рас
пространяется и на вашу маленькую дочь.

— Я уже не маленькая! — решительно возразила Анжелика. — 
После меня на свет появились Мадлон, Дени, МариАньес, Альбер 
и еще один младенец, который только что родился.

— О, покорнейше прошу мадемуазель Анжелику меня изви
нить. Быть старшей нелегко, это требует особой зрелости ума 
и суждений. Я был бы счастлив, если бы моя дочь Бертиль могла 
посещать вас, потому что, увы, ее школьные наставницы твердят 
мне, что у девочки куриные мозги, которыми она к тому же не уме
ет пользоваться.

— Вы преувеличиваете, месье,  — учтиво запротестовал барон 
Арман.

«На сей раз я разделяю мнение Молина», — подумала Анжели
ка, которая ненавидела дочь управляющего, считая ее маленькой 
чернявой притворщицей.
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Но к самому управляющему девочка испытывала очень проти
воречивые чувства. С одной стороны она считала его неприятным, 
но с другой — у Молина были качества, которые не могли не вызы
вать восхищение. Прежде всего его внешний вид и его дом. Управ
ляющий всегда носил темные костюмы, сшитые из добротной тка
ни, которые, после того как они изнашивались, он отдавал или, 
скорее всего, продавал. Он щеголял в башмаках на высоком каблу
ке по последней моде.

А еще в его доме чудесно готовили. Повсюду витали столь вос
хитительные ароматы, что изящные ноздри Анжелики затрепета
ли, стоило ей лишь зайти в первый зал, полы которого были выло
жены чистой сияющей плиткой. Этот зал соседствовал с  кухней. 
Мадам Молин, хлопотавшая по хозяйству в большом зале, распра
вила юбки и присела в глубоком реверансе, а затем вернулась к сво
им пирогам.

Управляющий провел гостей в маленький кабинет, куда он при
казал подать свежую воду и графин вина.

— Я неравнодушен к этому вину, — сказал Молин, поднимая бо
кал. — Оно приготовлено из винограда, произрастающего на скло
не холма, который долго стоял под паром; виноград я собрал ми
нувшей осенью. Конечно, вина Пуату не могут сравниться с винами 
Луары, но в них есть своя прелесть.

После короткого молчания он продолжил:
— Я не устану вам повторять, господин барон, сколь я счастлив, 

что вы ответили на мое приглашение. Для меня это знак, указыва
ющий на то, что дело, которое я задумал, обернется удачей.

— Можно сказать, что вы подвергли меня испытанию?
— Пусть господин барон не изволит на меня гневаться. Я не мо

гу похвастаться должным воспитанием, свое скромное образование 
я получил в деревне, но, признаюсь, высокомерие некоторых дво
рян всегда казалось мне проявлением недалекого ума. Потому что 
нужен тонкий ум, чтобы с пониманием рассуждать о делах, кото
рые кажутся весьма обыденными.

Дворянин откинулся на обитую тканью спинку стула и с любо
пытством взглянул на управляющего. Его несколько тревожило то, 
что ему намеревался изложить сосед, чью репутацию трудно было 
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назвать безупречной. Поговаривали, что Молин очень богат. 
Сначала управляющий поместьем обходился с окрестными кре
стьянами и фермерами весьма сурово, но в последние годы он 
стал любезнее, переменил свое отношение даже к самым бедным 
сельским жителям. Никто не знал причин этой метаморфозы. 
Крестьяне опасались доброты Молина, но так как отныне управ
ляющий лично взялся за урегулирование всех вопросов, связан
ных с налогами и оброками, которые замок был обязан выплачи
вать королю и  маркизу дю ПлессиБельеру, к  нему относились 
с уважением.

Правда, злые языки утверждали, что таким образом Молин пе
ревалил все налоги на вечно отсутствующего хозяина. Что касает
ся маркизы и ее сына Филиппа, то владения в Пуату интересовали 
их еще меньше, чем самого маркиза.

— Если то, что рассказывают, — правда, то вскоре вы просто за
владеете всеми землями поместья Плесси, — несколько грубовато 
заявил Арман де Сансе.

— Черная клевета, господин барон. Я не только остаюсь вер
ным слугой господина маркиза, но и не вижу ни малейшего смыс
ла в подобном приобретении. Дабы успокоить вас, скажу, и при 
этом не выдам никакой страшной тайны, что все эти земли давно 
заложены!

— Только не предлагайте мне их купить, на это у  меня нет 
средств…

— Я далек от такой идеи, господин барон. Немного вина?
Анжелика, которой весь этот разговор порядком наскучил, вы

скользнула из кабинета и вернулась в большой зал, где в углу на 
массивном столе мадам Молин раскатывала тесто для огромного 
пирога. Хозяйка улыбнулась девочке и протянула ей коробку, от 
которой исходил восхитительный запах.

— Возьмите, милочка, попробуйте. Тут цукаты из лепестков дя
гиля, или ангелика. Именно его имя вы носите. Я сама готовлю это 
лакомство, беру лучший белый сахар. Мои цукаты намного вкуснее 
тех, чем у монахов из аббатства, потому что они используют только 
сахарсырец. Разве после этого парижские кондитеры могут оце
нить это дивное растение, когда оно потеряло всякий вкус, пока 
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кипело в огромных плохо очищенных чанах, в которых братья го
товят суп или кровяную колбасу?

Слушая ее болтовню, Анжелика с наслаждением откусывала ку
сочки тонких липких зеленых стеблей. Значит, вот во что превра
щались эти высокие и сильные болотные растения, чей природный 
аромат можно было назвать скорее горьковатым.

Маркиза Ангелов с восхищением осмотрелась вокруг себя. На
чищенная мебель сияла. В самом углу зала примостились массив
ные напольные часы, которые дедушка Анжелики называл не ина
че, как дьявольским изобретением. Чтобы получше рассмотреть 
диковинку и послушать негромкое тиканье, девочка подошла к ка
бинету, где беседовали мужчины. Из комнаты доносился голос 
отца:

— Клянусь святым Дени, Молин, вы меня озадачили. О вас мно
го чего рассказывают, но все сходятся в одном — вы личность силь
ная, неординарная и не лишенная врожденной интуиции. Но то, 
что я сейчас услышал, больше напоминает мне самые безрассудные 
утопии.

— Что именно из того, что я вам сейчас изложил, кажется вам 
столь безрассудным, господин барон?

— Давайте рассуждать. Вы знаете, что я интересуюсь разведе
нием мулов, которые происходят от ослов и кобылиц, и что в ре
зультате этого скрещивания я вывел прекрасную породу. И угова
риваете меня расширить дело, в то время как на себя вы берете 
сбыт конечного продукта. Звучит весьма заманчиво. Но я пере
стаю чтолибо понимать, когда вы говорите о долгосрочных кон
трактах… с Испанией. Друг мой, мы находимся в состоянии вой
ны с Испанией…

— Война не будет длиться вечно, господин барон.
— Мы тоже на это надеемся. Но мы не можем основывать серьез

ную торговлю только на надеждах.
На губах управляющего мелькнула снисходительная полуулыб

ка, ускользнувшая от внимания нищего дворянина. Последний пыл
ко продолжил:

— Как вы намереваетесь торговать с нацией, которая воюет про
тив нас? Вопервых, это запрещено, потому что Испания — наш 
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враг. Вовторых, все границы закрыты, за дорогами и переправами 
внимательно наблюдают. Я даже могу допустить, чтобы поставлять 
врагу мулов, это не то же самое, что поставлять ему оружие, особен
но учитывая то обстоятельство, что пока военные действия разво
рачиваются не на нашей родной земле, но на иностранной терри
тории. И  наконец, у  меня еще слишком мало животных, чтобы 
заниматься налаживанием постоянных поставок. Все это потребу
ет денежных вложений и долгих лет труда. А мое финансовое поло
жение не позволяет ставить эксперименты.

Из самолюбия барон не стал добавлять, что он уже готов изба
виться от любимых мулов.

— Но господин барон окажет мне любезность, если признает, 
что уже является обладателем четырех великолепных ословпроиз
водителей и что, в отличие от меня, он без труда сможет купить дру
гих ослов у окрестных дворян. Что касается ослиц, то их приобре
сти несложно, причем по десять или двадцать ливров за голову. Но 
я не предлагаю вам увеличить поголовье лошаков и ословпроизво
дителей. У нас совершенно иная цель. Нас интересуют лишь мулы.

— Арендовать кобыл для случки — это дорого…
— В таком случае их надо купить!
— Но это еще дороже!
— Не так дорого, если мы намереваемся наладить масштабное 

дело по разведению мулов… Я знаю, что рядом с Люсоном прожи
вает один животновод, занимающийся разведением лошадей, кото
рых в наши дни называют пуатевинскими, хотя на самом деле они 
скорее фламандские. Если быть точным, их привезли в наши края 
сотню лет тому назад для осушения болот. У него мы можем при
обрести красивых крапчатых светлосерых кобыл, которые, несо
мненно, понравятся нашим замечательным ослам.

Барон покачал головой, завороженный рисуемой ему перспек
тивой, а Молин продолжал:

— Господин барон, вы так много путешествовали по королев
ским провинциям, вы служили в армии Его Величества. Вы долж
ны знать, что нигде не встретишь столь исключительных ослов, как 
пуатевинские, это крупные животные с огромными широкими уша
ми и нежной, почти льняной, шерстью, покрывающей их, словно 
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широкий плащ. Вот почему мулы, рожденные от скрещивания се
ребристосерой кобылы и такого осла, уникальны. И не мне напо
минать вам, господин барон, об удивительной силе этого замеча
тельного гибрида.

Анжелика прекрасно видела своего отца и строгого Молина, без 
устали расхваливающего качества и достоинства мула — гибридно
го животного, которое может переносить любые тяготы жизни. Ко
нечно, мул не способен, словно гордый боевой скакун, пуститься 
в роскошный галоп на поле битвы, но быстрая и уверенная рысь по
зволяет этому трудяге преодолевать холмы и  долины, покрывать 
огромные расстояния, переправлять, хоть на вершину горы, покла
жу и людей. Мулы могут служить и на войне, доставляя телеги с про
довольствием и боеприпасами, что очень часто определяет судьбу 
армии. Они не боятся ни дождя, ни холода, ни голода и, если надо, 
довольствуются чертополохом, растущим вдоль дорог. Вот он ка
кой — неутомимый мул!

Лошадь, как известно, животное хрупкое, требующее постоян
ной заботы. Другое дело — мул, он стойко противостоит болезням, 
эпидемиям, не знает усталости. Конечно, порой он бывает упрям, 
зато твердо стоит на ногах, всегда бодр и здоров, что гарантирует 
стабильность его разведения, хотя увеличение поголовья этого ско
та — дело долгое, потому что мулы, как уже говорилось, животные 
гибридные, а значит, бесплодные.

— По крайней мере они, в отличие от меня, не могут обзаве
стись многочисленным потомством и потому не знают никаких 
забот, — сказал барон, любивший пошутить над собственной пло
довитостью.

Анжелика слушала с интересом.
Гонтран рассказал ей, что пуатевинский осел был прародителем 

всех ослов мира, что жил он в незапамятные времена и что на сте
нах и  потолках огромных подземных пещер еще можно увидеть 
строгий черный силуэт этого резво скачущего животного. Именно 
такими изображали ослов первобытные люди, которые тогда на 
этих зверей охотились. В один прекрасный день Гонтран повел се
стру в пещеру, чтобы продемонстрировать ей эти удивительные ри
сунки. Домой девочка вернулась, с ног до головы перепачканная пе
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ском и  землей, и  бедная Пюльшери долго причитала: «Куда ты 
зарылась на сей раз?» Но Анжелика ничего не сказала тетушке, по
тому что обещала Гонтрану хранить тайну.

А мужчины продолжали свой увлекательный разговор.
— Мы также сможем провести дополнительные работы по осу

шению болот и получим отменные пастбища, — вещал Молин, — 
ведь ваши мулы, и об этом не стоит забывать, животные тягловые 
и потому незаменимы в сельской местности. Я полагаю, что с двад
цатью тысячами ливров нам удастся начать серьезное дело, которое 
через тричетыре года принесет существенную прибыль.

Казалось, что у бедного барона закружилась голова.
— Черт возьми, вы строите грандиозные планы! Двадцать тысяч 

ливров! Следовательно, вы думаете, что мои несчастные мулы, над 
которыми открыто потешается вся округа, столь ценны? Двадцать 
тысяч ливров! Ведь не собираетесь же вы вручить мне эти двадцать 
тысяч ливров?!

— А почему бы и нет? — спокойным тоном возразил управ
ляющий.

Барон посмотрел на собеседника с некоторым испугом.
— Это было бы сумасшествием с вашей стороны, Молин! Я не 

могу скрыть от вас, что у меня нет ни одного поручителя.
— Мне будет довольно обычного контракта, по которому в даль

нейшем я смогу получить половину прибыли и право на разведение 
ваших мулов. Этот контракт мы заключим в Париже самым приват
ным образом и будем держать его в тайне.

— Вы должны знать, что у меня нет средств, чтобы отправиться 
в столицу в ближайшее время. Ваше предложение ошеломило ме
ня, оно кажется мне весьма рискованным, и я хотел бы предвари
тельно проконсультироваться кое с кем из друзей…

— В таком случае, господин барон, давайте забудем о нем сию же 
секунду. Ключ к успеху нашего предприятия — в полной и стро
жайшей тайне. Если вы с этим не согласны, то и затевать ничего не 
стоит.

— Но я не могу броситься в эту авантюру, ни с кем не посовето
вавшись, тем более что речь идет о деле, противоречащем интере
сам моей страны!
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— Которая является также и моей родиной, господин барон…
— А вот в это верится с трудом, Молин!
— Тогда не будем больше об этом говорить, господин барон. Да

вайте считать, что я  ошибался. Учитывая ваши исключительные 
успехи, я полагал, что только вы способны наладить масштабное 
разведение мулов в  нашей провинции, наладить во благо нашей 
страны.

Барон почувствовал себя польщенным.
— Об этом я даже и не думал…
— Тогда господин барон позволит мне напомнить, что этот во

прос напрямую связан с темой, которая его волнует, то есть с забо
той о семье, с надеждой обеспечить своему многочисленному по
томству достойное будущее…

— Вы заслуживаете того, чтобы я отстегал вас хлыстом, Молин! 
Дела моей семьи вас не касаются!

— Как пожелаете, господин барон. Но должен сказать, что хотя 
мои средства много скромнее, чем уверяют многие, я готов незамед
лительно — конечно, в счет будущих доходов от нашего предприя
тия — ссудить вас суммой в двадцать тысяч ливров. Только ради то
го, чтобы вы могли заняться разведением мулов, не изнуряя себя 
заботой о ваших детях. По собственному опыту знаю, что работа не 
будет спориться, когда на душе кошки скребут, а ум занят посторон
ними мыслями.

— Вас замучают фискальные службы, — сказал барон, слегка по
краснев.

— И здесь вы правы! Поэтому, чтобы наши денежные отноше
ния ни у кого не вызвали подозрения, мне кажется, в наших инте
ресах сохранить соглашение в тайне. Я настаиваю, каким бы ни бы
ло ваше решение, чтобы вы никому не пересказывали этот разговор.

— Я отлично вас понимаю, но и вы, в свою очередь, должны по
нять меня: моя жена будет посвящена в подробности сделки, кото
рую мы намерены заключить. Ведь речь идет о будущем наших мно
гочисленных детей.

— Извините, господин барон, но мне придется задать вам весь
ма некорректный вопрос: а госпожа баронесса сможет хранить мол
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чание? Чтото я никогда не слышал, чтобы женщины умели хранить 
секреты.

— У моей жены репутация неболтливой женщины. Кроме того, 
мы почти ни с кем не видимся. Если я попрошу, она никому ниче
го не расскажет.

Именно в эту секунду управляющий заметил носик Анжелики, 
которая, прислонившись к  дверному косяку, слушала взрослых. 
Впрочем, девочка даже не пыталась прятаться. Обернувшись, барон 
увидел дочь и нахмурился.

— Подойдите ко мне, Анжелика,  — строгим тоном приказал 
он. — У меня складывается впечатление, что у вас появилась сквер
ная привычка подслушивать под дверью. Вы всегда появляетесь в са
мый неподобающий момент, и никто не слышит, как вы подкрались. 
Ваши манеры меня огорчают.

Молин пристально смотрел на Анжелику, но он не казался та
ким же рассерженным, как ее отец.

— Крестьяне говорят, что ваша дочурка — фея, — заметил управ
ляющий, и его лицо озарилось едва заметной улыбкой.

Ничуть не смущенная, девочка подошла поближе.
— Вы слышали наш разговор? — спросил барон.
— Да, отец! Молин сказал, что если у вас будет много мулов, тог

да Жослен сможет поступить в  армию, а  Ортанс поедет в  мона
стырь.

— Как странно работает твоя головка, какие любопытные выво
ды ты сделала из нашей беседы! Теперь послушай меня. Пообещай 
мне, что никому об этом не расскажешь.

Анжелика подняла на отца зеленые сияющие глаза.
— Ладно. А что вы дадите мне за мое молчание?
Управляющий подавился смешком.
— Анжелика! — воскликнул ее обескураженный отец.
За барона ответил Молин:
— Сначала докажите нам вашу скромность, мадемуазель Анже

лика. Если, как я рассчитываю, договор, который мы заключим с го
сподином вашим отцом, вступит в силу, то потребуется немало вре
мени, пока дело начнет процветать. Для этого ничто не должно нам 
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мешать, тем более  — лишние разговоры. И  если наши надежды 
оправдаются, в награду вы получите мужа…

Девочка скорчила забавную рожицу, глубоко задумалась, а затем 
сказала:

— Хорошо, я обещаю.
После чего гордо удалилась.
В кухне мадам Молин, прогнав служанок, самолично ставила 

в печь пирог, украшенный сливками и вишнями.
— Мадам Молин, а скоро мы будем обедать? — спросила Анже

лика.
— Еще не скоро, моя милочка. Если вы проголодались, я могу 

сделать вам бутерброд.
— Я не голодна, просто хотела узнать, есть ли у меня время сбе

гать к замку Плесси.
— Разумеется. Когда стол будет накрыт, мы пошлем за вами маль

чикаслугу.
Анжелика тут же умчалась. Завернув за первый поворот аллеи, 

она скинула башмаки и спрятала их под камнем, чтобы надеть на 
обратном пути. Затем, легкая, как лань, она устремилась вперед. 
В  подлеске, среди деревьев, пахло грибами и  мхом, недавний 
дождь оставил после себя небольшие лужицы, через которые де
вочка перепрыгивала одним махом. Она была счастлива. Месье 
Молин пообещал ей мужа. Впрочем, она не была уверена, что это 
такой уж замечательный подарок. Что она будет делать с этим са
мым мужем?.. Разве что он окажется таким же милым, как Нико
ля, тогда у нее появится постоянный товарищ для ловли раков.

Анжелика вступила под сень каштановой аллеи.
Когда эти деревья только были посажены — а доставили их, как 

говорили, из Индии или из императорских садов Вены, куда они, 
в свою очередь, попали из Константинополя, весь местный люд счел 
чудесные растения невиданной роскошью.

Семейство ПлессиБельеров всегда отличалось экстравагантны
ми идеями! Но весной, когда большие, похожие на звезды листья 
начинали соперничать красотой с белыми цветами, напоминающи
ми высокие благоухающие свечи, все окрестные жители приходили 
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полюбоваться дивным зрелищем. Плоды этих деревьев почти ни на 
что не годились. Их называли конскими каштанами, потому что 
турки якобы давали такие плоды своим лошадям, чтобы те были 
резвее. У Анжелики появилась привычка собирать конские кашта
ны, ведь они были такими красивыми и блестящими, а их коричне
вый цвет, оттененный нежной зеленой кожурой, не мог не радовать 
глаз. Но девочка собирала каштаны прежде всего для колдуньи Ме
люзины, которая готовила из них лекарство от лихорадки.

В тот день маленькая баронесса не стала набивать карманы каш
танами. Она торопилась к замку.

Ведь ее ждало волшебное зрелище.
Девочка увидела, как в конце аллеи на фоне лазурной эмали не

ба возникает причудливый силуэт белого замка, отражающийся 
в синей глади пруда.

Без сомнения, замок ПлессиБельер перенесся сюда из волшеб
ных сказок, ведь он не походил ни на одно строение родного края 
Анжелики. Все небольшие окрестные усадьбы мало чем отлича
лись от замка Монтелу и казались серыми, замшелыми, слепыми, 
меж тем как итальянский зодчий, спроектировавший в прошлом 
веке замок ПлессиБельер, снабдил строение бесчисленными ок
нами, люкарнами и портиками. Миниатюрный подъемный мост 
возвышался надо рвом, заросшим кувшинками. Угловые башни 
и многочисленные крошечные башенки были призваны не оборо
нять, а украшать. При этом очертания дворца отличались изыскан
ной простотой. Никаких архитектурных излишеств — казалось, 
что арки и галереи с высокими сводами могут поспорить своей 
красотой с живыми цветочными гирляндами. Лишь установлен
ный над главным входом гербовый щит с химерой, высунувшей 
длинный тонкий язык, напоминал о вычурном декоре раннего Ре
нессанса.

Анжелика с поразительной ловкостью вскарабкалась на террасу, 
затем, цепляясь за украшения окон и балконов, добралась до вто
рого этажа, где устроилась на широком водостоке. Потом девочка 
прижалась носом к оконному стеклу.

Она часто залезала сюда и никогда не уставала восхищаться та
инственной запертой комнатой, в полумраке которой можно было 
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рассмотреть безделушки из слоновой кости и серебра, расставлен
ные на деревянной мозаичной мебели, полюбоваться рыжеватыми 
и голубыми тонами новехоньких гобеленов, картинами, развешен
ными по стенам. В самой глубине помещения, в алькове возвыша
лась кровать, застланная узорчатым камчатным покрывалом. Тяже
лый полог поблескивал тусклым золотом. Над камином висело 
большое полотно, один взгляд на которое наполнял душу Анжели
ки восхищением. Рама картины заключала в себе целый мир, о ко
тором Маркиза Ангелов почти ничего не знала: перед ней развора
чивалась удивительная и  фривольная жизнь обитателей Олимпа, 
поражающая языческой разнузданностью, первородной радостью. 
Прямо на глазах у бородатого фавна слились в объятиях бог и бо
гиня. Их обнаженные белые тела олицетворяли настоящую антич
ную красоту, подобно тому, как сам замок Плесси, расположенный 
вблизи непроходимого леса, был воплощением елисейских полей.

Волнение, которое охватывало Анжелику, почти причиняло ей 
боль.

«Как бы я хотела, — думала девочка, — потрогать все эти вещи, 
провести по ним рукой. Как бы я хотела, чтобы однажды все это 
принадлежало только мне».

На обратном пути барон пустил лошадь шагом, погрузившись 
в собственные мысли. Анжелика молчала, и отец почти забыл о ее 
присутствии.

В ту минуту, когда они добрались до вершины небольшого хол
ма, лошадь по собственному почину остановилась.

Барон поднял глаза и заметил, как вдалеке, на широкой лужай
ке, пасутся его замечательные мулы, а на фоне облачного неба выде
ляется силуэт одного ослапроизводителя, великолепного предста
вителя пуатевинской породы, о которой так долго толковал Молин. 
Осел был почти таким же высоким, как молодой конь, но казался 
высеченным из дерева с помощью кривого садового ножа, а длин
ная шелковистая темнокоричневая шерсть придавала строгому об
лику животного почти первобытный вид, напоминавший о давно 
ушедших временах.

— А ведь и правда, он красив, — пробормотал барон.
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— Он пасется у самой изгороди, — заметила Анжелика. — Там 
осел нашел то, что он любит, — душистый колючий терн.

Лошадь снова тронулась. Вскоре путники оказались в полутени 
дороги, змеящейся по низине.

— Остановимся ненадолго.
Они часто так поступали во время прогулок.
Отец садился на поросший мхом камень или выступающий из 

глинистого склона холма толстый корень. Лошадь щипала нежную 
травку на обочине дороги. Иногда Анжелика тоже присаживалась 
к отцу, а порой бродила по округе, собирая всякую всячину, кото
рую полагала ценной: плоды, цветы, корни…

На этот раз в ее маленькой сумочке уже лежал засахаренный дя
гиль: мадам Молин настояла, чтобы маленькая гостья взяла с собой 
это незамысловатое лакомство. Но прежде чем поесть, Анжелика 
встала напротив отца и очень серьезно на него посмотрела.

— А не думаете ли вы, отец мой, что вести дела с протестанта
ми опасно? Кормилица рассказывала, какие ужасные вещи твори
ли эти люди в наших церквях. Она говорила, что ее прабабка — 
или прабабка ее прабабки — спасла раку с мощами святой Урсулы, 
когда протестанты вырвали святыню из алтарного камня и хоте
ли бросить ее свиньям. Отважная женщина долгие годы хранила 
раку у  себя дома, а  потом отдала ее в  неразоренную церковь. 
И дом ее был храним Богом. Кормилица рассказывала, что это бы
ли страшные времена, именно тогда гугеноты привязали кюре 
Партеная к большому распятию над алтарем и убили его, стреляя 
арбалетными болтами. Они опрокинули статую БогоматериЗа
ступницы и размозжили скульптурную голову Младенца Иисуса, 
повесили вверх ногами картину с изображением Пресвятой Де
вы, поклониться которой веками приходили паломники со всех 
сторон света. Они сказали, что все это — идолы и что мы, католи
ки, — язычники, потому что падаем ниц перед этими идолами. 
А почему нам не разрешают играть с детьми из соседского замка 
Рамбур? Потому что они протестанты? Они совсем не кажутся 
опасными. Там есть юноша, не намного старше Жослена, он все 
свободное время трубит в большой рог. А дедушка сердится, го
ворит, что соседи нас провоцируют. Что вы думаете об этом, отец? 
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Разве правда, что мы — язычники, если молимся перед статуями, 
стоящими в церквях? Разве правда, что статуи — это идолы?

Отец удивился таким речам.
Он с трудом отвлекся от занимавших его проблем и попытался 

ответить дочери.
— Идолы?! Не знаю. Для протестантов, скорее всего, да… Что 

ты хочешь, у каждого свой взгляд на религию, — промолвил барон, 
пораженный жаром, с которым говорила Анжелика.

Ему таки удалось прервать ее излияния.
— Иконоборцы… это давнишняя история, это прошлое. Нель

зя жить прошлым. Лучший способ избавиться от подобных вос
поминаний — не говорить об этом. Есть вещи, которые лучше за
быть. На моих землях живут фермерыгугеноты, и  только они 
регулярно выплачивают арендную плату. А Рамбуры, наши сосе
ди, всегда угощают нас дичью, ведь я разрешаю им охотиться в на
ших лесах. У меня никогда не было времени натаскивать охотни
чьих соколов или собак, да и денег на это нет. Надо забыть, а то 
старые ссоры никогда не прекратятся. Няня Фантина рассказыва
ет вам слишком много глупых историй. Наверное, она узнает их 
из синих книжек, которые продают бродячие торговцы. Такая ли
тература далека от реальности. Я имею в виду от существующей 
реальности. Ты меня понимаешь? Все эти старые истории вдох
новляют на воинские подвиги. Но вообще я плохо в этом разби
раюсь. Так говорят твоя мать и Пюльшери. Конечно, Молин — гу
генот, но он человек нашего времени, и он разбирается в мулах.

И барон замолчал, исчерпав аргументы.
Анжелика внимательно слушала отца.
С довольной улыбкой девочка несколько раз кивнула и приня

лась за сладости. Она воздержалась от дальнейших расспросов по 
двум причинам. Вопервых, Анжелика начала опасаться, что отец 
запретит ей входить в библиотеку, где хранятся синие книжки 
и чудесные альманахи с прекрасными изображениями луны, звезд 
и солнца. В этих альманахах можно найти столько поговорок и из
речений, легенд и иных чудес, а каждый месяц года изображен как 
волшебная тележка, наполненная чудесами.
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Вовторых, немного наивные ответы барона о протестантах бы
ли именно такими, какие Анжелика хотела услышать. Она не могла 
не согласиться с отцом. Причитания по разбитым статуям и осквер
ненным реликвиям устарели. Есть много насущных дел, которыми 
нужно заниматься, например разведением мулов…

Барон и сам удивился, что занял столь четкую позицию, отвечая 
на каверзные вопросы дочери. Беседуя с ней, он пришел к выводу, 
что все его сомнения по поводу соглашения с приверженцем про
тестантской религии беспочвенны, потому что они основаны лишь 
на устаревших представлениях, на застарелой злопамятности, по
рожденной ужасами религиозных войн прошлого века. Войн бра
тоубийственных, если уж быть честным, войн, богатых на престу
пления и зверства, творимых обеими сторонами.

Анжелика продолжала есть засахаренные липкие зеленые палоч
ки. Она перепачкала всю мордашку, но при этом выглядела такой 
довольной и  беззаботной, что барон де  Сансе не смог сдержать 
улыбку. «Какой она еще ребенок», — подумал он. И это счастье! 
Анжелика напевала, любуясь листвой. Отец восхитился прозрач
ным изумрудным цветом ее глаз.

«У нее действительно совершенно зеленые глаза», — отметил 
он про себя.

Многие говорили, что Анжелика была его любимицей лишь по
тому, что она самый красивый ребенок в семье, и что именно по
этому барон берет ее на прогулки. Но дело обстояло иначе. Имен
но Анжелика, даже будучи совсем крошечной, всегда просила отца 
взять ее в седло. И, если уж на то пошло, она одна из всех детей об
нищавшего дворянина действительно интересовалась всем, что за
нимало ее отца, будь то пресловутые мулы или вечные денежные 
хлопоты. В любом случае она всегда старалась его понять.

«По крайней мере, — думал отец, глядя на девчушку, скачу
щую то на одной, то на другой ножке и беззаботно напевающую 
какуюто песенку, — она понимает то, что я ей говорю, хотя еще 
так мала».

Барону де Сансе будет очень недоставать дочери, если их дела 
с Молином пойдут в гору и он получит возможность отправить ее 
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в монастырь. Зато тогда он сможет не волноваться по поводу ее об
разования.

Что касается Анжелики, то их разговор с отцом о протестантах 
ее полностью удовлетворил. Она уже давно хотела расспросить 
родителя, что тот думает по этому поводу, и вот теперь ее желание 
сбылось.

Замечательно, если отец будет сотрудничать с Молином. Управ
ляющий ПлессиБельеров знает массу полезных вещей, порой да
же кажется, что он знает, о чем думает любой человек, богатый и бед
ный, католик и протестант, благородный господин и крестьянин. 
Он был подлинным хозяином этого края.

Никто и не догадывался, что на самом деле именно он был хозя
ином этих ветреных сеньоров, которым служил, — парижских 
сумасбродов ПлессиБельеров, которые столь редко приезжали 
поразвлечься в свой бесподобный замок, белый замок мечты, отра
жавшийся в пруду с кувшинками.



Глава 5
Крестьянские свадьбы. — Чудеса в пещере колдуньи

По местным обычаям в мае парни украшали свои шляпы зелеными 
колосьями, а девушки вплетали в волосы цветки льна, и все вместе 
шли плясать вокруг дольменов — огромных каменных «столов», 
которые возвышались на полях еще с доисторических времен. На 
обратном пути они разбивались на пары и разбредались по лугам 
и рощам, благоухающим ландышами.

В июне папаша Солье выдавал замуж свою дочь и устраивал гран
диозный праздник. Среди фермеров, арендовавших земли у баро
на де Сансе, он был единственным, кто привлекал к работам исполь
щиков.

К тому же этот зажиточный фермер был хозяином деревенского 
трактира.

Маленькая романская церковь была убрана цветами и свечами 
толщиной в кулак. Господин барон лично вел невесту к алтарю. Пир, 
последовавший за обрядом венчания, длился несколько часов, сто
лы ломились под тяжестью блюд с белой и черной кровяной колба
сой, с многочисленными мясными блюдами и сырами. Не было не
достатка и в вине.

Как принято, после пиршества местные дамы отправились с по
дарками к новобрачной.

Последняя уже обосновалась в новом доме; она сидела на скамье 
перед большим столом, на котором громоздились подарки: фаян
совая и оловянная посуда, отрезы ткани, медные и чугунные котлы. 
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Голову невесты украшал венок из полевых ромашек, ее круглое, не
много глуповатое личико сияло от удовольствия.

Мадам де Сансе чувствовала неловкость от того, что смогла под
нести только скромный подарок: несколько тарелок великолеп
ного фаянса, которые хранились в замке для подобных случаев. 
Анжелика вдруг осознала, что семейство Сансе ест из той же по
суды, что и простые крестьяне. Это открытие одновременно ра
зозлило и  огорчило девочку своей нелепостью: какие всетаки 
странные люди ее окружают! Анжелика готова была поспорить, 
что и эта молодая крестьянка не станет пользоваться красивыми 
тарелками, а спрячет их в сундук и будет попрежнему есть из гру
бых мисок! В замке Плесси тоже столько чудесных вещиц, но они 
хранятся, словно в забытой гробнице!

Анжелика с  хмурым видом лишь слегка притронулась губами 
к щеке новобрачной.

Тем временем парни окружили большую кровать, стоявшую 
в комнате, и принялись перекидываться шуточками.

— Ха! Послушайка, красотка, — крикнул один из них, — вот 
смотрим мы на тебя и на твоего мужа и думаем, что шодо 1 вам и не 
понадобится!

— Мама, — спросила Анжелика, когда они выходили из комна
ты, — а зачем нужен этот шодо и почему о нем всегда говорят на 
свадьбах?

— Есть такой обычай у селян, как обычай приносить подарки или 
танцевать, — весьма туманно ответила баронесса.

Подобное объяснение не удовлетворило девочку, и она твердо 
решила присутствовать на церемонии, во время которой молодо
женам подадут загадочный горячительный напиток.

Танцы на деревенской площади еще не начались. Мужчины по
прежнему сидели вокруг столов на козлах, вынесенных на свежий 
воздух.

1 Горячее вино с пряностями, подаваемое молодоженам в первую брачную ночь. — 
Примеч. ред.
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Вдруг Анжелика услышала рыдания старшей сестры. Ортанс тре
бовала вернуться в замок, потому что стыдилась своего слишком 
простого и заштопанного платья.

— Ну и  что!  — воскликнула Анжелика.  — Сестрица, ты все 
услож няешь. Разве я жалуюсь на платье, хотя оно мне мало и корот
ко? Вот с ботинками и правда беда, но я захватила с собой сабо, и как 
только начнутся танцы, я сразу переобуюсь в них. Я решила пове
селиться от души!

Но Ортанс настаивала, она жаловалась, что изнемогает от жары, 
которой вовсе не было, и твердила, что хочет вернуться домой. Ма
дам де Сансе подошла к мужу, сидевшему среди почетных гостей, 
сообщила ему, что уходит, но оставляет на его попечение Анжели
ку. Какоето время девочка тихо сидела рядом с отцом. Она пере
ела и с трудом боролась с сонливостью.

За столом рядом с ними сидели кюре, синдик, школьный учи
тель, который при случае исполнял обязанности певчего, цирюль
никхирург, звонарь и несколько земледельцев, владевших плугом, 
быками и нанимавших себе помощников, — в общем, «деревен
ская аристократия». Входил в это «общество» и Артэм Калло, зем
лемер из соседнего поселка, приехавший для того, чтобы помочь 
в осушении близлежащего болота. Этот человек, родом из соседне
го Лимузена, почемуто был похож на ученогоиностранца. Тут же 
сидел отец невесты, Поль Солье, занимавшийся разведением круп
ного рогатого скота, лошадей и ослов. Этот дородный крестьянин 
из Пуату был одним из самых «важных» фермеров округи, и хотя 
барон Арман де Сансе и считался его хозяином, арендатор, несо
мненно, был богаче.

Анжелика, глядя на отца, который не переставал хмурить бро
ви, могла легко догадаться, о чем он размышляет. «Еще один знак, 
предрекающий крушение дворянства», — с грустью должен был 
думать барон.

* * *
Наконец, на площади у большого вяза началась суета. Двое мужчин, 
каждый из которых держал нечто напоминающее раздутые белые 
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мешки, взгромоздились на бочки. Это были волынщики. К ним 
присоединился музыкант с мюзетом 1.

— Сейчас начнутся танцы! — воскликнула Анжелика и побежа
ла к дому синдика, где она спрятала свои сабо.

Отец смотрел, как она вернулась и прыгала то на одной, то на 
другой ножке, прихлопывая в ладоши, словно уже слышала ритмич
ную музыку баллад и веселых хороводных песен, сопровождавших 
танцы. Ее волосы цвета темного золота разметались по плечам. На
верное, изза слишком узкого и короткого платья барон неожидан
но осознал, как выросла и повзрослела его малышка за последние 
несколько месяцев. Всегда худенькая, хрупкая, Анжелика выгляде
ла теперь лет на двенадцать; она чуть раздалась в плечах, а старое 
платье из саржи едва не лопалось на округлившейся груди. Прилив
шая к лицу жаркая кровь румянила ей щеки, а когда она смеялась, 
влажные губы приоткрывались, так что были видны безупречные 
зубки.

Как и другие местные барышни, Анжелика украсила вырез кор
сажа букетиком из желтых и сиреневых первоцветов.

Сидевшие рядом с бароном мужчины были поражены красотой 
Анжелики и  сейчас любовались юным созданием, чьи свежесть 
и пыл никого не оставляли равнодушным.

— Ваша дочь превращается в очень красивую девушку, — с ра
болепной улыбкой заявил папаша Солье и переглянулся с сосе
дями.

Теперь к гордости барона примешивалось беспокойство.
«Она стала слишком взрослой, чтобы якшаться с этими мужла

нами, — подумалось ему вдруг. — Это ее, а не Ортанс следует по
скорее отправить в монастырь».

Анжелика, не подозревавшая, какие мысли она вызывает у сидев
ших за столом мужчин, беззаботно присоединилась к веселой тол
пе юношей и девушек, поодиночке или парами стекавшихся к боль
шому вязу. Вдруг она столкнулась с подростком, которого не сразу 
узнала, так нарядно он был одет.

1 Мюзет — род волынки со складчатым мехом, двумя мелодическими трубками 
и патрубками для перестройки инструмента. — Примеч. пер.
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— Валантен, душка, — воскликнула Анжелика на местном диа
лекте, на котором она чаще всего изъяснялась, — до чего ты при
гож, мой дорогой!

Сын мельника вырядился в костюм, сшитый из столь добротно
го серого сукна, что баски сюртука казались накрахмаленными. Без 
сомнения, костюм шили в городе. Сюртук и жилет украшали ряды 
маленьких позолоченных пуговок, сиявших подобно звездам. К бо
тинкам и шляпе мальчика были приколоты металлические пряжки 
и атласные голубые розетки, одного цвета с чулками. Краснолицый 
подросток хоть и чувствовал себя неловко в этом нелепом, словно 
взятом напрокат наряде, но светился от удовольствия. Анжелика, 
не видевшая приятеля уже несколько месяцев — он уезжал в город 
вместе с отцом, — заметила, что едва достает Валантену до плеча, 
и почти оробела. Чтобы рассеять собственное смущение, она схва
тила друга за руку.

— Пойдем танцевать!
— Нет! Нет! — отказался парень. — Я не хочу испортить мой 

чудесный костюм. Лучше пойду и  выпью стаканчик вина вместе 
с остальными мужчинами, — самодовольно добавил Валантен и на
правился к группе почетных гостей, к которым только что присо
единился его отец.

— Пошли танцевать! — крикнул другой мальчуган, обнимая Ан
желику за талию.

Это был Николя. Его темные, как зрелые каштаны, глаза свети
лись радостью.

Они встали лицом к лицу и начали притопывать ногами в такт рез
ким завывающим звукам волынок и мюзета. Ктото счел бы такой та
нец неуклюжим и однообразным, но глубинный ритм мелодии при
давал ему небывалую гармонию. Как ни удивительно, ведущими 
музыкальными инструментами этой пляски были не волынки или 
мюзет, а  крестьянские сабо, с  глухим стуком ударяющие о  землю. 
А сложные фигуры, исполняемые одновременно и слаженно всеми 
танцующими, добавляли сельскому балету удивительное изящество.

Вечерело. Дуновение свежего ветерка остудило потные лбы. 
Охва ченная танцем, Анжелика чувствовала себя совершенно счаст
ливой, свободной от повседневных мыслей и забот. Один кавалер 
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сменял другого, и в их блестящих и смеющихся глазах девочка чи
тала нечто такое, что подстегивало ее возбуждение.

Легкие облачка пыли клубились над землей, и заходящее солнце 
окрашивало их в пастельный розовый цвет. Щеки игрока на мюзе
те раздулись, словно шары, а глаза почти вылезли из орбит, так ста
рательно он дул в свой инструмент. Наконец он остановился, пере
водя дух, и направился к уставленным кувшинами столам, чтобы 
передохнуть.

— О чем вы задумались, отец? — спросила Анжелика, усевшись 
рядом с бароном, который не переставал хмуриться.

От танцев она раскраснелась и запыхалась. Арман де Сансе поч
ти злился на дочь, видя ее такой беспечной и счастливой, когда он 
сам извелся от забот и не мог, как в прежние времена, веселиться на 
деревенских праздниках.

— О налогах, — ответил барон, мрачно глядя на сидевшего на
против человека, оказавшегося не кем иным, как сборщиком нало
гов сержантом Корном, которого столько раз выставляли за порог 
замка.

Анжелика возмутилась:
— Не стоит думать об этом, когда все веселятся. Разве наши кре

стьяне сейчас думают о своих бедах? А ведь именно на их плечи ло
жатся основные тяготы налогового бремени. Не так ли, месье 
Корн? — весело крикнула она через стол. — В такой день никто не 
должен думать о налогах, даже вы, разве я не права?..

Слова девочки вызвали бурный смех. Мужчины начали петь, па
паша Солье затянул припев про сборщика податей, который соби
рает монетки, словно по зернышку клюет. Сержант Корн слушал 
крестьян с добродушной улыбкой. Но Арман де Сансе знал, что ско
ро наступит черед менее невинных песенок, столь популярных на 
свадьбах. К тому же барона все больше и больше беспокоило пове
дение дочери, которая пила стакан за стаканом. Он решил, что по
ра уходить.

Барон сказал Анжелике, что им следует прощаться и возвращать
ся в замок. Раймон и младшие дети в сопровождении кормилицы дав
но ушли домой. Задержался лишь старший, Жослен, и сейчас он обни
мал за талию миленькую деревенскую барышню. Барон воздержался 
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от того, чтобы призывать сына к порядку. Арман де Сансе даже радо
вался, что худой и бледный ученик коллежа обрел в объятиях дере
венской девушки здоровый румянец и здоровые желания. В его воз
расте сам барон уже не раз опрокидывал на сено какуюнибудь 
крепенькую пастушку с соседнего хутора. Кто знает, а вдруг такие раз
влечения удержат старшего сына в родных краях?

Не сомневаясь, что Анжелика пойдет за ним вслед, владелец зам
ка церемонно раскланивался и прощался со всем честным народом.

Но у его дочери были совсем иные планы.
На протяжении последних часов она только и думала о том, как 

бы ей попасть на церемонию шодо, которая должна была состояться 
после восхода солнца. Воспользовавшись суматохой, она выскольз
нула из толпы и, взяв в руки сабо, помчалась на окраину деревни, все 
обитатели которой, даже старушки, веселились на свадьбе. Завидев 
стоящую у  сарая лестницу, девочка быстро вскарабкалась по ней 
и оказалась в царстве мягкого, душистого сена.

От обилия вина и танцев Анжелика зевнула.
«Посплюка я тут, — решила она. — А когда проснусь, как раз 

подойдет время церемонии».
Веки сомкнулись, и она провалилась в глубокий сон.

* * *
Проснувшись, Анжелика ощутила странное, неведомое ей прежде 
чувство приятной истомы. В сарае попрежнему было жарко и тем
но. Ночь еще не окончилась, и вдалеке слышались громкие крики 
крестьян, загулявших на празднике.

Она не слишком хорошо понимала, что с ней происходит. Тело 
стало податливым, мягким, ей хотелось вытянуться и застонать от 
удовольствия. Внезапно Анжелика почувствовала, как чьято рука 
медленно скользит по ее груди, спускается ниже, к талии, а затем 
еще ниже, к ногам. Отрывистое жаркое дыхание обожгло ей щеку. 
Она вытянула руку и уперлась в жесткую ткань.

— Это ты, Валантен? — прошептала Анжелика.
Парень не ответил, а лишь еще крепче прижался к ней.
Винные пары и легкое головокружение не давали Анжелике со

средоточиться. Она не боялась. Она сразу же узнала Валантена, 
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узнала его тяжелое дыхание, его запах и даже крепкие руки, кото
рые он часто резал болотной осокой и камышом. Но теперь эти 
шершавые руки касались ее кожи, заставляя вздрагивать.

— Ты больше не боишься испортить свой чудесный наряд? — 
пробормотала она, и в ее голосе прозвучала наивность, мешавшая
ся с бессознательным лукавством.

Валантен чтото проворчал и ткнулся лбом в ее хрупкую шею.
— Как ты хорошо пахнешь, — выдохнул парень, — ты пахнешь 

так же приятно, как цветок дягиля.
Он попытался поцеловать Анжелику, но ей был неприятен его влаж

ный жадный рот, и она оттолкнула Валантена. Тогда он сжал девочку 
еще сильнее и навалился сверху всем телом. Эта внезапная грубость 
заставила Анжелику окончательно проснуться и осознать происхо
дящее. Она стала яростно отбиваться, стараясь встать. Но подросток, 
задыхаясь, сжимал ее в объятиях. Тогда взбешенная Анжелика при
нялась колотить его кулаками прямо по лицу с гневными криками:

— Отпусти меня сию же секунду, мужлан, отпусти меня!
В конце концов Валантен отпустил ее и она, соскользнув со стога 

сена, быстро спустилась по приставной лестнице. Анжелика была 
в ярости, но при этом ее охватила непонятная грусть. Ночную тем
ноту рассеял свет факелов, которые освещали шумную ватагу моло
дежи.

«Фарандола!»
Мимо Анжелики пронеслась вереница девушек и парней, дер

жавшихся за руки; бешеный поток увлек ее за собой. В свете зарож
дающегося дня фарандола мчалась по улицам, скакала через плет
ни, по полям. Опьяневшие от вина и шипучего сидра, танцующие 
беспрестанно спотыкались, падали, и это вызывало всеобщий смех. 
Наконец крестьяне вернулись на площадь, где валялись опрокину
тые столы и скамьи; они тоже не стали помехой на пути фарандо
лы. И вот уже факелы погасли.

— Шодо! Шодо! — выкрикивали молодые люди.
Ктото забарабанил в дверь дома синдика, который совсем не

давно отправился почивать.
— Эй, хозяин, просыпайся! Мы собираемся подбодрить наших 

молодоженов!..
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Анжелика, которой наконец удалось высвободить руки и  вы
рваться из хоровода, увидела любопытную процессию.

Ее возглавляли двое забавных персонажей, наряженных, словно 
королевские шуты, в пестрые лохмотья с бубенчиками. Следом два 
парня несли на плечах толстую палку, на которой за ручку был под
вешен огромный котел. Их окружали приятели со стаканами и кув
шинами вина в руках. За ними шествовали те славные жители дерев
ни, которые еще были в  состоянии держаться на ногах. В  общем, 
собралась внушительная толпа.

Без особого труда все это «воинство» проникло в хижину ново
брачных.

Жених с невестой лежали бок о бок на большой кровати, и Анже
лика нашла их чрезвычайно милыми. Щеки молодой женщины ста
ли пунцовыми. Молодые, нисколько не чинясь, выпили приготовлен
ное специально для них горячее вино, сдобренное пряностями. Один 
из парней, перебравший сильнее друзей, захотел стащить с мужа и же
ны одеяло, которым те целомудренно прикрывались. Новоявленный 
супруг треснул нахала кулаком по носу. Завязалась потасовка, во вре
мя которой слышались громкие крики бедной молодухи, что есть мо
чи цеплявшейся за одеяло. Запах вина и плохо вымытых тел кружил 
голову, не способная больше противиться яростному напору толпы, 
Анжелика едва не упала на пол, где бы ее просто затоптали. Но ей на 
помощь пришел Николя, который и помог выбраться из дома.

— Уфф! — выдохнула Маркиза Ангелов, когда наконец оказалась 
на свежем воздухе. — Не такая уж и забавная вся эта церемония шодо! 
Скажи, Николя, а зачем молодоженам приносят это горячее вино?

— Черт возьми! Ведь надо же им набраться сил после первой брач
ной ночи.

— Неужели это так утомительно?
— Во всяком случае, именно так говорят…
Вдруг паренек расхохотался. Его глаза сияли, темные кудри спа

дали на загорелый лоб. Лишь сейчас Анжелика поняла, что ее друг 
пьян, как и все остальные. Неожиданно Николя, шатаясь, подошел 
к ней и протянул руки.

— Анжелика, лапушка, знаешь, какая ты хорошенькая, когда вот 
так говоришь… Ты такая хорошенькая, Анжелика.
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Он обвил руками ее шею. Анжелика молча высвободилась и ушла.
Над опустевшей деревенской площадью всходило солнце. Празд

ник закончился. Анжелика, спотыкаясь, брела по дороге, ведущей 
к замку, и горечь переполняла ее душу.

Сначала Валантен, а затем и Николя, даже верный Николя, по
вели себя с ней таким странным образом. Она потеряла их обоих. 
Анжелике казалось, что ее детство умерло, а  при мысли, что она 
больше никогда не вернется на болото или не залезет на дерево вме
сте со своими старинными приятелями, ей хотелось плакать.

Именно такой — опечаленной, в разорванном платье, с соломин
ками в  растрепанных волосах, растерянно бредущей по дороге, 
и встретили Анжелику барон де Сансе и старый Гийом, отправив
шиеся на поиски девочки.

— Mein Gott! — воскликнул остолбеневший Гийом.
— Откуда вы идете? — спросил Анжелику владелец замка.
Но видя, что она не способна отвечать, старый солдат взял ее на 

руки и понес домой.
Удрученный сильнее обычного, Арман де Сансе подумал, что ему 

необходимо изыскать средства, чтобы поскорее послать в  мона
стырь свою вторую дочь. А ведь он до сих пор не решил, принимать 
ли предложение Молина. Он все еще надеялся, что помощь, в кото
рой он так нуждался и на которую имел право, придет к нему совер
шенно с иной стороны.

* * *
Анжелика очнулась лишь на следующий день, после того как про
спала почти сутки.

Пробудившись, она не испытывала ни малейших угрызений со
вести, лишь чувствовала, что гдето в душе у нее засела заноза. Вне
запно девочка вспомнила, что поссорилась с Валантеном, а вполне 
вероятно, что и с Николя — действительно, насколько глупы эти 
«мужчины»! Кроме того, Анжелика была вынуждена признать, что 
ничего подобного не произошло бы, если бы она послушалась отца 
и вовремя ушла с праздника. Своевольная девочка впервые призна
лась себе, что иногда слушать взрослых полезно, и дала себе клятву 
впредь вести себя разумнее.
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Одеваясь, Анжелика внимательно осмотрела собственное тело. 
За последний год она заметно выросла. У нее наметилась грудь. «Ког
данибудь у меня будут груди, как у Нанетты», — решила девочка. Она 
не знала, гордиться ей или пугаться. Все эти метаморфозы удивляли 
маленькую дикарку, более того, она понимала, что чтото безвозврат
но уходит. Ее свободе и привычной жизни угрожает неизведанное. 
Она стояла на пороге нового мира, о котором еще ничего не знала.

«Совсем недавно Пюльшери сказала мне, что скоро я стану де
вушкой. Боюсь, это будет страшно скучно», — с тревогой думала 
Анжелика.

Стук лошадиных подков заставил девочку подойти к окну. Она 
видела, как отец уезжает, но не осмелилась окликнуть его и попро
сить взять с собой. «Наверняка он направляется к Молину, — по
думала Анжелика. — Вот было бы здорово, если бы вдруг все эти 
нескончаемые денежные трудности испарились, если бы нам не на
до было больше ждать помощи от короля. Ортанс смогла бы хоро
шо одеваться и найти себе мужа из приличной семьи. Тогда она пе
рестала бы сидеть дома и  дуться. А  Жослен вместо того, чтобы 
охотиться вместе с противными сыновьями барона Шайе, мог бы 
поступить на службу в армию. Как же я ненавижу этих грубых маль
чишек Шайе, вечно они начинают меня щипать, приезжая к нам 
в замок, да так сильно, что у меня неделями не проходят синяки. 
И отец был бы счастлив. Он мог бы днями напролет любоваться 
своими драгоценными мулами».

Так размышляла девочка, нисколько не сомневаясь, что очеред
ной визит родителя к управляющему Молину принесет изменения 
в жизнь семьи. Она была уверена, что отец соблаговолит принять ссу
ду, необходимую для разведения животных. Впоследствии, глядя на 
серьезное и замкнутое лицо матери, Анжелика поняла, что та торже
ственно поклялась не разглашать тайну сделки, чтобы их соседидво
ряне не смогли обвинить семью Сансе в том, что та уронила свое дво
рянское достоинство и  попала в  лапы ростовщика. Неплохо зная 
Молина, Анжелика догадывалась, что он приложил все усилия, что
бы уговорить господина де Сансе принять двадцать тысяч ливров 
аванса, но барон упорствовал, потому что он больше ничего не гово
рил об отъезде дочерей в монастырь.
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Между тем в  поместье все же произошли изменения, которые 
свидетельствовали о том, что барон намеревался сделать все воз
можное для спасения мулов.

* * *
К замку Монтелу потянулись крестьяне, которые вели за собой кто 
ослиц, кто жеребцовпроизводителей. Барон лично разглядывал зу
бы и копыта лошадей, справлялся об их родословной, но покупал 
немного животных.

Господин де Сансе ждал: через три недели открывалась ярмарка 
в ФонтенелеКонт, куда он собирался отправиться и приобрести 
по более низкой цене отборную скотину. Казалось, владелец замка 
располагает значительной суммой денег, потому что он собрал жи
телей деревни Монтелу и объявил им, что в ближайшее время смо
жет дать работу всем желающим, а еще ему понадобятся лесорубы, 
столяры, плотники, каменотесы и каменщики.

Вскоре облик замковых конюшен кардинально изменился. Под 
пастбища были отведены новые луга. Старый Гийом сложил с себя 
прежние обязанности, он перестал следить за садом и двором зам
ка и изображал из себя старшину мастеров. Бывалый солдат помо
лодел и даже почти перестал хромать.

— Когда бравые воины Карла Великого брались за работу, мо
стили дороги и возводили дома, в мире сразу же становилось мень
ше нищеты, — заявлял наемник всякому, кто его слушал.

— Ято всегда думала, что солдаты умеют только разрушать, — 
возражала кормилица.

— Варвары или солдаты, не верующие в  Бога,  — те да, умеют 
только убивать или грабить. Но настоящие воины всегда стремят
ся к миру, — серьезно отвечал немец.

Анжелика любила старого вояку, хотя немного жалела, что ее 
отважный друг столь сильно изменился. Конечно, весь этот труд 
на благо мира великолепен, но он не так увлекателен, как расска
зы о войнах и сражениях, о которых Гийом почти позабыл, отдав
шись новой страсти. Будучи в душе немного проповедником, как 
и все остальные приверженцы религии, насаждавшейся Лютером, 
наемник с жаром обличал кардинала Мазарини, не желавшего пре
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кращать войну и, следовательно, провоцировавшего недовольство 
народа.

* * *
Разведение мулов шло полным ходом.

В преддверии наводнений крестьяне подвозили большие гранит
ные блоки для укрепления фундамента конюшен, а сами строения 
покрыли розоватобежевой черепицей. Теперь в них могли жить бо
лее пятисот ослиц и пятьдесят жеребцовпроизводителей.

Тем временем землемер изучал новую систему осушения земель, 
прилегавших к замку. Речь шла о том, чтобы осушить большую часть 
болота, которое в былые времена защищало замок. Анжелика, ко
торую все считали феей болот, в глубине души страдала оттого, что 
чужаки вторгаются в ее владения. Но после пресловутой свадьбы 
молчун Валантен больше не приглашал свою подружку кататься на 
лодке. Он отказался от нее. Так что болото могло спокойно исчез
нуть! Лишь Николя, нимало не смущаясь, появился вновь и, как 
обычно, хохотал, демонстрируя роскошные белые зубы. С ним вер
нулось и беззаботное детство; капризная Госпожа природа отсро
чила наступление взрослой жизни — ведь не может же закончить
ся все разом.

Барон сиял. Он хотел раз и навсегда доказать мещанам типа Мо
лина, что и дворянин способен преуспеть в хозяйственных работах. 
Вскоре он уже сможет заняться замком, семьей, и при этом не будет 
никому должен ни су.

Работы по обновлению конюшен и осушению болот облегчили 
нелегкую крестьянскую долю, и в результате в замке появился из
быток продовольствия. Но хотя тяжелые времена прошли, жизнь 
семьи Сансе почти не изменилась. Куры попрежнему разгуливали 
по залам замка, собаки беззастенчиво гадили на плиточный пол, 
а во время дождя во многих комнатах протекал потолок. Руки ма
дам Сансе оставались красными, потому что она не могла позволить 
себе купить новые перчатки. Жослен охотился на оленей и окрест
ных девиц и больше, чем когдалибо, был похож на волка, а Раймон, 
погруженный в книги, напоминал истаявшую свечу — одну из тех 
свечей, что давали ему свет во время ночных занятий.
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Не жаловались только младшие дети, окруженные теплом кухни 
и лаской кормилицы. Правда, Мадлон часто плакала и сделалась 
мрачной. Ей бы тоже стоило покинуть замок. Анжелика взяла се
стренку под свое крыло и по ночам укачивала ее в своих объятиях. 
Мадлон знала, что Анжелика очень сильная и что с ней можно не 
бояться ни волков, ни призраков. Однако сама Анжелика немного 
растеряла былую жизнерадостность. Конечно, все происходящее 
живо интересовало девочку, но ее не покидало ощущение, что боль
шинство окружающих людей стало еще бесцветнее, а некоторых она 
и вовсе считала слабоумными.

* * *
В тот день Анжелика отправилась на поиски Мелюзины.

Она давно не видела колдунью. Сначала жила в ожидании свадь
бы — события, которому в ее родном краю придавали огромное 
значение, а потом увлеклась переменами, связанными с разведени
ем мулов.

Анжелика начала с того, что поискала старую женщину у опуш
ки. Опьяненная ароматом полей, она искренне удивлялась, как же 
могла забыть о Мелюзине. Наверное, она так хорошо повеселилась 
в деревне! Хотя последний праздник показался девочке не таким 
радостным, как торжества минувших лет или иные деревенские 
праздники, например праздник Майского Дерева или ярмарка 
угрей. «Они» раздражали ее вместе со своим горячительным на
питком, Анжелику бесила «их» манера насмехаться над ней каж
дый раз, когда она задавала вопросы…

Анжелика шла среди трав и кустов и радовалась, что может вновь 
наслаждаться ароматами цветущего леса.

Сегодня, двигаясь вглубь лесной чащи, она пыталась примечать 
следы, оставленные Мелюзиной. По утрам, еще на рассвете, кол
дунья собирала лечебные растения и по дороге могла обломить 
тонкую веточку, примять травинку: так она обозначала свой путь. 
Именно так Анжелика обнаруживала пожилую женщину, которая, 
несмотря на годы, ходила быстро, работала споро, а присев на кор
точки, становилась и вовсе невидимой, так как была наделена да
ром сливаться с окружающей ее природой вне зависимости от вре
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мени года, словно дикий лесной зверь. Но Анжелика никогда не 
заставала свою подругу уснувшей или только пробудившейся ото 
сна. Глаза Мелюзины всегда оставались открытыми, насторожен
ными, блестящими, и часто Анжелика именно их замечала первы
ми в полумраке лесной чащи. Завидев девочку, Мелюзина улыба
лась и всегда произносила веселым, спокойным тоном: «Я ждала 
тебя… пойдем!»

Но и в тот день, и на следующий Анжелика тщетно бродила по 
лесу, не осмеливаясь заходить чересчур далеко без приглашения 
колдуньи, и не пыталась ее звать, потому что Мелюзина приучила 
ее никогда не выдавать голосом своего присутствия.

Девочка добралась до самого обрыва, где находилась пещера кол
дуньи. Никаких признаков жизни, ни следа «дьявольского дыма», 
струящегося среди разнотравья и отпугивающего случайных про
хожих. Лето было в самом разгаре. Стояла удушливая жара, и каж
дый норовил потушить очаг в своем жилище.

Анжелика забеспокоилась. А вдруг Мелюзина заболела? Ведь 
у нее нет близких, которые могли бы о ней позаботиться. Внезап
но одиночество колдуньи показалось Маркизе Ангелов беспре
дельным, всепоглощающим, словно опасная болезнь, приводящая 
к смерти. Если рядом нет когото, кто вас опекает или хотя бы ду
мает о вас, рассуждала Анжелика, то смерть может подкрасться не
заметно. А вдруг Мелюзина упала и не может пошевелиться, и не
важно, где это произошло — в глубине леса или в ее «логове»… 
Время не пощадит ведунью, и она умрет от голода. «Жизнь — та
кая хрупкая вещь», — часто повторяла своей ученице Мелюзина, 
но при этом объясняла, сколь малые усилия требуются, чтобы 
сохранить эту хрупкую вещь. И всетаки эти усилия требуются. 
Анжелика всегда удивлялась ее словам, потому что чувствовала се
бя сильной, переполненной жизнью.

Итак, у Мелюзины не было ни родных, ни близких.
Лишь иногда, в разгар суровой зимы, колдунья приходила в де

ревню со своей маленькой корзиной для растений, и какаянибудь 
женщина набиралась мужества и выходила на порог, чтобы протя
нуть Мелюзине кружку молока или ломоть хлеба в обмен на снадо
бья, а затем поскорее убегала в дом.
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Анжелика подошла к краю обрыва и, оценив крутизну, начала 
спускаться, цепляясь за корни и  ветки можжевельника. Присмо
тревшись, на склоне обрыва можно было обнаружить нечто вроде 
неровных ступеней, по которым обитательница пещеры почти каж
дый день спускалась и поднималась. Ниже, перед входом в пещеру, 
располагалась площадка, покрытая дерном. Девочка закончила 
спуск и ступила на нее. Ее взгляду открылась пещера, частично скры
тая пологом из листьев и ветвей.

В пещере чтото зашевелилось, и Анжелика, которая еще не во
шла внутрь, заметила среди листвы лицо Мелюзины, привлеченной 
шумом шагов. Колдунья лукаво смотрела на нежданную гостью.

— Мелюзина! Я подумала, что ты заболела.
Колдунья залилась задорным смехом, напоминающим смех ре

бенка.
— Я заболела?! Почему ты беспокоилась? Разве ты не знаешь, что 

у  меня под рукой всегда есть снадобья, способные снять любую 
хворь?

— Но если ты ослабнешь, то никто не поможет тебе приготовить 
нужный отвар. Любому человеку нужна помощь, когда он болен.

Мелюзина попрежнему смотрела на девочку с таким видом, как 
будто задумала хорошую шутку. Наконец она спросила:

— Ты боишься?
— Нет, не боюсь.
— А боишься ли ты встретиться с нечистым, со злом, с дьяволь

скими знаками?
— Нет, не боюсь, — еще раз повторила Анжелика, продолжая 

цепляться за корни. С обрыва катились и падали к ее ногам неболь
шие камни. — К чему эти вопросы?

С Мелюзиной она не боялась ничего.
— Тогда иди сюда, — сказала колдунья. — Ты мне поможешь… 

и не разрушай мою лестницу.
Анжелика последовала за Мелюзиной внутрь пещеры. Они ока

зались в довольно просторном зале с темными закутками, запол
ненными сундуками, ивовыми корзинами, камышовой мебелью; 
прямо на земле стояли многочисленные горшки, глиняные кувши
ны, склянки.
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На фоне почти черного потолка девочка заметила силуэт совы, 
сидящей на кривой ветке, — об этой птице Анжелика много слы
шала, говорили, что днем она всегда спит. Но кошки в пещере не 
оказалось. Как Анжелика и предполагала, огонь в очаге не горел. 
В помещении витал сильный запах лекарств, готовящихся в котел
ках и горшках. В глубине комнаты, там, где мрак становился почти 
непроглядным, на подстилке из папоротника Анжелика увидела 
спящего мужчину. Он не был высоким, скорее кряжистым. Темная 
одежда спящего превратилась в лохмотья и была ему явно велика. 
Из заштопанных штанин выглядывали босые ноги — ноги бедня
ка, шишковатые, расцарапанные. Чуть дальше стояли его ботинки, 
подбитые большими гвоздями; ботинки вечного странника, неуто
мимого ходока, не слишком сильно стоптанные, но явно повидав
шие виды. Казалось, что этот грузный мужчина рухнул прямо 
у стены. Но он не умер, а глубокий сон, скорее всего, был вызван 
искусно приготовленными снадобьями, которые колдунья дала ему. 
Узнать его было невозможно, потому что лицо прикрывал толстый 
компресс из белых тряпок.

— Ктонибудь из нашей деревни? — спросила Анжелика.
На лице колдуньи промелькнула горькая усмешка.
— Неужели ты думаешь, что я могу привести сюда когонибудь 

из этих набожных бедняг даже для того, чтобы спасти ему жизнь? 
Ктонибудь из крестьян уже бы поднимал деревню, истошно вопя, 
что я затащила несчастного в свою пещеру, чтобы сварить его в дья
вольском котле…

Вспомнив о подобных проявлениях человеческой глупости, Ме
люзина пожала плечами и встала на колени возле своего пациента. 
Анжелика последовала примеру старшей подруги. Склонившись, 
колдунья долго всматривалась в  неподвижное человеческое тело, 
словно вслушивалась, что происходит внутри.

— Вот так уже несколько дней, — произнесла она наконец. — 
Но я чувствую, что должно произойти.

Колдунья посмотрела на Анжелику, взяв ее за руки.
— Конечно, ты еще мала… но у тебя такие сильные руки, и они 

могут подарить исцеление.
А затем доверительно прошептала:



122

— Я усыпила краба, который поселился у него под кожей, разъ
едал изнутри его лицо…

Мелюзина на мгновение прикрыла глаза, а затем продолжила 
торжественным тоном:

— Надо вытащить краба, но больной не должен шевелиться, а то 
краб проснется. Ты будешь держать больному голову.

— Прямо сейчас?
Колдунья рассмеялась и  встряхнула белоснежной шевелюрой.
— Нет. Придется подождать еще одну ночь. Сейчас время расту

щей луны. Она привлечет силы земли и этим поможет моим рукам. 
Возвращайся завтра, ближе к закату. Самый подходящий момент.

Анжелика, решившая, что ей придется пробыть в пещере колду
ньи всю ночь, уже начала прикидывать, как бы ей выбраться из зам
ка, чтобы Ортанс, проснувшись, не переполошила весь дом. Мелю
зина разгадала эти мысли и  вновь засмеялась, а  потом умиленно 
покачала головой.

— Хорошо, что ты такая смелая… и готова ко всему, только бы 
помочь ближнему!

* * *
Оранжевое солнце клонилось к  горизонту, когда на следующий 
день Анжелика вернулась к пещере, от которой шел терпкий сер
ный запах.

С губ коленопреклоненной Мелюзины слетало невнятное бор
мотание.

Колдунья знаком велела Анжелике встать на колени рядом с муж
чиной. Анжелика знала, в чем будет заключаться ее роль. Не в пер
вый раз девочка возлагала руки на голову больного, облегчая его 
страдания, но на сей раз ей нужно было удерживать голову мужчи
ны в неподвижности. Чтобы не пошевелиться и даже не вздрогнуть, 
Анжелика твердо решила не отвлекаться от своей основной обязан
ности, несмотря на все горячее любопытство и желание понаблю
дать за той операцией, которую собиралась провести знахарка. Де
вочка старательно уставилась в  одну точку на противоположной 
стене. Она догадывалась, какие движения совершает Мелюзина, что 
она положила руки на компресс и бормочет непонятные слова, со
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провождая их низким вибрирующим звуком, похожим на звук, сле
тающий с губ женщин, впадающих в транс, и одновременно напо
минающий песнопения, пришедшие из глубины веков.

Постепенно голос Мелюзины смягчился. Анжелике показалось, 
что голова мужчины, которую она держала, внезапно сделалась легче.

— Посмотри.
То, что девочка увидела на месте белой повязки, походило не столь

ко на краба, сколько на огромного черного паука с  устрашающим 
красным клювом, паука, окруженного ореолом черных отростков.

Мелюзина, наклонив голову, внимательно созерцала результат 
своих трудов.

— Все получилось, — наконец прошептала она. — Он поправится.
В тот вечер Анжелика еще не раз помогла колдунье приклады

вать компрессы к  распухшей щеке больного. Повязки источали 
сильный бальзамический запах. Удушающий пар от снадобий про
питал всю пещеру и, конечно же, вырывался наружу сквозь отвер
стие над очагом, а  затем стелился по песчаной равнине, внушая 
страх случайному прохожему.

Мелюзина одну за другой сжигала в жарком огне все тряпицы, 
которые она использовала для компрессов. Анжелика забыла о вре
мени, пока Мелюзина не напомнила маленькой помощнице, что 
скоро наступит ночь.

К счастью, вечной проказнице было не впервой возвращаться 
так поздно в замок. Няня Фантина всегда оставляла ей горячий суп. 
Еще два дня Анжелика приходила в пещеру колдуньи и помогала 
делать перевязки, составлять лечебные снадобья. Мужчина по
прежнему оставался неподвижным, будто он впал в зачарованный 
сон, унесся в какуюто далекую страну.

Но однажды больного в пещере не оказалось. Исцеленный, он 
ушел.

— Кто это был? — спросила Анжелика.
— Бродяга! Не слишком удачливый коробейник. Скоро люди 

начали бы шарахаться от него. Они приняли бы его за прокаженно
го и стали бы бросать в бедолагу камнями.

Колдунья заговорщически посмотрела на Анжелику.
— Мы прогнали смерть, — сказала она.
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* * *
Согласно заведенному обычаю, Фантина Лозье, купив немного вос
ка и несколько лент у торговцаовернца, была готова проинформи
ровать господина барона о самых важных событиях во Француз
ском королевстве.

Слушая кормилицу, трудно было поверить, что обычный стран
ствующий торговец может рассказать столько новостей. Многие 
считали, что она просто все сочиняет, но на самом деле няня обла
дала даром предвидения. Слово, тень, появление слишком наглого 
нищего, обеспокоенного торговца — все это помогало ей «чуять» 
правду.

Барон де Сансе протестовал:
— Фантина, неужели мы не можем прожить хотя бы один год без 

страшных катастроф?..
Кормилица горячо отстаивала свою точку зрения.
На сей раз, и господин барон мог бы это заметить, она не гово

рила, что разбойники обязательно придут в их родной край. И они 
действительно не пришли.

Напротив, черпая информацию все у тех же коробейников, кор
милица предрекала счастливые перемены.

Покинув Париж, оставив за спиной мятежный парламент, мон
сеньор кардинал Джулио де Мазарини собирается переправиться 
через Рейн и попасть в землю, называемую Вестфалией, чтобы под
писать там договор об окончании Тридцатилетней войны.

* * *
У себя на чердаке старый Лютцен надраивал до блеска видавшую 
виды каску, счищал ржавчину с алебарды.

У каждой из войн свой безобразный лик.
Война заканчивающаяся, идущая на убыль — самая страшная из 

всех войн, настоящая гарпия. Лютцен тому свидетель. Как и любая 
другая война, она озарена своими яркими вспышками.

Такая вспышка озарила в тумане светлую шевелюру заблудивше
гося северного короля.

В тот день на поле сражений при Лютцене, что в Саксонии, опу
стился густой туман. И вот на гигантском тяжелом скакуне появил
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ся король Швеции, Густав Адольф, тоже огромный, грузный! Гий
ом, как сейчас, видит его; видит, как его руками, крючьями и пиками 
стаскивают с коня и толстый король тяжело падает к ногам врагов. 
Среди которых находился и он, Гийом, немецкий наемник импера
торских армий. Армий, в тот день разгромленных, невзирая на пле
нение и смерть короля, пришедшего с севера.

Слишком толстый или нет, Густав Адольф оставил о себе память 
в истории, его запомнили блистательным стратегом и великим за
воевателем. Никто не мог забыть и тех страшных вояк, из которых 
состояла его армия. Сражаясь с империей, они дошли до самой Ло
тарингии, до Франции, по пути сжигая деревни, убивая крестьян, 
вспарывая животы женщинам и детям. До сих пор в тех краях пом
нят их мощные фигуры с длинными пиками в руках. Такие пики, 
как у шведов, были и у швейцарцев.

С ними же сражался и ландскнехт Гийом под командованием ве
ликого генерала, барона Франсуа де Мерси, состоявшего на службе 
у курфюрста Баварии.

В этих сражениях участвовали и другие великие французские ге
нералы: господин де Тюренн и герцог Энгиенский, который под 
Рокруа впервые обратил в бегство испанские терции 1.

— Нёрдлинген!
Еще одно поражение. Это стало частью профессии Гийома. Сол

дат, который хорошо сражался и вышел живым из всех заварух, мо
жет сказать о себе, что он выиграл.

Но на следующий день после битвы барон де Мерси скончался 
от ран.

Это был знак для уставших от сражений наемников, и многие из 
них дезертировали, направившись на запад. К самому краю Евро
пы, охваченной войной, к краю света, туда, где начиналось волную
щееся море, неизведанный океан.

Они шли на запад. Немецкая речь постепенно сменялась фран
цузской. Дезертирам открывались зеленеющие поля, которые оча
ровывали суровых вояк.

1 Терции — боевое построение испанской армии в XVI—XVII веках, представ
лявшее собой пикинёрскую фалангу. — Примеч. пер.
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На западе и природа казалась ласковей, а времена года, в нескон
чаемом хороводе, сменяли друг друга не столь резко.

Маленькая Анжелика перечисляла времена года, загибая пальцы:
«Март, апрель, май. Весна — цветы. Июнь, июль, август. Лето. 

Собирают хлеба. Сентябрь, октябрь, ноябрь. Осень. Золото лесов, 
пора яблок и винограда, поспевших каштанов. Декабрь, январь, 
февраль. Зима, закутавшаяся в белую накидку, падающие градины, 
похожие на леденцы».

Пуату.
Старые теплые жилища. Рощи, леса, непроходимые болота, непро

ходимые лишь для тех, кто родился в иных краях. И дыхание моря.
Монтелу.
В немто и осел Лютцен.



Часть вторая
Ветер мира





Глава 6
Благородные кузены дю Плесси-Бельер. — 

Филипп. — Мелюзина утешает Анжелику

После необыкновенного приключения, пережитого в логове кол
дуньи, Анжелика неожиданно стала более дисциплинированной. 
В ней проснулась тяга к учебе, к знаниям.

Теперь девочка чаще оставалась дома, чтобы послушать уроки, 
которые давала Пюльшери, учитывая возраст и пристрастия своих 
племянниц и племянников. Именно старая дева выучила Гонтрана 
читать.

Анжелика постоянно задавалась вопросом: может, в пещере Ме
люзины она видела чудо? Небесную благодать, о которой так мно
го твердили в  церкви? Она решила, что в  благодарность за чудо 
должна приложить максимум усилий и наконецто порадовать свою 
любящую тетушку.

Пюльшери не верила своим глазам, когда видела, что озорница 
чинно сидит за шитьем и вышиванием или корпит над письменным 
заданием. Пожилая дама начала надеяться и даже верить, что ее мо
литвы были услышаны. Пюльшери особенно радовалась тому, что ее 
прогнозы, касающиеся талантов ветреной племянницы, оказались 
столь точными. Анжелика прекрасно вышивала, и делала это, слов
но играючи. Правда, девочка оказалась не столь способной к шитью, 
но зато она шила ловко и быстро. Труднее всего Анжелике давалась 
неподвижность, необходимость оставаться на одном месте на протя
жении долгих часов. Любой шум, доносившийся с улицы, заставлял 
ее вскакивать и подбегать к окну. Двор замка представлялся девочке 
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театральными подмостками, на которых каждый день, а порой и каж
дый час разыгрывались любопытнейшие спектакли.

Однажды, когда Анжелика любовалась накрапывающим за ок
ном дождем, она с изумлением увидела кавалькаду всадников и ве
реницу трясущихся на ухабах карет, которые въезжали на раскис
шую от грязи дорогу, ведущую к  подъемному мосту. Процессию 
возглавляли лакеи в великолепных ливреях с желтой отделкой, за 
ними следовали роскошные экипажи и повозка, должно быть, за
полненная багажом, горничными и слугами. Форейторы 1 уже спры
гивали с лошадей, чтобы провести упряжку через узкий проход. Ла
кеи, едущие на запятках первой кареты, ловко соскочили на землю 
и  открыли дверцы, на лаковой поверхности которых красовался 
красный с золотом герб.

Анжелика, словно лань, взлетела по башенной лестнице и выско
чила на площадку, чтобы полюбоваться, как некий сиятельный се
ньор спотыкается о камни двора, перепачканные навозом. Неожи
данно его широкополая шляпа с плюмажем упала на землю, и на 
спину лакея обрушились удары массивной трости, сопровождав
шиеся потоком брани.

Прыгая с камня на камень, стараясь ступать лишь на носки са
пог, сеньор добрался наконец до просторного вестибюля замка, где 
его уже ждали Анжелика и ее младшие братья и сестры.

За ним следовал столь же изысканно одетый подросток лет пят
надцати.

— Святой Дени, где мой кузен? — проворчал приезжий, недо
вольно оглядываясь.

Тут он заметил Анжелику и воскликнул:
— Клянусь святым Иларием, да вы точная копия моей кузины 

де Сансе, именно такой я запомнил ее, когда она выходила замуж в Пу
атье. Вы позволите вашему старому дядюшке поцеловать вас, крошка?

Гость подхватил девочку на руки и расцеловал ее со всей возмож
ной сердечностью. Оказавшись на земле, Анжелика дважды чихнула, 
настолько сильным был аромат духов, пропитавших одежду сеньора.

1 Форейтор — верховой, сидящий на одной из передних лошадей, запряженных 
цугом. — Примеч. пер.
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Анжелика вытерла кончик носа рукавом и  мельком подумала 
о Пюльшери, которая бы не преминула отчитать племянницу за дур
ные манеры, но сама Анжелика даже не покраснела, потому что ни
чего не знала о стыде или смущении. Она самым любезным образом 
присела в реверансе перед нежданным гостем, в котором узнала мар
киза дю ПлессиБельера. Затем Анжелика направилась к юному ку
зену Филиппу, чтобы в свою очередь поцеловать его.

Подросток отступил на шаг и бросил испуганный взгляд на мар
киза.

— Мой отец, я обязан целовать эту… хм… эту молодую особу?
— Конечно, молокосос, воспользуйся случаем, пока еще не позд

но! — воскликнул благородный сеньор и расхохотался.
Подросток осторожно коснулся губами округлой щечки Анжели

ки и тут же извлек из недр своего камзола расшитый надушенный 
платок и помахал им у лица, словно отгоняя мух.

Прибежал, до колен перепачканный в грязи, барон Арман.
— Маркиз, какая неожиданность! Почему вы не послали гонца, 

чтобы предупредить меня о вашем прибытии?
— По правде говоря, кузен, я намеревался прямиком проследо

вать в мой дом в Плесси, но произошла неприятность: близ Нёшо 
у нашей кареты треснула ось. Мы потеряли много времени. На дво
ре почти ночь, а мы совсем продрогли. Проезжая мимо вашей усадь
бы, я подумал, что без лишних церемоний могу просить вас о госте
приимстве. В комнаты, на которые вы укажете, слуги сразу доставят 
наши постели и наш гардероб. А мы тем временем сможем поболтать 
в свое удовольствие. Филипп, поприветствуйте нашего кузена де Сан
се и прелестное воинство его наследников.

Услышав, что к нему обращаются, красивый юноша с обреченным 
видом сделал шаг вперед и склонил свою златокудрую голову в не
сколько преувеличенном поклоне, если учитывать простоватый, дере
венский вид тех, кому этот поклон предназначался. Затем подросток 
послушно расцеловал пухлые, грязные щеки своих юных родственни
ков. После чего Филипп снова вытащил кружевной платок и с высо
комерной миной поднес его к лицу.

— Мой сын перенял все придворные манеры, он не привык к дере
венской жизни, — заявил маркиз. — Только и умеет, что перебирать 
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гитарные струны. Я определил его в пажи к монсеньору де Мазарини, 
но опасаюсь, как бы он не пристрастился к любви на итальянский ма
нер. Вам не кажется, что он и без того похож на хорошенькую девицу?.. 
Вы знаете, что такое любовь на итальянский манер?

— Нет, — наивно ответил барон.
— Когданибудь я расскажу вам об этом, только этот рассказ не 

предназначен для невинных ушек. Но мы умираем от холода здесь 
в вестибюле, дорогой мой. Могу ли я поприветствовать мою пре
лестную кузину?..

Барон сообщил, что, скорее всего, дамы, завидев экипажи, отправи
лись в свои покои, чтобы соответствующим образом принарядиться, 
но его отец, старый барон, будет счастлив видеть родственника. От Ан
желики не ускользнул презрительный взгляд, которым ее столичный 
кузен обвел обветшавший темный зал. У Филиппа дю Плесси были 
удивительные, очень светлые голубые глаза, отливавшие стальным хо
лодом. Тот же презрительный взгляд скользнул по выцветшим гобеле
нам, по камину, в котором едва теплился огонь, и на секунду задержал
ся на старом деде Анжелики и на его вышедшем из моды воротнике. 
Затем подросток повернулся к дверям, и его светлые брови удивленно 
изогнулись, а на губах появилась насмешливая полуулыбка.

В комнату в сопровождении Ортанс и обеих тетушек вошла ма
дам де Сансе. Конечно же, они надели свои наилучшие наряды, но, 
должно быть, их платья показались подростку донельзя смешными, 
потому что он принялся фыркать в платок.

Анжелика, не спускавшая с Филиппа глаз, почувствовала непреодо
лимое желание вцепиться зазнайке ногтями в лицо. Разве сам он не вы
глядит смешным со своими кружевами, лентами, струящимися по пле
чам, широкими рукавами камзола, прорезанными вплоть до подмышек, 
так что можно разглядеть тонкую ткань нижней рубашки?

Его отец, много любезнее в обращении, склонился пред дамами 
в глубоком поклоне, подметая прекрасными перьями шляпы плиточ
ный пол.

— Кузина, извините меня за мой скромный наряд. Я  прибыл 
к вам, чтобы просить ночлега на одну ночь. Позвольте представить 
вам шевалье Филиппа. Он сильно вырос с тех пор, как вы видели 
его в последний раз, но, увы, не слишком поумнел. Я намереваюсь 
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купить ему чин полковника в надежде, что армия и битвы пойдут 
мальчику на пользу. В наши дни придворные пажи не знают, что та
кое дисциплина.

Вдруг маркиз отступил на несколько шагов, восторженно всплеснул 
руками, и дети в первый — а может, и в последний — раз в жизни уви
дели, что ктото смотрит на их мать с искренним восхищением.

Потому что именно так смотрел гость на баронессу де Сансе.
— Дорогая кузина, я с несказанной радостью любуюсь бесподоб

ным цветом ваших глаз, напоминающим чистую прозрачную мор
скую воду, чем отличаются все члены вашей семьи. Истинная правда! 
Ведь Люзиньян расположен совсем неподалеку, и именно там праро
дительница прославленных принцев, бывших королями Кипра 1 
и Иерусалима 2, фея Мелюзина, сочеталась браком с Раймоном де Фо
резом, первым пуатевинским сеньором Люзиньяна, и приказала воз
вести самый прекрасный из своих замков. Помнится, семья Майерэ, 
к которой вы принадлежите, всегда гордилась тем, что является од
ной из ветвей этой великой фамилии и что они могут называть себя 
потомками знаменитой феи…

Маркиз повернулся к Анжелике:
— Кажется, лишь одна из ваших дочерей унаследовала этот уди

вительный цвет глаз.
— Только более сияющий, ведь ее глаза озаряет блеск молодо

сти, — ответила баронесса, которая была женщиной умной, получив
шей светское воспитание и сохранившей навыки куртуазной беседы, 
то есть умение отвечать на любое высказывание, каким бы нелепым 
оно ни казалось.

Обычно бледные, щеки мадам де Сансе окрасились нежным ру
мянцем.

— Кузина, вы слишком скромны.
— Кузен, вы, как всегда, слишком любезны.

1 Кипрское королевство — государство крестоносцев, созданное во время Третье
го крестового похода на Кипре. Просуществовало до 1489 года. — Примеч. ред. 

2 Иерусалимское королевство — христианское королевство, возникшее в Леван
те в  1099 году, после завершения Первого крестового похода. Уничтожено 
в 1291 году с падением Акры. — Примеч. ред.
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— Отец, — вмешался в разговор юный Филипп, который от не
ожиданности начал заикаться, — отец, вы хотите сказать, что пра
бабка этих людей… ФЕЯ?

— Ну да! Так что гордитесь знакомством. Давнымдавно, во тьме 
веков Мелюзина вышла замуж за Раймондена де Фореза, и они ста
ли основателями не только дома Люзиньянов, но также дома Люк
сембургов, и королей Богемии…

Филипп вытаращил голубые глаза.
— Но это смешно…
— Не напускайте на себя такой серьезный вид, мальчик мой. Сра

зу видно, что вы родом не из этой провинции, тогда вы не были бы 
столь глупы. Ваша мать совершила большую ошибку, вскормив вас 
молоком Парижа. Это молоко туманит мозги, как случилось с чер
нью, которая строит баррикады, чтобы защитить парламент…

Ктото воскликнул:
— Баррикады?!
— Ну да! Сейчас я объясню вам, как это делается. Вы берете все 

пустые бочки, какие только найдете, наполняете их землей или на
возом, катите по камням и располагаете поперек улиц. Вот что та
кое баррикады… теперь по столице просто невозможно передви
гаться, в ней хозяйничают мятежные парижане.

В комнате повисло молчание. Никто не знал, как воспринимать 
подобную новость. Радушная тетя Пюльшери, всегда внимательная 
к гостям, предложила:

— Быть может, вы хотите выпить? Вам пикет 1 или простоквашу? 
Видно, что вы прибыли издалека.

— Спасибо. Мы бы охотно выпили вина, разбавленного свежей 
водой.

— Вина в доме нет, — сказал барон Арман, — но сейчас мы по
шлем за ним к кюре.

Маркиз сел и, поигрывая тростью эбенового дерева, перехвачен
ной атласным бантом, начал рассказывать, что они едут из Сен
Жермена, что дороги превратились в клоаки, и еще раз принес из
винения за свой скромный туалет.

1 Вино из виноградных выжимок. — Примеч. пер.
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«А как бы они выглядели, если бы разоделись еще пышнее?» — 
подумала Анжелика.

Дедушка, которому надоели разговоры об одежде, дотронулся 
кончиком трости до отворота на сапоге гостя.

— Вот смотрю я на кружева на отворотах ваших сапог, на ворот
нике и понимаю, что эдикт, изданный в 1633 году монсеньором кар
диналом де Ришелье, запрещающий всякие побрякушки, давно по
забыт.

— Пфф! — вздохнул маркиз. — Пока еще не совсем. Регентша 
бедна и строга. Тех, кто тратит деньги на наряды, немного, нам при
ходится разоряться, чтобы привнести немного блеска в чопорность 
королевского двора. Конечно, у господина Мазарини безупречный 
вкус, но ему нужно носить сутану. Хотя его пальцы унизаны пер
стнями с бриллиантами, при виде бантов и лент на камзолах прин
цев кардинал приходит в  бешенство, как и  его предшественник. 
Кружева на отворотах сапог, да…

Маркиз скрестил ноги перед собой и принялся разглядывать их 
так же внимательно, как барон разглядывал своих мулов.

— Полагаю, что мода на кружева на сапогах скоро пройдет, — 
наконец заявил он. — Некоторые молодые сеньоры уже носят са
поги с такими огромными отворотами, что они больше похожи на 
поля шляп. Чтобы не замять их, мужчины ходят, широко расставив 
ноги, будто страдают неприличной болезнью. Когда какоенибудь 
модное веяние доходит до абсурда, оно исчезает само собой. Вы со
гласны со мной, милейшая кузина? — поинтересовался маркиз дю 
ПлессиБельер, на сей раз обращаясь к Ортанс.

Юная особа ответила с  дерзостью и  прямотой, чего никто не 
ожидал от этой худой стрекозы.

— О, дядюшка, я полагаю, что мода, пока она не исчезла, всегда 
права. Что же касается деталей, то мне трудно рассуждать о них, по
тому что я никогда не видела сапог, подобных вашим. Разумеется, 
вы много современнее наших родителей.

— Мадемуазель, я поздравляю себя с тем, что удаленность вашей 
провинции не помешала вам отточить свой ум и шагать в ногу со 
временем, особенно в том, что касается этикета. Но коли вы сочли 
меня современным, то знайте, что в мое время девушка не могла 
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первой сказать комплимент мужчине. А вот новое поколение пола
гает подобное поведение нормой… и, наверное, это неплохо, даже 
хорошо. Как ваше имя?

— Ортанс.
— Ортанс, вам следует приехать в Париж и посетить те модные 

салоны, в которых собираются наши ученые дамы и «жеманницы». 
Филипп, сын мой, остерегайтесь: возможно, во время пребывания 
в наших землях в Пуату вам предстоит столкнуться с сильным про
тивником.

— Клянусь шпагой Беарнца 1!  — воскликнул старый барон.  — 
Я недурно знаю латынь, немного говорю на английском, с грехом по
полам изъясняюсь на немецком и, конечно же, досконально изучил 
родной язык — французский, но вынужден признаться, маркиз, что 
не понял ни слова из того, что вы сейчас сказали нашим дамам.

— Зато дамы поняли, и это — главное, когда рассуждаешь о кру
жевах, — весело заметил маркиз. — А моя обувь? Что вы думаете 
о ней?

— Почему она такая длинная и у нее квадратные носы? — спро
сила Мадлон.

— Почему? Этого никто не знает, моя маленькая племянница, 
но таков последний крик моды. И моды весьма полезной! Не так 
давно месье де Рошфор, воспользовавшись тем, что месье де Конде 
увлекся собственным красноречием, вколотил по гвоздю в каждый 
носок сапога последнего. И когда принц попробовал сдвинуться 
с места, оказалось, что он прибит к полу. Только представьте: если 
бы носы сапог не были столь длинными, гвозди пробили бы прин
цу ступни.

— Обувь придумана не для того, чтобы доставлять удовольствие 
людям, которые вбивают гвозди в ноги своих ближних, — провор
чал дедушка Анжелики. — Все это глупости.

— А вы знаете, что король в СенЖермене 2? — поинтересовал
ся маркиз.

1 Беарнец — прозвище Генриха IV. — Примеч. пер.
2 СенЖерменанЛэ — город на Сене в 19 км к западу от Парижа, где до стро

ительства Версаля находилась королевская резиденция. — Примеч. ред.
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— Нет, — ответил Арман де Сансе. — А что тут необычного?
— Но дорогой мой, он там изза Фронды!
Эта пустая болтовня развлекала дам и детей, но оба помещика

барона, привыкших к неспешным деревенским беседам, прикиды
вали про себя, уж не насмехается ли над ними их велеречивый сто
личный родственник.

— Фронда 1? Рогатка? Детские забавы.
— Детские забавы?! Вы сильно заблуждаетесь, кузен. То, что мы, 

придворные, называем Фрондой, это простонапросто бунт Париж
ского парламента против короля. Вы когданибудь слышали что
нибудь подобное? Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как эти 
господа в четырехугольных шапочках сцепились с регентшей и ее 
итальянцем, с кардиналом… Речь о налогах, нисколько не затра
гивающих интересы членов парламента. Но они возомнили себя 
народными защитниками. Одна ремонстрация 2 сменяет другую. 
Королевамать начинает терять самообладание. Надеюсь, вы слыша
ли хотя бы о волнениях в августе прошлого года?

— Немного.
— Все началось с ареста парламентария Брусселя. Регентша при

казала арестовать его именно в тот момент, когда он принимал утрен
ние лекарства. На крики служанки сбежалась вся окрестная чернь. 
Тогда Комменж, полковник королевской гвардии, не стал ждать, по
ка арестованный оденется, вытащил его из дома прямо в халате и по
вез по Парижу, постоянно меняя кареты. Так, пусть и не без труда, 
ему удалось осуществить это «похищение» и выполнить приказ ко
ролевыматери. Позже полковник конфиденциально рассказал мне, 
что эта сумасшедшая скачка сквозь толпы мятежников даже позаба
вила его, как будто шло похищение привлекательной девицы, а не за
плаканного старика, который никак не мог понять, что происходит. 
Как бы то ни было, обманутая в своих ожиданиях чернь тут же 

1 Фронда (от фр. fronde — праща или рогатка) — название ряда противоправи
тельственных выступлений, имевших место во Франции в 1648—1652 гг. — 
Примеч. ред.

2 Ремонстрация — право парламентского отказа от регистрации королевских 
актов, не соответствующих, по их мнению, праву и обычаям или законам стра
ны. — Примеч. пер.
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принялась сооружать баррикады. Как я уже говорил, это любимая за
бава парижан, посредством которой они выражают свой гнев.

— А королева и маленький король? — с беспокойством в голосе 
спросила тетушка Пюльшери, всегда отличавшаяся сентименталь
ностью.

— Что сказать? Сначала регентша встретила господ из парла
мента весьма высокомерно, но затем уступила. Так они ссорились 
и мирились тысячу раз. Тем не менее, поверьте, в последние меся
цы Париж стал напоминать раскаленный котел, в котором кипят 
нешуточные страсти. Конечно, столица  — приятный город, но 
в ее недрах сокрыто бесчисленное множество нищих и бандитов, 
от которых можно избавиться лишь одним способом: сжечь, слов
но опасных паразитов. Это же относится к памфлетистам и голо
дранцампоэтам, чьи перья жалят сильнее, чем пчелы. Париж на
воднен пасквилями, написанными как в  стихах, так и  в  прозе, 
и каждый из этих пасквилей призывает: «Долой Мазарини! До
лой Мазарини!» Такие листы с воззваниями даже начали назы
вать «мазаринадами». Королева обнаруживает их прямо в соб
ственной постели! Эти с виду невинные бумаженции заставляют 
регентшу страдать бессонницей и портят ей цвет лица.

Коротко говоря, дело приняло трагический оборот. Прозорливые 
господа из парламента давно опасались, как бы королевамать не увез
ла маленького короля за пределы Парижа, и потому всей толпой яв
лялись к ней по три раза за вечер, якобы просто для того, чтобы по
любоваться прелестным ребенком, но на самом деле они желали 
убедиться, что Его Величество не исчез из дворца. Но испанка и ита
льянец оказались хитрее. На Богоявление мы, как обычно, пировали 
при дворе, радостно пили вино и без всяких задних мыслей уплета
ли традиционный праздничный пирог. А  к  середине ночи, когда 
я с несколькими друзьями намеревался отправиться в ближайший 
трактир, мне приказали собрать моих людей, подготовить экипажи 
и  следовать к  одним из ворот Парижа. Оттуда  — в  СенЖермен. 
Прибыв на место, я обнаружил королеву и двоих ее сыновей, а также 
придворных дам и пажей, — в общем, весь высший свет Франции, 
который спал на соломе в старом замке, продуваемом сквозняками. 
Затем неожиданно появился монсеньор Мазарини.
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Королевские армии во главе с принцем Конде 1 осадили Париж. 
Парламент, засевший в  столице, продолжает размахивать стягом 
восстания, но он весьма обеспокоен. Парижский коадъютор, принц 
Гонди, мечтающий занять место Мазарини, присоединился к бун
товщикам. Я же последовал за месье де Конде.

— Этим вы меня утешили, — вздохнул старый барон. — Со вре
мен Генриха IV я не слышал о подобных беспорядках. Парламента
рии, мятежные принцы, поднявшиеся против самого короля Фран
ции, — вот к чему приводит влияние пагубных идей, что доносятся 
к нам изза ЛаМанша. Разве мы не знаем, что английский парла
мент тоже поднял знамя восстания и даже посмел заключить коро
ля в тюрьму?

— Они посмели даже отправить его на плаху. Его Величество 
Карл I казнен в Лондоне в прошлом месяце 2.

— Какой ужас!  — воскликнули хором ошеломленные присут
ствующие.

— Как вы понимаете, эта новость всколыхнула весь французский 
королевский двор, где ныне обретается убитая горем вдова короля 
Англии со своими двумя детьми. Потомуто и было решено не ид
ти ни на какие уступки, а проявить максимум твердости и сурово
сти по отношению к Парижу. Меня назначили помощником месье 
де СенМора и послали в Пуату собрать армию. Я буду чертовски 
удивлен, если мне не удастся завербовать на моих и на ваших зем
лях, дорогой кузен, достаточно людей, чтобы сформировать полк 
для моего сына. Отправьте всех ленивых и неугодных вам крестьян 
к моему сержанту, барон. Мы сделаем из них драгунов.

— Неужели опять война?  — тихо вымолвил барон Арман.  — 
А я так надеялся, что все успокоилось, что мы вздохнем спокойно. 
Разве этой осенью власти не подписали Вестфальский договор, 

1 Людовик де Бурбон, принц де Конде (1621—1686) — выдающийся француз
ский полководец, начал свою военную карьеру во время Тридцатилетней вой
ны, победитель в битве при Рокруа (1643), позднее — один из вождей «Фрон
ды принцев». После поражения Фронды воевал на стороне Испании, служил 
королю Испании Филиппу IV. Впоследствии получил прощение и вернулся во 
Францию. Остался в истории под именем Великого Конде. — Примеч. ред.

2 30 января 1649 года. — Примеч. ред.
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закрепивший поражение Австрии и Германской империи?.. Мы на
деялись, что наконец передохнем от сражений. Притом нашей провин
ции почти не на что жаловаться, не то что крестьянам Пикардии 
и Фландрии, где все еще хозяйничают испанцы, и вот уже тридцать лет…

— Они привыкли, — легко отмахнулся маркиз. — Дорогой мой, 
война — неизбежное зло, и вы высказываете почти еретические мыс
ли, когда требуете мира, в котором Господь Бог отказал нам, несчаст
ным грешникам. Главное — оказаться на стороне тех, кто эту войну 
развязал, а не тех, на кого напали. Что до меня, то я всегда выбираю 
нужную сторону, положение мне это позволяет. Неприятное заклю
чается лишь в том, что моя супруга осталась в Париже, то есть при
мкнула к иному лагерю, к парламенту. Впрочем, я не думаю, чтобы 
она завела себе любовника среди этих серьезных и заумных предста
вителей власти, которым явно недостает лоска. Но только вообрази
те, до чего современные дамы обожают участвовать в  заговорах, 
а Фронда их просто приводит в восторг. Они объединились вокруг 
дочери 1 Гастона Орлеанского 2, брата короля Людовика XIII. Эти 
женщины носят голубые шарфы вместо перевязи и даже маленькие 
шпаги с кружевными портупеями. Конечно, все это очень красиво, 
но меня не покидает тревога за маркизу…

— Она подвергается такому риску, у нее могут быть неприятно
сти, — простонала Пюльшери.

— Нет. Я нахожу ее взбалмошной, но весьма осторожной. Меня тре
вожит иное: неприятности могут быть у меня, а вот это уже плохо. Вы 
меня понимаете? Подобные расставания весьма печальны для супру
га, который не желает ни с кем делиться. Если говорить обо мне…

Маркиз дю Плесси закашлялся, так как конюх, по случаю приез
да гостей произведенный в камердинеры, подбросил в камин огром

1 Анна Мария Луиза Орлеанская (1627—1693) — французская принцесса ко
ролевской крови, герцогиня де Монпансье. Внучка Генриха IV, дочь Гастона 
Орлеанского, племянница Людовика XIII. Также известна как Великая Маде
муазель. Активная участница Фронды, автор известных «Мемуаров». — При-
меч. ред.

2 Гастон Орлеанский (1607/8—1660)  — брат Людовика XIII, дядя Людови
ка XIV. До рождения племянника считался прямым наследником французско
го трона. — Примеч. ред.
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ную охапку сырой соломы. В клубах дыма, окутавшего зал, некото
рое время раздавался лишь надсадный кашель.

— Черт подери, кузен, — воскликнул маркиз, когда к нему вер
нулась способность говорить, — теперь я понимаю, почему вы так 
хотите спокойно вздохнуть. Ваш дурень слуга заслуживает хорошей 
взбучки.

Маркиз так весело и легко воспринимал окружающее, что Анже
лика сочла его весьма милым, невзирая на все высокомерие. Болтов
ня дяди увлекла девочку. Казалось, что старый замок, скованный 
сном, пробуждался и открывал свои тяжелые двери в другой мир — 
мир, полный жизни. К тому же маркиз верил, что фея Мелюзина 
была прародительницей их семьи, и  когда он говорил о  Раймоне 
де Форезе, беспечном супруге пресловутой феи, называл его фами
льярно Раймонден, как говорили только пуатевинцы.

Между тем сын маркиза все больше мрачнел. Сидя на жестком 
стуле, — светлые локоны аккуратно разложены на широком круже
ве воротника — он бросал испуганные взгляды на небрежно оде
тых Жослена и Гонтрана, которые, радуясь произведенному эффек
ту, намеренно вели себя вызывающе: ковыряли в  носу и  чесали 
головы. Их выходки, как это ни странно, огорчали Анжелику, и ее 
едва не тошнило. Впрочем, в последнее время девочка постоянно 
ходила печальной, страдая от болей в животе, и Пюльшери даже за
претила ей грызть любимое лакомство  — сырую морковь. Вот 
и в тот вечер, несмотря на массу впечатлений, связанных с появле
нием необыкновенных визитеров, Анжелике казалось, что она за
болевает. При каждом взгляде на кузена Филиппа дю Плесси у нее 
перехватывало горло, и она не могла понять, происходит ли это от 
отвращения или от восхищения. Еще никогда Анжелика не видела 
такого красивого подростка.

Его волосы, словно шелковая бахрома ниспадавшие на лоб, свер
кали золотом, и по сравнению с ними собственные кудри казались 
девочке коричневыми, тусклыми. Черты лица Филиппа были безуко
ризненны. Костюм из тонкого серого сукна, украшенный кружевами 
и голубыми лентами, эффектно оттенял нежное белорозовое лицо. 
Красивого юношу легко можно было принять за девицу, если бы не 
жесткость во взгляде, в которой не было ничего женственного.
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— Итак, на чем мы остановились… — продолжил маркиз, когда 
клубы дыма потихоньку рассеялись. — Ах да! Я рассказывал вам 
об этих безумных особах, увлекших мою жену во Фронду. Герцоги
ня де Монбазон, герцогиня де Шеврёз 1, мадам Буйонская, прин
цесса Конде, супруга принца Людовика II, герцогиня де Лонгвиль 2, 
ее сестра… но на самом деле все это случилось изза принца Мар
сийака.

— Наместника Пуату?
— Это уже в прошлом… Так как принц Марсийак, герцог де Ла

рошфуко 3, решил…
— Осторожнее, — прервал собеседника педантичный старый ба

рон, — герцог де Ларошфуко! Пока он еще не получил этот титул. 
Его отец — кстати, мой сверстник, — насколько я знаю, еще ходит 
по бренной земле.

— Да! И в этомто все несчастье. Марсийак постоянно обрета
ется при королевском дворе и оказал не одну услугу регентше, и вот 
он решил просить «табурет» для своей супруги. Вы знаете, что это 
значит? Получив «табурет», придворная дама может сидеть в при
сутствии королевы. Обычно подобной чести удостаиваются лишь 
герцогини, и герцогу де Марсийаку, который на самом деле тако
вым не является, в этой милости было отказано. Какое унижение! 
Ведь кардинал Мазарини, которого, как вы знаете, любит короле
ва, добился права на «табурет» для шестерых придворных дам, не 

1 Речь идет, скорее всего, о Марии Эме де РоганМонбазон. Ее вторым мужем 
был Клод Лотарингский, герцог де Шеврёз. Герцогиня принимала участие в не
скольких заговорах, в том числе в заговоре с целью посадить на престол Гасто
на Орлеанского. — Примеч. ред.

2 Лонгвиль, Анна Женевьева, герцогиня де БурбонКонде, герцогиня, жена гер
цога Генриха II де Лонгвиля, дочь принца Генриха II Конде, активная участни
ца Фронды. — Примеч. ред.

3 Франсуа VI де Ларошфуко (1613—1680) — французский писатель и полити
ческий деятель, наместник Пуату. Принц Марсийак, герцог де  Ларошфуко 
и пэр Франции, происходил из древнего и знатного рода, был известен как са
мый ученый человек в Париже. Убежденный противник политики Ришельё, 
изза своих политических взглядов неоднократно находился в ссылке в своем 
поместье и  даже попадал в  Бастилию, позже под началом Конде участвовал 
в «парламентской Фронде» и «Фронде принцев». — Примеч. ред.
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носящих титула герцогинь… А теперь скажите, разве можно пере
жить подобное оскорбление и не взбунтоваться?

— Конечно, нет, — хором воскликнули дамы.
— Вот и Марсийак не пережил. Он присоединился к парижской 

Фронде и отдал свою шпагу парламенту. Втянув в мятеж — или все
таки это она его втянула, тут их сам черт не разберет, — свою лю
бовницу, герцогиню де Лонгвиль, сестру принца Конде…

Маркиз дю Плесси прервался, словно увлекся какимто видени
ем, возникшим между стеной и потолком, а в это время его слуша
тели переваривали информацию и думали о том, что месье де Мар
сийак избрал весьма любопытный способ отомстить за честь своей 
жены…

— Его любовница…  — с  восторгом повторил маркиз.  — Что 
о ней сказать? Анна Женевьева де Конде, герцогиня Лонгвиль… 
Она само совершенство! Золотистые волосы, словно нимб, окружа
ют лицо. Кожа нежная и розоватая, как перламутр, легкая походка, 
томность жестов — порой кажется, что она лишится чувств прямо 
на ваших руках или у вас на глазах…

Маркиз экзальтированно размахивал руками, и его бриллианто
вые кольца сверкали во мраке гостиной.

— Глаза… словно бирюза, да, именно так. Бирюза. Она кажется 
ангелом, такая возвышенная, нежная, однако… Вы — изумруд, — 
неожиданно уточнил дю Плесси, повернувшись к  баронессе,  — 
а она — бирюза!

Затем придворный продолжил:
— Анна Женевьева де  Конде, герцогиня Лонгвиль… А  рядом 

мужчины: Бофор 1, маршал де Ламот 2… Что я об этом знаю?
— Но, — осмелилась перебить Пюльшери, которая честно пы

талась разобраться в этих сложных амурных связях, — эта прекрас

1 Франсуа де БурбонВандом, 2й герцог де Бофор (1616—1669) — внук коро
ля Генриха IV Великого по боковой линии. Видный участник Фронды, позже 
погиб в одном из морских боев на Средиземноморье в чине адмирала. — При-
меч. ред.

2 ЛамотУданкур, Филипп, граф де, герцог де Кардон (1605—1657) — маршал, 
военачальник, участник Фронды, впоследствии перешел на сторону Мазари
ни. — Примеч. ред.
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ная особа, подруга… месье де Марсийака, она ведь принцесса кро
ви, следовательно, состоит в родстве с королевской семьей?

— Да, причем не по одной линии, потому что Лонгвили — тоже 
принцы крови.

Казалось, дю Плесси старательно перелистывает страницы сво
ей памяти.

— Они — потомки Жана Орлеанского, почившего в 1418 го
ду. Все его наследники занимали очень высокие должности при 
дворе, выигрывали сражения и получили право зваться герцога
ми. А Карл IX признал Леонора де Лонгвиля 1 принцем крови… 
Все женщины этой семьи наделены небывалой отвагой!.. Из по
следних новостей, пришедших из столицы, я  узнал следующее: 
сразу по приезде в Париж мадам де Лонгвиль и мадам Буйонская 
направились в ратушу, чтобы оттуда руководить восстанием. Грев
скую площадь заполонила чернь, которая вопила от восторга 
и  восхищения. Городские советники сначала отказались подчи
няться женщинам. Но отважные красавицы уже устроились в ра
туше. Старую комнату, предоставленную в их распоряжение, за 
несколько часов они превратили в изысканный салон. Теперь там 
собираются дамы в парадных платьях и кавалеры в военной фор
ме… поют скрипки. Через несколько дней прямо в ратуше прин
цесса произвела на свет сына, который, разумеется, является 
отпрыском нашего пуатевинца Марсийака. Город настойчиво 
требовал чести стать крестным родителем младенца, которого на
рекли ШарлемПарижем. Хотя Поль де Гонди, сеньор де Рец 2, не
навидит Ларошфуко и  обхаживает герцогиню де  Лонгвиль, он 
лично крестил мальчика. А герцог де Лонгвиль 3, как всякий об

1 Леонор де Лонгвиль был женат на Марии де Эстутвиль из рода Бурбонов, те
те будущего короля Генриха IV. — Примеч. ред.

2 ЖанФрансуа Поль де Гонди, кардинал де Рец (1613—1679), архиепископ Па
рижский, выдающийся деятель Фронды, автор знаменитых мемуаров. — При-
меч. ред.

3 Генрих II, герцог де Лонгвиль (1595—1663), принимал участие в междоусоби
цах в начале царствования Людовика XIII; около 1620 г. примирился с двором. 
Во время Фронды действовал под сильным влиянием своей жены, Анны Же
невьевы БурбонКонде (1619—1679), сестры Великого Конде. — Примеч. ред.
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разцовый муж, конечно же, ничего не подозревает. Он пожаловал 
малышу титул графа СенПоля, принадлежащий его семье. Все это 
так романтично!

— Все это непристойно! — заявил дедушка Анжелики.
В наступившей тишине послышалось громкое рыдание.
— Почему ты плачешь, Мадлон?
Анжелика поняла причину испуга младшей сестры.
— Потому, что вы упомянули имя сеньора Реца, который про

слыл в нашем краю злокозненным бандитом.
— А! Понял. Речь идет совершенно о  другом человеке, о  ко

адъюторе парижского архиепископа. Он принадлежит к  семье 
Гонди, но имеет некоторые права на Рец, прежде всего на пре
словутый замок Тиффож. Хотя из него тоже получился превос
ходный бандит.

— Коадъютор архиепископа! Бандит! — воскликнула Пюльше
ри, ломая руки.

— Конечно. Он нисколько не стесняется заявлять, что эта долж
ность испоганила всю его жизнь, потому что он никогда не желал 
служить церкви. Его вынудили принять сан, дабы упрочить поло
жение дядюшки, архиепископа парижского, известного также как 
кардинал Рец. Этот последний, Франсуа де Гонди, тоже примкнул 
к  мятежникам и  теперь произносит восхитительные проповеди, 
так что его красноречие привлекает народ на сторону Фронды. 
Бедняки и чернь архиепископа любят, потому что он щедро раз
дает милостыню.

— А принц, который после смерти отца больше не является 
герцогом Энгиенским 1,  — поинтересовался барон Арман, не 
желавший, чтобы о  нем забыли,  — принимает ли он участие 
в смуте?

— Конечно! Как я вам уже говорил, он не любит Мазарини, но 
все равно поддержал короля и отправился в СенЖермен вслед за 
двором …

— Ах! Что вы говорите!

1 После смерти отца к Людовику Бурбону как к старшему сыну перешел титул 
принца Конде.
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— Конечно, он без труда мог бы разгромить армию, собранную 
членами парламента, несмотря на доблестного Тюренна 1, предло
жившего бунтовщикам свою шпагу. Но не стоит забывать, что 
младший брат бывшего герцога Энгиенского, принц Конти 2, ре
шил «прильнуть» к фрондерам, и прежде всего к обольститель
ной сирене Анне Женевьеве де  Конде, герцогине де  Лонгвиль. 
Сможет ли мессир принц противостоять зову, доносящемуся из 
Парижа? Всем известно, что оба брата до беспамятства влюблены 
в свою сестру.

— О! — выдохнули шокированные дамы.
— А вы, кузен, — спросил барон Арман, — как поступите вы, ес

ли мессир принц присоединится к своему брату и сестре, засевшим 
в Париже? Вы тоже присоединитесь к Фронде?

— Очевидно, я последую за ним.
— Но это измена! — воскликнул дедушка.
Маркиз дю ПлессиБельер принялся оправдываться с  той ис

кренностью и  простодушием, которые свойственны людям, при
несшим священные клятвы.

— Я не могу поступить иначе!.. Я состою в его свите.
— Измена! — возмущенно повторил старый барон и поднялся 

со своего места.
Почтенное собрание затихло, мнения собравшихся раздели

лись; наслушавшись необыкновенных историй, ктото испытывал 
возмущение, ктото восторг, а  ктото хотел смеяться… или пла
кать, глядя на разгневанного старца, яростно колотящего тростью 
по полу.

1 Анри де  ла Тур д’Овернь, виконт де  Тюренн (1611—1675)  — выдающийся 
французский военачальник, маршал Франции с 1643 г., главный маршал Фран
ции с 1660 г. Считается родоначальником маневренной стратегии. Начал во
енную службу в голландской армии, в 1630 г. перешел на французскую службу. 
Отличился в Тридцатилетней войне, в  1648—1651 гг. выступал на стороне 
Фронды, но в мае 1651 г. встал под знамена короля. — Примеч. ред.

2 Арман де Бурбон, принц де Конти (1629—1666) — принц, брат Великого Кон
де. В свое время отказался от духовной карьеры и принимал активное участие 
в Фронде. Позднее примирился с двором и женился на одной из племянниц 
Мазарини. — Примеч. ред.
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Будучи гостеприимной хозяйкой, баронесса решила любыми 
способами избежать скандала и объявила, что пора перейти к сто
лу и отужинать.

Арман тут же вскочил и предложил отцу руку. Маркиз, в свою оче
редь, предложил руку баронессе, и они возглавили шествие. Филипп, 
бросив насмешливый взгляд на Анжелику, пригласил Ортанс, кото
рая тут же надулась от гордости. Жослен схватил за запястье Анже
лику, словно говоря: «Спокойно!» Остальные дети встали попарно 
и, держась за руки, двинулись за взрослыми. Процессию замыкал Рай
мон, своей серьезностью напоминая семейного капеллана.

Таким образом все добрались до столовой, где каждый занял ме
сто за столом. Подобное соблюдение этикета несколько успокоило 
разгневанного дедушку Анжелики. Никто не сердился на маркиза, 
чье хорошее настроение ни на секунду не изменилось. Дю Плесси 
попрежнему был расположен веселиться.

В отличие от отца, сын все больше и больше хмурился, продол
жая настороженно оглядываться. Изза него и сам вечер, и ужин 
превратились для Анжелики в пытку. Подросток встречал насмеш
ливой улыбкой или косым взглядом каждую оплошность слуг, каж
дый неловкий жест хозяев.

ЖанКираса, исполнявший обязанности мажордома, подавал 
блюда, перекинув салфетку через плечо. Маркиз расхохотался и за
явил, что такая манера носить салфетку уместна лишь за столом са
мого короля и принцев крови и что, конечно, ему льстит оказанная 
честь, но он готов довольствоваться более простым способом пода
чи еды, когда салфетка лишь закрывает предплечье слуги. Преис
полненный рвения конюх попробовал обмотать засаленную сал
фетку вокруг своей волосатой руки, но сделал это так неловко и так 
тяжко вздыхал, что лишь удвоил веселье маркиза, к которому вско
ре присоединился и его сын.

— Вот человек, из которого получится скорее драгун, чем лив
рейный лакей, — сказал маркиз, глядя на ЖанаКирасу. — Что ты 
об этом думаешь, парень?

Смутившийся конюх ответил на вопрос медвежьим ворчанием, 
что не делало чести языку его матери. Скатерть только что достали 
из сырого буфета, и когда на нее ставили тарелки с горячим супом, 
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от полотна шел пар. Один из слуг от избытка усердия все время сни
мал нагар со свечей, и от этого они то и дело гасли.

Анжелика начинала злиться. Филипп взял реванш за фею Мелю
зину, прабабку Люзиньянов, ведь, рассказывая о ней, отец назвал 
мальчика невеждой, не знающим традиций Пуату.

В довершение всех бед мальчишка, посланный к кюре за вином, 
вернулся с пустыми руками и, почесывая затылок, сказал, что кюре 
уехал на соседний хутор изгонять крыс, а его служанка МариЖан
на наотрез отказалась дать даже самый завалящий бочонок вина.

— Не стоит придавать внимания подобным мелочам, дорогая ку
зина, — куртуазно вмешался в разговор маркиз дю Плесси, — мы 
выпьем яблочного пикета, а если месье мой сын к нему не приучен, 
то пусть не пьет ничего. Но окажите любезность, растолкуйте фра
зу, которую я только что услышал. Я достаточно хорошо знаю мест
ный диалект, неплохо болтал на нем в детстве и понял, о чем гово
рил юный селянин. Кюре уехал изгонять крыс?.. Что еще за история?

— Ничего удивительного, кузен. Действительно, жители сосед
него хутора последнее время жалуются на нашествие крыс, пожи
рающих запасы зерна. Вот кюре и отправился туда со святой водой. 
Он прочитает молитвы, чтобы злые духи, вселившиеся в прожор
ливых зверьков, покинули их тела и крысы прекратили вредить 
людям.

Вельможный сеньор с изумлением уставился на Армана де Сан
се, а затем откинулся на спинку стула и тихо рассмеялся.

— Впервые слышу о  такой нелепости, придется писать мадам 
де Бофор. Выходит, чтобы уничтожить крысу, ее следует окропить 
святой водой?

— Не понимаю, над чем вы смеетесь,  — удивился барон Ар
ман. — Любое зло — творение злых духов, которые вселяются в жи
вых существ, чтобы вредить людям. В прошлом году одно из моих 
полей захватили гусеницы. Я попросил их изгнать.

— И они ушли?
— Разумеется. Через два или три дня.
— Да на том поле им просто больше нечего было есть!
Мадам де Сансе, строго придерживавшаяся принципа, что жен

щине надлежит смиренно молчать, все же не удержалась, чтобы не 
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взять слово и не защитить свою веру, которая, как она заподозрила, 
подвергалась еретическим нападкам.

— Не вижу причины, кузен, по которой святые молитвы не мог
ли бы повлиять на зловредных тварей. Разве, согласно Евангелию, 
сам Господь не заставил вселиться демонов в стадо свиней? Наш кю
ре полагает такие молитвы весьма полезными.

— И сколько же он испрашивает за экзорцизм?
— Он просит немного и всегда готов явиться по первому зову 

страждущих.
На сей раз Анжелика была неприятно поражена заговорщиче

ским взглядом, которым обменялись маркиз дю Плесси и его сын. 
Казалось, они говорят друг другу: «Эти несчастные люди в самом 
деле беспредельно наивны».

— Необходимо рассказать монсеньору Венсану об этих деревен
ских обычаях, — бросил маркиз. — С беднягой случится удар, ведь 
он основал орден, чтобы разъяснять Евангелие сельскому духовен
ству. Его миссионерам покровительствует сам святой Лазарь. По
этому их называют «лазаристами». Они ходят по деревням по трое, 
проповедуют и учат сельских кюре не начинать мессу с молитвы Го
сподней 1 и не делить ложе со своими служанками. Достаточно не
ожиданное нововведение, но монсеньор Венсан сторонник рефор
мы церкви, причем руками самой церкви.

— Вот слово, которого я не переношу! — воскликнул старый ба
рон. — Реформа! Опять реформа! Кузен, в ваших словах звучит эхо 
гугенотских призывов. Опасаюсь, что от подобных разговоров всего 
один шаг до предательства короны. Что касается вашего монсеньора 
Венсана, какой бы властью он ни был облачен, из того, что я услышал 
о нем сейчас и слышал ранее, я понял, что в его учениях есть нечто 
еретическое и что Риму следует отнестись к нему с недоверием.

— Тем не менее король Людовик XII перед смертью пожелал по
ставить его во главе Совета совести.

— Это еще что такое?
Легким движением пальцев маркиз дю Плесси взбил манжеты 

из тончайшего батиста.

1 «Отче наш». — Примеч. пер.
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— Как вам объяснить? Это грандиозная вещь. Совесть королев
ства. Монсеньор Венсан де Поль — совесть королевства, и это го
ворит само за себя. Почти каждый день он удостаивается аудиен
ции королевы, встречается со всеми принцами. При этом он прост 
в общении и отличается веселым нравом. Он искренне верит, что 
от нищеты можно избавиться, а сильные мира сего обязаны способ
ствовать ее уничтожению.

— Утопия!  — раздраженно прервала столичного гостя тетя 
Жанна. — Нищета сродни войне, о которой вы только что говори
ли. Это зло, которое Бог наслал на людей в наказание за первород
ный грех. Бороться против нищеты  — все равно, что восставать 
против строгого божественного порядка!

— Монсеньор Венсан ответил бы вам, дорогая мадемуазель, что 
именно вы несете ответственность за то зло, что нас окружает. И без 
лишних слов отправил бы вас раздавать лекарства и продукты са
мым бедным из ваших земледельцев, заметив, что если вы находи
те их, по его выражению, слишком «грубыми и земными», то взгля
ните на это с другой стороны и вспомните лик страдающего Христа. 
Таким образом этот необыкновенный человек сумел завербовать 
в свое «воинство милосердия» почти всех важных персон коро
левства. Взгляните хоть на меня, — добавил маркиз, состроив бла
гочестивую гримасу, — когда я жил в Париже, мне случалось по два 
раза в неделю наведываться в Центральную больницу, чтобы нали
вать и подавать суп страждущим.

— Вы не прекращаете удивлять меня! — с жаром воскликнул по
чтенный старец. — Решительно, современные дворяне уже не зна
ют, что придумать, чтобы опозорить собственный герб. Я вынуж
ден признать, что земля начала вращаться в другую сторону. Ктото 
плодит священников, призванных проповедовать священникам, 
и надо быть самым настоящим распутником, почти вольнодумцем, 
чтобы заявиться и читать нотации такой честной и здоровой семье, 
как наша. Я больше не могу этого выносить!

Вновь потеряв контроль над собой, старик поднялся, и так как 
ужин закончился, все последовали его примеру. Чтобы добиться 
прощения, маркиз взял за руку старшего барона и начал перечис
лять причины, по которым его следует извинить.
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Как бы то ни было, говорил он, но Фронда — та же война. Мон
сеньор Венсан вместе с  королевским двором находится в  Сен
Жермене, а принцы разъехались по провинциям, чтобы собрать ар
мии, и просто не осталось людей, которых можно было бы заставить 
раздавать еду беднякам, хотя бедняки сейчас, как никогда, нуждают
ся в еде.

Все общество вернулось в большой зал.

Анжелика, которая за ужином не смогла проглотить ни кусочка, вы
скользнула из комнаты и направилась к своему «убежищу», распо
лагавшемуся под винтовой лестницей башни. Здесь она могла спря
таться в темном закутке, у лестничной площадки с бойницами.

По какойто необъяснимой причине она страшно замерзла и вся 
дрожала. Чувство блаженства и восторга, во многом порожденное 
занимательными рассказами маркиза — и прежде всего рассказами 
о Фронде, — прошло, возбуждение спало, лишив Анжелику сил. 
Но перед ее глазами продолжали мелькать самые удивительные кар
тины: король, спящий на соломе, бунтующий парламент, вельмо
жи, раздающие суп беднякам, Париж — поразительный мир, пол
ный жизни и небывалого очарования. Рядом с этим миром страстей 
и волнений Анжелика сама себе показалась мертвой, заключенной 
в склеп. Ее мысли беспрестанно возвращались к Филиппу.

Завтра он уедет, оба сеньора обоснуются в Плесси, в их родовом 
имении, подготовленном к приезду хозяев, проветренном и про
гретом челядью, вышколенной их верным управляющим месье Мо
лином. Там, в замке из волшебной сказки, к которому ведет роскош
ная каштановая аллея, Филипп будет чувствовать себя дома. А потом 
он отправится в Париж — свежеиспеченный полковник, гарцую
щий во главе полка — новой роскошной игрушки, подаренной ро
дителями. Им будут восхищаться все «фрондерки», эти прекрас
ные и безумные амазонки, украшающие шляпы или корсаж платья 
цветами или сухими колосьями. Да, они встретят его овациями. 
И ему, и этим дамам в чудесных нарядах достанется вся слава. Фи
липп позволит этим дамам, словно стайке гигантских бабочек, окру
жить себя, позволит им порхать вокруг себя, водить хороводы до 
тех пор, пока голова не закружится…
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Он будет жить среди них! Он пройдет сквозь все это… сквозь 
войну, славу, лесть.

Вдруг девочка вжалась в стену лестничной площадки. Кузен Фи
липп проследовал мимо, не заметив Анжелики. Она слышала, как он 
поднялся на следующий этаж и обратился к своим слугам, которые 
при свете нескольких подсвечников обустраивали спальни хозяев.

Голос подростка срывался от гнева.
— Неслыханно! Никто из вас даже не подумал расставить свечи 

на пути к спальне. Вы могли бы сообразить, что в этом медвежьем 
углу проживают дворяне, мало чем отличающиеся от собственных 
крестьян. Вы хотя бы нагрели мне воду для ванны?

Слуга чтото ответил, но Анжелика не расслышала произнесен
ной им фразы. И  вновь раздался раздраженный голос Филиппа:

— Тем хуже. Я буду мыться в чане! К счастью, отец сказал мне, 
что у нас в Плесси есть две флорентийские купальни. Как мне не 
терпится оказаться там! У меня такое чувство, что я никогда не смо
гу отмыть запах, исходящий от всего этого семейства Плесси.

«Ну теперь он мне заплатит», — подумала Анжелика.
В свете фонаря, поставленного на перила, она увидела, как Фи

липп спускается по лестнице. Когда он оказался совсем близко, 
Маркиза Ангелов вышла из тени винтовой лестницы.

— Как вы осмелились столь оскорбительно отзываться о  нас 
в присутствии лакеев? — спросила она звонким голосом, усилен
ным сводами замка. — Вы вообще не имеете представления о чести 
дворянина? Без сомнения, это потому, что вы происходите от коро
левского бастарда, в то время как наша кровь — чиста.

— Так же чиста, как ваша грязная кожа, — ледяным тоном отве
тил молодой человек.

Неожиданно Анжелика бросилась на обидчика, чтобы расцара
пать ему лицо. Но подросток, уже обладавший мужской силой, схва
тил ее за запястья и отшвырнул к стене. После чего удалился, даже 
не ускорив шага.

Оглушенная Анжелика слышала, как неистово бьется ее сердце. Ра
нее неизведанное чувство — смесь стыда и отчаяния, перехватило ей 
горло. «Я его ненавижу, — подумала она, — и однажды я отомщу. Я до
бьюсь того, что он склонит передо мной голову, что он извинится».
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Но сегодня она была лишь несчастной маленькой девочкой, пря
чущейся в тени старого сырого замка.

Скрипнула дверь, и Анжелика узнала старого Гийома, который 
нес для ванны молодого сеньора два ведра с горячей водой, над ко
торой клубился густой пар. Бывший наемник заметил смутный си
луэт и остановился.

— Кто здесь?
— Это я, — ответила Анжелика на немецком.
Когда она оставалась наедине со старым солдатом, то всегда пе

реходила на язык, которому тот ее обучил.
— Что вы здесь делаете? — спросил Гийом на том же языке. — 

Тут холодно. Идитека лучше в зал слушать истории вашего дяди 
маркиза. Вы будете вспоминать их целый год.

— Я ненавижу этих людей, — мрачно ответила Анжелика, позабыв, 
сколь обрадовало ее изначально прибытие родственников и восхити
ли первые рассказы маркиза. — Они наглые, бесцеремонные и так от
личаются от нас. Они разрушают все, до чего дотрагиваются, они уедут 
и  оставят нас в  одиночестве, с  пустыми руками, а  сами отправятся 
в  свои прекрасные замки, переполненные великолепными вещами.

— Что с тобой, доченька? — тихо спросил старый Лютцен. — Не
ужели дух не смог воспарить над какимито глупыми насмешками?

Анжелика чувствовала себя все хуже и хуже. Ее лоб и виски по
крылись холодным потом.

— Гийом, вот ты никогда не бывал при дворах принцев и коро
лей, ты мне скажи: когда встречаешь злого и трусливого человека, 
как нужно поступить?

— Странный вопрос для ребенка! Но уж коли вы мне его зада
ли, скажу, что злодея надо убить, а труса заставить бежать.

После секундного размышления, снова взявшись за ведра, Гий
ом добавил:

— Но ваш кузен Филипп — не злой и не трусливый. Он всего 
лишь молод.

— И ты тоже, ты тоже его защищаешь, — пронзительно закричала 
Анжелика, — ты как все! Потому что он красив, потому что богат…

Она почувствовала горечь во рту, покачнулась, соскользнула 
вдоль стены и потеряла сознание.
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* * *
Болезнь Анжелики объяснялась самыми естественными причи
нами.

Мадам де Сансе успокоила взволнованную дочь и предупредила 
ее, что отныне подобное недомогание будет повторяться каждый 
месяц до преклонного возраста.

— И каждый месяц я буду падать в обморок? — осведомилась 
Анжелика, удивленная тем, что раньше никогда не замечала так на
зываемых «обязательных» обмороков у женщин из ее окружения.

— Нет, это всего лишь несчастный случай. Вы скоро поправитесь 
и быстро привыкнете к новому положению вещей.

— И все же! До преклонного возраста еще так далеко, — вздох
нула девочка. — А когда я стану старой, у меня больше не будет вре
мени, чтобы лазать по деревьям.

— Вы можете спокойно продолжать лазать по деревьям, — ска
зала мадам де  Сансе, которая всегда выказывала небывалую чут
кость в воспитании детей и которая, кажется, поняла переживания 
Анжелики. — Но, как вы сами это вскоре поймете, это прекрасный 
повод прекратить игры, которые не соответствуют ни вашему воз
расту, ни дворянскому званию вашей семьи.

Мадам де Сансе также произнесла короткую речь о радостях ма
теринства и о суровом наказании, возложенном на женщин Госпо
дом за ошибку нашей праматери Евы.

«Добавим это к нищете и войне», — вздохнула Анжелика. Вы
тянувшись под простынями, девочка слушала шелестящий на ули
це дождь и испытывала легкую грусть, беспричинное беспокойство, 
а также смутное сожаление, как будто бы она шла к долгожданной 
победе, а потерпела горькое поражение. Время от времени она ду
мала о Филиппе и скрипела зубами от ярости.

«Я отомщу. Он за все ответит».
После обморока, уложенная в постель и окруженная заботами 

Пюльшери, Анжелика больше не видела ни маркиза, ни его сына.
Позже ей рассказали, что они не стали задерживаться в Монте

лу. Утром Филипп жаловался на блох, которые не давали ему спать 
всю ночь.
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— А мое прошение королю, — робко спросил барон де Сансе, 
когда его знаменитый родственник уже садился в карету, — вы пе
редали прошение Его Величеству?

— Мой бедный друг, прошение я передал, но не думаю, что вы 
можете рассчитывать хоть на чтонибудь; царственный ребенок 
много беднее вас, образно говоря, у него даже нет крыши над го
ловой.

После чего маркиз несколько небрежно добавил:
— Мне говорили, что вы развлекаетесь, разводя великолепных 

мулов. Продайте мне несколько голов.
— Я подумаю над вашим предложением,  — ответил Арман 

де Сансе, и в его голосе прозвучала неожиданная ирония. — В на
ши времена дворянину скорее пристало трудиться, нежели пола
гаться на великодушие равных.

— Трудиться! Фуу! Какое гадкое слово, — сказал маркиз, кокет
ливо махнув рукой. — Тогда до свидания, дорогой кузен. Отправь
те ваших сыновей в армию, а в полк моего сына — самых крепких 
ваших мужиков. Прощайте. Тысячу поцелуев!

Подпрыгивая на ухабах, карета неспешно поехала прочь, и еще 
долго можно было видеть в ее окне изящную руку маркиза, кото
рый махал оставшимся родственникам.

* * *
— Не плачь, моя маленькая фея!.. Ты еще слишком юна, чтобы тра
тить слезы на любовную печаль..

— Да я не люблю его! — воскликнула Анжелика. — Наоборот, 
я его ненавижу!

Как только Анжелика почувствовала себя лучше, а главное, как 
только смогла ускользнуть от бдительного ока Пюльшери, она бро
силась на поиски Мелюзины. Чтобы не попасться на глаза любопыт
ных, она вышла из замка через тайный ход, все ответвления кото
рого досконально изучили лишь она и Гонтран. Коегде приходилось 
ползти на четвереньках под градом камешков и комьев земли, и вот, 
словно кролик, она выбралась из лаза, расположенного у  лесной 
опушки. Проворно вскочив на ноги, Анжелика поспешила укрыться 
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под сенью деревьев. Дождь прекратился, но ветки еще были мокры
ми, капли падали с деревьев.

Анжелика решила, что колдунья должна находиться у себя в пе
щере, вход которой располагался на крутом обрыве и был скрыт 
под пологом густой листвы. Девочка спешила повидаться со стар
шей подругой, не сомневаясь, что Мелюзина поймет ее пережива
ния и сумеет вернуть душевный покой, которого ее лишил приезд 
ПлессиБельеров. После того как Анжелика оправилась от недо
могания и обрела былую жизненную силу, воспоминания о нане
сенных Филиппом оскорблениях, на время вытесненные расска
зом матери о нелегкой женской доле, вновь стали терзать юную 
дворянку.

Мелюзина действительно оказалась дома. Она стояла на коленях 
перед костерком, сложенным из нескольких веточек, на огне кото
рого пыхтел крошечный закопченный чайник с водой.

Анжелика давно заметила, что даже в  самые сильные холода 
в жилище целительницы царило тепло, как будто стены и пол пе
щеры, покрытый песком вперемешку с соломой, поглощали окру
жающую влагу. Мелюзина была в приятельских отношениях с са
мой природой.

Можно было подумать, что колдунья уже знала, с какими бедами 
явилась к ней маленькая гостья. Но она внимательно, с полуулыб
кой на бледных губах, выслушала пылкие признания Анжелики, 
продолжая помешивать в чайничке лепестки цветов и какойто по
рошок.

— Не плачь, моя маленькая фея. Подрастешь немного, и я от
крою тебе все свои тайны, и тогда любовь не будет казаться тебе 
враждебной.

Внезапно будто ктото стер улыбку с лица Мелюзины.
— Но это не значит, что ты обретешь любовь.
Анжелика смотрела на старшую подругу сквозь душистый пар, 

и внезапно ей почудилось, что та надела строгую и печальную ма
ску. Новое, непонятное чувство заполнило душу девочки, придя на 
смену недавним ярости и горечи.

— А что надо сделать, чтобы обрести любовь? — спросила Мар
киза Ангелов.



157

К Мелюзине вернулась привычная веселость, и она тихо рассме
ялась.

— Любовь — это наука, — прошептала она.
У Анжелики появилось чувство, что ее наивные вопросы и мыс

ли вызывают жалость.
— Надо БЫТЬ! ЖИТЬ, вот и все. Жизнь — тоже наука.
— А я живу? — спросила встревоженная Анжелика.
— Еще бы! Ты живая больше, чем все, кого я встречала в этом 

лесу.
Анжелика послушно выпила напиток, приготовленный колду

ньей. Придет ли забвение?
— Послушай, я должна еще многому тебя научить. Приходи ча

ще. У тебя прекрасная память. Только не ленись. И тогда ты смо
жешь научиться всему, чему только захочешь…

Эти слова, продиктованные любовью Мелюзины, показались 
Анжелике несколько напыщенными, но доставили ей несказанное 
удовольствие. Все лучше, чем постоянно слушать тяжкие вздохи от
ца и причитания Пюльшери.

* * *
Сеньоры дю Плесси больше не появлялись в замке Монтелу. Пого
варивали, что они посетили других небогатых помещиков, живу
щих по соседству, уговаривая их следовать за принцем Конде и слу
жить королю. Дю ПлессиБельеры дали одиндва пышных бала 
с грандиозным банкетом, а затем вернулись в ИльдеФранс, встав 
во главе только что набранной армии. Сержантывербовщики на
ведались и в Монтелу.

В старом замке лишь ЖанКираса да еще один батрак соблазни
лись славным военным будущим, которое всенепременно ждет коро
левских драгунов. После отъезда старшего сына няня долго плакала.

— Он был неплохим парнем, а теперь станет наемником, жесто
ким солдафоном вроде вас, — сказала она Гийому Лютцену.

— Все дело в наследственности, милочка. Разве его отец не был 
солдафоном?

Теперь, отсчитывая дни, в замке Монтелу стали говорить «это 
было до» или «после визита маркиза дю Плесси».
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* * *
В напитке колдуньи таилось забвение.

Чтото произошло, и старый замок, освещенный весенним све
том, хранил об этом смутное воспоминание. Но в том году стран
ствующие торговцы так и не появились, потому чувства Анжелики 
блекли, стирались, словно старый рисунок.

Не пренебрегая привычными вылазками на болото, девочка ста
ла чаще навещать Мелюзину. Порой она думала, что колдунья, с ко
торой она встречается в «недрах земли», не совсем обычный чело
век, а  ктото наподобие ангела, который в  день большой печали 
принесет помощь и утешение.

Отныне Анжелика старалась выучить и запомнить все, что каса
лось бесчисленных природных сокровищ, сокрытых в деревьях, в их 
корнях и величественных кронах, среди травы и по берегам ручьев. 
Еще большие богатства таились в небольших рощицах, тесно окру
жавших заливные луга. Здесь можно было обнаружить неизвестные 
простым смертным растения, которые дарили власть над жизнью 
и счастьем человека.

«Я ведь говорила, что открою тебе все свои тайны, чтобы лю
бовь не казалась тебе враждебной».

Колдунья показывала Анжелике растения, помогающие зачать 
ребенка, и те растения, которые не давали младенцу родиться. «Это 
на случай насилия… потому что по нашим землям часто, увы, слиш
ком часто проходят солдаты!.. И никому из нас не нужны прóклятые 
дети», — объясняла Мелюзина.

В душе Маркизы Ангелов зародилось смутное чувство, что все, че
му ее учит Мелюзина, поможет ей в будущем избежать скрытых лову
шек, таящих в себе многочисленные несчастья. По крайней мере кол
дунья подарила своей ученице умение защищаться, используя то, что 
загадочная и щедрая природа посеяла под ногами людей.



Глава 7
Черный гость. — Отъезд Жослена

Несколько месяцев спустя к ним приехал гость в черном.
И эту историю Анжелика запомнила надолго. В отличие от пре

дыдущих визитеров, этот гость не разрушал и не ранил, а его стран
ные речи дарили надежду, которая озарила всю дальнейшую жизнь 
Анжелики: надежду путешествия в  дальние страны, так прочно 
угнез дившуюся в душе девочки, что в минуты самых страшных не
взгод и печалей, стоило ей лишь закрыть глаза, как она снова, как 
наяву, видела тот весенний вечер, слышала тихий шелест дождя, 
в пелене которого и появился нежданный гость.

К Анжелике давно вернулись отличное настроение, уверенность 
в собственных силах, а главное, страсть к открытиям. Успокоенная 
словами и отварами Мелюзины, она радовалась тому, что ей выпал 
случай прикоснуться к сияющему миру королевского двора с его 
бесконечными праздниками и интригами. К миру, куда ее однажды 
непременно призовут, ведь во всех сказках за принцессой, томящей
ся в старом замке, являлся прекрасный король или хотя бы его сын.

Тот год выдался дождливым, что, несомненно, благостно сказыва
лось на урожае, но ограничивало передвижения по лесу и болотам.

Почти все время, кроме того, что она посвящала занятиям с Пюль
шери, Анжелика проводила на кухне, которую несказанно любила. 
Вокруг нее играли Дени, МариАньес и маленький Альбер. Младе
нец посапывал в колыбели, стоящей у очага. Кухня была самым вос
хитительным помещением во всем замке. Там постоянно горел огонь, 
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почти не дававший дыма, потому что над огромным камином был вы
сокий вытяжной колпак. Отблески этого негаснущего огня танцева
ли на красных днищах тяжелых медных кастрюль и тазов, развешан
ных по стенам. Дикарь и мечтатель Гонтран часами мог неподвижно 
сидеть и любоваться мерцанием красноватых бликов, в которых ему 
являлись странные видения, а Анжелика видела в них духовпокро
вителей Монтелу.

В тот вечер девочка готовила пирог с зайчатиной. Она уже рас
катала тесто, придав ему форму круга, а сейчас мелко рубила мясо. 
Фантина, помогавшая любимице, недовольно ворчала.

— Что это ты еще удумала, моя птичка? Не пристало тебе зани
маться стряпней. Неужели тебе перестали нравиться мои блюда?

— Они попрежнему хороши, но я должна быть готовой ко всему.
— О чем это ты?
— Прошлой ночью,  — сказала Анжелика,  — мне снился сон, 

в котором я была служанкой и готовила еду для детей. Это занятие 
мне очень нравилось, потому что детишки собрались вокруг стола 
и смотрели на меня сияющими глазами. А вдруг я когданибудь ста
ну служанкой и не смогу приготовить еду для детей своего хозяина?

— Как ты можешь даже думать о подобных вещах? — восклик
нула искренне возмущенная кормилица. — Ты никогда не будешь 
служанкой, ведь ты принадлежишь к дворянскому сословию. Ты вый
дешь замуж за барона или за графа… и кто его знает, может, за мар
киза? — смеясь, добавила толстуха.

Сидевший в углу Раймон поднял голову.
— Как я вижу, твои жизненные планы изменились. Ты ведь хо

тела стать атаманом разбойников?
— Одно другому не мешает,  — возразила девочка, продолжая 

энергично рубить мясо.
— Послушай, Анжелика, ты не должна говорить такие… такие 

ужасы! — заявила добрейшая Пюльшери, которая только что во
шла в кухню, чтобы укрыться не столько от холода большого зала, 
сколько от резких замечаний сестры, тети Жанны.

— Анжелика не говорит ничего ужасного, — ровным голосом за
метил Раймон. — Один из величайших грехов на земле — гордыня, 
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и нам следует неустанно бороться с ней. Склонять голову, унижать
ся и выполнять работу слуги полезно любому.

— Это чепуха, — непреклонным тоном заявила Анжелика. — 
Я не собираюсь унижаться, а просто хочу научиться готовить еду 
для детей, которых люблю. Ты будешь есть мой пирог, МариАньес? 
А ты, Альбер?

— Да! Да! — закричали оба малыша и подбежали к столу.
С улицы раздался цокот лошадиных копыт.
— А вот и ваш отец вернулся, — сказала тетя Пюльшери. — Ан

желика, я полагаю, что приличия требуют, чтобы мы прошли в зал.
Но через некоторое время — должно быть, пока всадник спеши

вался — у входной двери зазвонил колокольчик.
— Я открою, — воскликнула Анжелика.
Она бросилась к  выходу, не беспокоясь о  засученных рукавах 

и руках, побелевших от муки. Сквозь дождь и вечерний туман де
вочка разглядела высокого сухопарого мужчину, с плаща которого 
струями стекала вода.

— Вы завели свою лошадь под навес? — спросила юная хозяй
ка. — В нашем краю изза болотного тумана лошадь легко может 
простудиться.

— Благодарю вас, мадемуазель, — ответил незнакомец, снимая 
широкополую шляпу и кланяясь. — Я осмелился, как это принято 
у путешественников, отвести мою лошадь в вашу конюшню, там же 
оставил и свой багаж. Я понял, что сегодня уже не достигну цели 
моего путешествия, и, заприметив башни замка Монтелу, решил 
просить господина барона предоставить мне приют на одну ночь.

Черный суконный костюм гостя украшал только белый ворот
ник, и Анжелика подумала, что перед ней мелкий торговец или при
нарядившийся крестьянин. Но ее несколько озадачили чужеземный 
акцент незнакомца и его изысканная манера изъясняться.

— Мой отец еще не вернулся, но проходите в тепло. Мы пошлем 
слугу обтереть вашу лошадь соломой.

Когда Анжелика вернулась на кухню, гордо шествуя впереди го
стя, в дверь для слуг ввалился ее брат Жослен, с ног до головы заля
панный грязью, с красным перепачканным лицом. Он велел слугам 
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положить на плиточный пол тушу кабана, убитого им с помощью 
рогатины.

— Удачная охота, месье?  — вежливо осведомился незнакомец.
Жослен окинул гостя неприязненным взглядом и чтото провор

чал в ответ. Затем он уселся на табурет и протянул ноги к огню. Гость 
скромно устроился у другого угла камина и с благодарностью при
нял тарелку супа из рук Фантины.

Он рассказал, что сам из этих мест, родился близ Секондиньи, 
но долгие годы провел в путешествиях, и вот теперь говорит на род
ном языке с сильным акцентом. Но акцент быстро исчезнет, уверил 
незнакомец. Ведь прошла всего неделя с тех пор, как он высадился 
в ЛаРошели.

Тут Жослен поднял голову и взглянул на незнакомца заблестевши
ми глазами. Дети окружили странника и засыпали его вопросами.

— Из какой страны вы приплыли?
— Это далеко?
— А какая у вас профессия?
— У меня нет профессии, — ответил незнакомец. — Думаю, что 

с удовольствием буду бродить по Франции и рассказывать всем, кто 
захочет, о своих приключениях и путешествиях.

— Как поэты, средневековые трубадуры? — спросила Анжелика, 
которая всетаки коечто усвоила из уроков тетушки Пюльшери.

— Нечто в этом роде, хотя я не умею ни петь, ни складывать сти
хи. Но зато я могу рассказать много прекрасного о странах, где ви
ноград растет сам по себе. Сочные гроздья свисают прямо с дере
вьев, растущих посреди лесов, но местные жители не умеют делать 
вино. И это чудесно, потому что после того, как Ной напился, Го
сподь Бог не захотел, чтобы все люди уподобились свиньям. Есть 
еще на земле племена, чьи души невинны.

Путешественнику было лет сорок, а  его взгляд, устремленный 
вдаль, можно было назвать одновременно суровым и  страстным.

— Чтобы добраться до этих стран, надо переплыть несколько мо
рей? — недоверчиво спросил молчаливый Жослен.

— Надо переплыть океан. А там, в глубине этих земель, скрывают
ся бесчисленные реки и озера. И живут люди с меднокрасной кожей. 
Они украшают головы перьями и плавают на лодках из древесной ко
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ры или звериной кожи. Я бывал на островах, где люди совсем черные. 
Они едят стебли камыша, толщиной в руку взрослого мужчины, або
ригены называют этот камыш сахарным тростником, и из него дей
ствительно можно получить сахар. А еще они готовят из сахарного 
тростника напиток, который получается крепче водки, но пьянит не 
так сильно и наполняет душу радостью, а тело — силой. Ром.

— Вы привезли с  собой этот чудесный напиток?  — спросил 
Жослен.

— К седлу моего коня приторочена фляга с ромом. Несколько 
бочонков я оставил у своего кузена в ЛаРошели, он надеется полу
чить хорошую прибыль от его продажи. Таково его ремесло. Ну 
а я — не торговец. Я всего лишь путешественник, жаждущий зна
ний о новых неизведанных землях, о местах, где никто не испыты
вает ни голода, ни жажды и где каждый человек чувствует себя сво
бодным. Только там я понял, что все зло этого мира происходит от 
человека белой расы, потому что он не внимал заповедям Господа 
Нашего, извратил речи Его. Ведь Господь никогда не повелевал ни 
убивать, ни разрушать, но повелевал людям возлюбить друг друга.

В комнате повисло молчание. Дети не привыкли к столь сложно
му, необычному языку.

— Повашему, выходит, что в Америках жизнь совершеннее, чем 
в наших странах, где Бог уже давно правит миром? — внезапно раз
дался спокойный голос Раймона.

Он также подошел к беседующим, и Анжелика прочла в его взгля
де выражение, схожее с выражением глаз незнакомца. Гость внима
тельно посмотрел на Раймона.

— Трудно взвесить на весах совершенство мира старого и мира 
нового, сын мой. Что вам сказать? В Америках живут совершенно 
иначе. Белые люди там гостеприимны и радушны друг к другу. Лю
бую помощь окажут бесплатно, впрочем, в некоторых местах там 
и вовсе нет денег, и все живут исключительно охотой, рыбной лов
лей, обменом кож и стеклянных бус.

— А земледелие?
Теперь вопрос задала Фантина Лозье, чего она никогда не осме

лилась бы сделать в присутствии старших хозяев. Но ее любопыт
ство было так же неутолимо, как любопытство детей.
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— Земледелие? Чернокожие жители Антильских островов возде
лывают землю. В Америке краснокожие не занимаются земледелием 
вовсе, они живут тем, что собирают фрукты и всяческие растения. 
Есть селения, где разводят картофель, который у нас в Европе назы
вают трюфелем и который мы пока не умеем выращивать. Но глав
ное — это плоды. Там произрастает удивительный сорт груш, мякоть 
которого наполнена маслом, и деревья с чудесным питательным соком.

— А как же хлеб, из чего они пекут хлеб? — воскликнула Фан
тина.

— Все зависит от места. Прежде всего там есть маис, который 
в Индии считают зерном. В других землях люди жуют кору или оре
хи, утоляющие и голод, и жажду. Можно питаться какао — это та
кие бобы, которые смешивают с сахаромсырцом. В более жарких 
странах пьют сок пальм или агавы. Животные…

— А ктонибудь уже совершает торговые рейсы в эти страны? — 
прервал рассказчика Жослен.

— Этим занимаются несколько жителей Дьеппа, есть и местные 
торговцы. Мой кузен работает на судовладельца, который иногда 
снаряжает корабли, отплывающие к Францисканскому берегу, как 
его назвали во времена Франциска I.

— Знаю, знаю,  — вновь перебил собеседника нетерпеливый 
Жослен. — Еще я знаю, что жители Сабльд’Олоня иногда доходят 
до Ньюфаундленда, а северяне — до Новой Франции, но кажется, 
это холодные края, а мне такое не очень подходит.

— Действительно, в 1603 году к берегам Новой Франции был 
послан Шамплен 1, и сейчас там много французских колонистов. Но 
это на самом деле очень холодная страна, и вообще жить в ней не
легко.

— Это почему?
— Мне трудно вам объяснить. Может быть, потому, что там обо

сновалось множество французских иезуитов.

1 Самуэль де Шамплен (1567—1635) — французский гидрограф и путешествен
ник, основатель и первый губернатор Квебека. Прибыл в Канаду в 1603 году 
с экспедицией, организованной губернатором Дьепа Аймаром де Шастом, ко
торый получил патент на торговлю пушниной. — Примеч. ред.
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— Вы протестант, не так ли? — живо отреагировал Раймон.
— Верно. Более того, я — пастор, хотя у меня и нет прихода. Но 

прежде всего я — путешественник.
— Сдается мне, что вам не повезло, месье, — усмехнулся Жос

лен. — Мой брат сильно увлечен строгими порядками и молитва
ми ордена иезуитов, на который вы нападаете.

— Я далек от мысли порицать этот орден, — гугенот протестую
ще взмахнул рукой. — За время странствий я встречал многих отцов
иезуитов, которые шли вглубь диких земель с истинно евангеличе
скими мужеством и самоотверженностью, достойными восхищения. 
Для некоторых племен Новой Франции не существует более славно
го героя, чем знаменитый отец Жог 1, принявший мученическую 
смерть от рук ирокезов. Но я полагаю, что каждый имеет право на 
свободу совести и свободу вероисповедания.

— Признаться, — усмехнулся Жослен, — я не могу рассуждать 
на все эти темы, потому что уже почти позабыл латынь. Но мой брат 
изъясняется на этом языке лучше, чем на французском, и…

— В этом и кроется величайшая из бед, поразившая нашу Фран
цию, — воскликнул пастор. — Мы больше не можем обращаться 
к Богу, которого я называю всеобщим Богом, на нашем родном язы
ке, беседовать с ним на языке «сердца», нет, мы вынуждены обра
щаться к магическим заклинаниям на латыни…

Анжелика искренне жалела, что разговор ушел в сторону от мор
ских бурь и скользящих по волнам судов, от удивительных живот
ных, таких как змеи или гигантские ящерицы с зубами, как у щуки, 
от животных, способных убить быка, от огромных китов, напоми
нающих корабли, — от всего того, о чем обычно говорили, когда 
речь заходила об Америках. Она не заметила, как кормилица вы
шла из кухни. Но няня оставила дверь приоткрытой, и до девочки 
долетел тихий шепот, а потом голос мадам де Сансе, не подозревав
шей, что ее слышат:

1 Исаак Жог (1607—1646), иезуит, миссионер в Стране гуронов. Один из вось
ми иезуитов, которых замучили ирокезы, напавшие на гуронов и практически 
уничтожившие это племя. Был причислен к лику святых в 1930 году. — При-
меч. ред.
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— Протестант или нет, дочь моя, этот человек — наш гость, и он 
останется в нашем доме столько, сколько захочет.

Вскоре после этого баронесса вошла в кухню в сопровождении 
Ортанс.

Гость вежливо поклонился дамам, но не стал целовать им руки 
или расшаркиваться, как это было принято при дворе. Анжелика 
решила, что он всетаки простолюдин, хотя и  приобщившийся 
к культуре, да к тому же гугенот, причем гугенот убежденный.

— Пастор Рошфор 1, — представился мужчина. — Я ехал в Секон
диньи, на родину, но дорога оказалась длиннее, чем я думал, и пото
му мне пришлось обратиться к вашему гостеприимству, мадам.

Хозяйка дома заверила пастора, что он желанный гость в их до
ме, и хотя все обитатели замка — верные католики, это не мешает 
им выказывать терпимость, как завещал добрый король Генрих IV.

— Именно на это я  надеялся, когда заходил в  ваш замок, ма
дам, — пастор отвесил более глубокий поклон, — и должен при
знаться, что коекто из друзей заверил меня, что у вас уже много лет 
проживает старый слуганемец, исповедующий протестантскую ре
лигию, без сомнения, лютеранство. Именно с ним я встретился пре
жде прочих обитателей замка, и Гийом Лютцен подтвердил, что на 
эту ночь я найду здесь кров.

— Не сомневайтесь в этом, месье, а если пожелаете, можете про
вести у нас и несколько последующих дней.

— Мое единственное желание заключается в том, чтобы служить 
Господу нашему в меру моих скромных сил. Именно Он вдохновил 
меня на одно дело. Признаюсь, что прежде всего я здесь, чтобы уви
деть господина барона де Сансе, вашего супруга, мадам, потому что 
я должен передать ему…

— У вас есть послание для моего мужа?  — удивилась мадам 
де Сансе.

1 Шарль де  Рошфор (1605—1683)  — пастор французской протестантской 
церкви в Роттердаме. Несколько лет провел в ВестИндии, по возвращении 
написал книгу «Естественная история и история нравов Антильских остро
вов Америки». Впервые эта работа была опубликована в Роттердаме в 1658 го
ду. — Примеч. ред.
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— Скорее не послание, а поручение. Простите, но я дал обеща
ние говорить на эту тему лишь с господином бароном.

— Разумеется, месье. Впрочем, я слышу стук подков его лошади.
Вскоре вошел и сам барон Арман. Должно быть, его предупреди

ли о неожиданном визите. Господин де Сансе не выказал гостю обыч
ной сердечности. Он выглядел напряженным и встревоженным.

— Правда ли, господин пастор, что вы приехали из Америк? — 
осведомился владелец замка после привычного обмена любезно
стями.

— Да, господин барон. И я был бы счастлив поговорить с вами 
наедине о том, кого вы знаете.

— Тише! — велел Арман де Сансе, бросив обеспокоенный взгляд 
в сторону двери.

Он добавил, что дом находится в полном распоряжении месье 
Рошфора и что тому стоит лишь обратиться к служанке, чтобы по
лучить все, что ему необходимо с дороги. Ужин будет накрыт через 
час. Пастор поблагодарил и попросил позволения уйти, чтобы «не
много ополоснуться».

«Неужели ему не хватило ливня?  — подумала Анжелика.  — 
Странный народ эти гугеноты! Правду говорят, что они не от мира 
сего. Надо спросить у Гийома, неужели он тоже моется по любому 
поводу? Наверное, это както связано с их обрядами. Недаром все 
они такие нервные или обидчивые, как Лютцен. Может, их слишком 
чистая кожа чересчур чувствительная, а изза этого им все время боль
но… И Филипп без конца требовал мыться. Точно, такое пристра
стие приведет его к ереси. Тогда его, скорее всего, сожгут, и поделом!»

Заморский гость уже направлялся к  двери, чтобы подняться 
в комнату, которую ему любезно собиралась продемонстрировать 
мадам де Сансе, когда Жослен с обычной для него резкостью схва
тил гугенота за руку.

— Еще пару слов, пастор. Чтобы работать в Америках, без сомне
ния, надо быть очень богатым, или купить себе патент лейтенанта 
флота, или, по крайней мере, патент ремесленника?

— Сын мой, Америка — свободные земли. Все, что там требует
ся, — это умение трудиться, трудиться много, до седьмого пота, ну 
и, конечно, надо уметь обороняться.
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— Кто ты такой, незнакомец, чтобы позволять себе назвать это
го молодого человека своим сыном, да еще в присутствии его отца 
и деда?

Насмешливый голос старого барона прозвучал непривычно 
громко.

— К вашим услугам, господин барон, я — пастор Рошфор, прав
да, пастор без епархии и прихода.

— Гугенот! — возмутился старик. — Причем гугенот, прибыв
ший из проклятых краев…

Дед Анжелики стоял на пороге, с силой опираясь на трость, но ста
рался выпрямиться во весь рост. Прежде чем появиться на кухне, он 
снял просторный черный плащ, который обычно носил зимой. Ли
цо старика показалось Анжелике таким же белым, как его борода. Са
ма не понимая почему, она испугалась и поспешила вмешаться.

— Дедушка, этот господин совсем промок, мы пригласили его 
обсохнуть. Он рассказывал нам о своих путешествиях…

— Пусть так. Я  не скрываю, что ценю мужество, и  когда враг 
предстает предо мной с открытым забралом, я знаю, что он имеет 
право на заботу.

— Месье, я не являюсь вашим врагом.
— Избавьте нас от своих еретических проповедей. Я никогда не 

принимал участия в спорах, которые находятся вне компетенции 
старого солдата. Но должен сказать, что в этом доме вы не найдете 
ни единой души, которую сможете обратить в свою веру.

У пастора вырвался едва заметный вздох.
— На самом деле я вернулся из Америки вовсе не для того, что

бы проповедовать и обрести новую паству. Верующие и просто лю
бознательные люди приходят в лоно нашей церкви добровольно. 
Я отлично знаю, что все члены вашей семьи — ревностные католи
ки и что крайне сложно обратить людей, чья религия зиждется на 
древних суевериях и кто считает истинно верующими только себя.

— Следовательно, вы признаете, что вербуете ваших сторонни
ков не среди порядочных людей, а среди особ нерешительных, сре
ди честолюбцев, разочаровавшихся в вере, среди монаховрасстриг, 
которые почитают за счастье любым способом «освятить» свои не
потребства.
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— Господин барон, вы слишком скоры в своих суждениях, — за
метил пастор, и в его голосе зазвенела сталь. — Многие высокопо
ставленные особы и прелаты католической церкви уже приняли на
шу доктрину.

— Вы не сообщили мне ничего нового. Гордыня может заставить 
пасть даже лучших. Но преимущество нас, католиков, заключается 
в том, что нас поддерживают молитвы всей церкви, всех наших свя
тых и наших усопших, в то время как вы, погрязшие в гордыне, от
рицаете святое заступничество и полагаете, что можете обращать
ся к Богу напрямую.

— Паписты обвиняют нас в  гордыне, претендуют на безгреш
ность, а сами присвоили право на насилие. Когда в юности я уезжал 
из Франции, — тихо проговорил пастор, — а это было в 1629 году, 
то лишь по воле счастливого случая смог выбраться из ЛаРошели, 
осажденной ордами монсеньора де Ришелье. Именно тогда был под
писан мирный договор в Алесе, лишивший протестантов права вла
деть крепостями.

— Как раз вовремя. Вы превращались в государство в государ
стве. Признайтесь, вы ставили своей целью вырвать все западные 
и центральные области Франции изпод власти короля.

— Этого я  не знаю. Я  был еще слишком молод, чтобы при
мкнуть к  людям, лелеющим столь грандиозные планы. Я  понял 
лишь одно: новые законы противоречат Нантскому эдикту коро
ля Генриха IV. И вот, вернувшись, я с горечью вижу, что каждый 
пункт этого эдикта попрежнему злонамеренно искажается и оспа
ривается рьяными казуистами и судьями. Это называется «мини
мальным соблюдением» эдикта. Также я вижу, что протестанты 
вынуждены хоронить своих мертвецов по ночам. Почему? Пото
му что в эдикте не прописано, можно ли хоронить протестанта 
днем, — значит, пусть хоронят ночью.

— Это должно вас только порадовать, ведь вы призываете к сми
рению, — усмехнулся старый помещик.

— Или взять хотя бы 28 статью эдикта, позволяющую протестан
там открывать школы в городах и поселках, где разрешено отправ
ление их культа; как она толкуется? Эдикт ничего не говорит о пред
метах, которые можно преподавать, о числе учителей, о количестве 
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классов, необходимых общине, и вот законники решают, что в шко
ле и во всем поселении может быть только один учительпротестант. 
Скажем, в Марене я видел шестьсот детей протестантов, имеющих 
право всего лишь на одного учителя! Ах! Вот они, двойные стан
дарты, которые порождает лживая диалектика старой церкви! — 
с жаром воскликнул пастор.

Собравшиеся ошеломленно молчали, и Анжелика заметила, что 
ее дедушка, в общемто, обладающий здравым умом и развитым чув
ством справедливости, несколько выбит из седла перечислением 
всех этих фактов, которые он, впрочем, отлично знал.

Тишину неожиданно нарушил спокойный голос Раймона:
— Господин пастор, я не в состоянии оценить достоверность рас

следования, которое вы провели в стране, выявляя некоторые зло
употребления непримиримых ревнителей веры. Благодарю вас, что 
вы не упомянули о случаях, когда церковь оплачивала обращение 
протестантов, как взрослых, так и  детей, в  католичество. Но вы 
должны знать, что если подобные факты и имеют место, то его Свя
тейшество Папа не раз лично указывал на них высшему духовенству 
Франции и самому королю. Официальные и тайные комиссии разъ
езжают по всей стране, дабы выявить и исправить ошибки некото
рых чересчур усердных сторонников церкви. Более того, я уверен, 
что если вы сами доберетесь до Рима и вручите Святому понтифи
ку письменные данные, полученные во время ваших расследований, 
большая часть существующих нарушений будет устранена…

— Молодой человек, не мне пытаться реформировать вашу цер
ковь, — едко возразил пастор.

— Что же, господин пастор, тогда мы это сделаем сами, нравит
ся вам это или нет! — с неожиданным жаром воскликнул подро
сток. — И Господь поможет нам!

Анжелика удивленно взглянула на брата. Она никогда не подо
зревала, что под его бесцветной и несколько лицемерной внешно
стью скрыто столько страсти. Настала очередь пастора смутиться. 
Барон Арман попытался разрядить напряженную атмосферу и без
злобно рассмеялся:

— Ваши споры заставляют меня признаться, что в последнее вре
мя я частенько сожалею о том, что я — не гугенот. Говорят, каждо
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му дворянинупротестанту, обратившемуся в католицизм, выдают 
три тысячи ливров.

Старый барон взвился.
— Сын мой, увольте меня от дурных шуток. Перед лицом наше

го врага они выглядят непристойными.
Пастор снял со стула свой мокрый плащ.
— Я пришел к вам не как враг. На меня возложена миссия, ко

торую я должен был исполнить в замке Сансе. Я привез послание 
из далеких краев. Я хотел поговорить о нем с глазу на глаз с баро
ном Арманом, но я вижу, что вы имеете обыкновение обсуждать 
все дела сообща. Мне это нравится. Так поступали патриархи 
и апостолы.

Анжелика заметила, что дедушка стал таким же бледным, как ко
стяной набалдашник на его трости, и оперся о дверной косяк. Ее 
охватил острый приступ жалости. Она хотела бы любым способом 
не дать роковым словам сорваться с губ путешественника, но тот 
уже продолжил:

— Ваш сын, господин Антуан де Ридуэ де Сансе, которого я имел 
удовольствие встретить в Вирджинии, просил меня заехать в замок, 
где он родился, и узнать новости о его семье, чтобы по возвраще
нии я мог их ему сообщить. В чем и заключалась моя миссия…

Старый дворянин мелкими шажками приблизился к гостю.
— Вон отсюда, — голос барона срывался от ярости. — Никогда, 

никогда, пока я жив, имя моего сына, предавшего своего Бога, сво
его короля, свою родину, не будет звучать под сводами этого замка. 
Вон отсюда, говорю вам. Никаких гугенотов в моем доме!

— Я ухожу, — очень спокойно произнес пастор.
— Нет!
Голос Раймона снова звенел, словно струна.
— Останьтесь, господин пастор. Вы не можете уйти в такую не

настную ночь. Ни один житель Монтелу не захочет предоставить 
вам кров, а до ближайшей протестантской деревни слишком дале
ко. Я прошу вас разделить со мной мою комнату.

— Останьтесь,  — сиплым голосом попросил Жослен,  — вы 
должны рассказать мне об Америках и о морях.

Борода старого барона задрожала.
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— Арман, — воскликнул он с отчаянием, разбивавшим сердце 
Анжелики, — вот в ком спит мятежный дух вашего брата Антуана. 
В этих двух мальчиках, которых я так любил. Бог отвернулся от ме
ня. Право, зажился я на этом свете.

Старик зашатался. Гийом поддержал хозяина. Старший барон 
ушел, опираясь на руку солдаталютеранина, но в ушах присутству
ющих еще долго звенел его дрожащий голос:

— Антуан… Антуан…

* * *
Через несколько дней дедушка умер. Никто не знал, от какой бо
лезни он скончался. Он угас уже после того, как домочадцы соч
ли, что патриарх семейства оправился от волнений, вызванных ви
зитом пастора.

Он умер и, на свое счастье, не испытал боли от отъезда Жослена.
Ранним утром, вскоре после похорон, спящую Анжелику разбу

дил тихий зов:
— Анжелика! Анжелика!
Открыв глаза, девочка была поражена, увидев Жослена у изголо

вья кровати. Брат знаком попросил не будить сестер, и она прошла 
за юношей в коридор.

— Я уезжаю, — прошептал молодой человек. — Ты должна по
пытаться убедить их, заставить понять.

— Куда ты направляешься?
— Сначала в ЛаРошель, там сяду на судно, идущее к Америкам. 

Пастор Рошфор рассказал мне о разных землях, например об Ан
тильских островах, и о колониях: Вирджиния, Мэриленд, Кароли
на, Новый Амстердам. В конце концов останусь там, где я нужен.

— Здесь ты тоже нужен, — жалобно пролепетала Анжелика.
В старенькой ночной рубашке она дрожала от холода.
— Нет, — ответил Жослен, — в этом мире для меня нет места. 

Мне надоело принадлежать к классу, у которого много привилегий, 
но от которого никакой реальной пользы. Богатые или бедные, дво
ряне совершенно не представляют, зачем они живут на этой земле. 
Только посмотри на нашего отца. Он так нерешителен. Он унизил
ся до разведения мулов, но при этом толком не осмеливается восполь
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зоваться результатами своего труда, не хочет превратить это дело в по
настоящему прибыльное и  заработать достаточно денег, чтобы 
с гордостью носить дворянское звание. Он пытается усидеть на двух 
стульях разом, но это у него не выходит. В него тычут пальцем, пото
му что он занимается торговлей, словно барышник, а в нас — пото
му что мы попрежнему благородные, но нищие. К счастью, дядя Ан
туан де Сансе указал мне верный путь. Это старший брат отца. Он 
перешел в гугенотскую веру и покинул континент.

— Неужели ты хочешь отречься от нашей веры? — воскликнула 
перепуганная Анжелика.

— Нет. Я тебе уже говорил, что вопросы веры меня не интересу
ют. Я просто хочу жить.

Жослен торопливо поцеловал Анжелику, спустился на несколь
ко ступенек, затем обернулся и  окинул полуобнаженную сестру 
взглядом искушенного мужчины.

— Ты становишься красивой и сильной, Анжелика. А потому — 
будь осторожна. Тебе бы тоже лучше уехать, а то когданибудь ты 
окажешься на сеновале с конюхом или станешь собственностью од
ного из богатых окрестных помещиков.

С внезапной мягкостью юноша добавил:
— Поверь моему опыту «плохого парня», дорогая сестренка. 

В любом случае тебя ждет ужасная жизнь. Беги прочь от этих ста
рых стен. А я отправляюсь за море.

В несколько прыжков молодой человек одолел оставшиеся сту
пени лестницы и исчез.



Глава 8
Ночная жизнь Ньельского аббатства. — Ярость протестантов

Смерть деда, отъезд Жослена и  его прощальные слова: «Беги 
прочь от этих старых стен», — глубоко потрясли Анжелику, осо
бенно если учитывать, что она находилась в том возрасте, когда 
натуры сверхчувствительные готовы к самым сумасбродным вы
ходкам… Моральный шок от визита пастора Рошфора оказался 
ужасающим и разрушительным. Он оставил в душе девочки след, 
который не затягивался, а с каждым днем становился все глубже 
и глубже, словно трещина в прибрежном камне; такая трещина бу
дет шириться до тех пор, пока камень не рассыплется и его оскол
ки, смешанные с грязью и осокой, не измельчатся в крошку под 
ногами людей.

Анжелика не думала искать утешения в кругу домашних, среди лю
дей любящих и близких. Ее семья и так не оправилась от потрясений. 
Мелюзина тоже не могла ей помочь. Колдунья, гонимая людской зло
бой, покинула родные края Маркизы Ангелов и, возможно, обосно
валась в местах еще более далеких и неизведанных, чем те, куда от
правился Жослен.

Неподвижно застыв на берегу сонного пруда или канала, чья 
черная блестящая вода пряталась под нежным покрывалом из ря
ски, — лишь время от времени кинутый девочкой камень остав
лял зияющую дыру в этом покрывале — Анжелика созерцала вол
ны, затухающие в паутине ветвей прибрежного кустарника. Эти 
волны, такие прекрасные и совершенные, были обречены разбить
ся о песок и исчезнуть.



175

Вырываясь из оков болезненной, созерцательной неподвижности, 
Анжелика отворачивалась от болот и смотрела на лес. Она была уве
рена, что именно туда ушел Жослен, потому что все говорили, что 
там, за лесными чащами, раскинулся огромный порт ЛаРошель, омы
ваемый волнами великого океана, по которому можно доплыть до са
мого Нового Света. Море. Анжелика мечтала увидеть настоящее мо
ре. За этим зеленым массивом, бесконечным, но неподвижным, 
пряталось иное бесконечное пространство  — изменчивое, живое. 
Там плескалось море, которое бороздили суда, отплывающие в раз
ные страны.

В ее голове гвоздем засела идея, и Анжелика считала долгом во
плотить эту идею в жизнь. Ради дедушки, ради дяди Антуана. Ради 
собственного будущего, могла бы сказать себе Анжелика, если бы все
рьез задумалась над положением, в котором она находилась, и над 
своими внутренними порывами. Но она была всего лишь ребенком, 
пока не научившимся рассуждать серьезно и мыслить логически.

И в один из первых летних дней Анжелика де Сансе де Монтелу 
отправилась в Америку, а за ней двигалось ее крошечное воинство, 
состоявшее из маленьких деревенских сорванцов, которых девочке 
удалось соблазнить прелестями бродячей жизни. Местный люд еще 
долго вспоминал этот поход, а многие нашли в нем лишнее подтверж
дение того, что Маркиза Ангелов произошла от феи.

На самом деле экспедиция не смогла одолеть даже Ньельский лес.
Уже к вечеру, когда солнце окрасило розовым цветом огромные 

стволы вековых деревьев, к Анжелике вернулся здравый смысл.
Эти несколько дней она жила словно в лихорадке. Она видела се

бя в ЛаРошели, нанимающейся юнгой на стоящий под парусами ко
рабль, видела, как ступает на неизведанную землю, а радушные тузем
цы встречают ее, протягивая спелый виноград.

Николя не заставил себя долго уговаривать. «Матрос? А что, это 
лучше, чем пасти коров. Я всегда хотел путешествовать по свету». На
шлось еще несколько хулиганов, более склонных носиться по лесам, 
чем вкалывать в поле. Они просили, чтобы Анжелика взяла их с со
бой. Набралось восемь человек, среди них единственная девочка — 
Анжелика, и именно она возглавила отряд. Полные доверия к свое
му атаману, мальчишки даже и не задумывались о наступающей ночи. 
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С охапками цветов в руках, с носами, перепачканными в ежевичном 
соке, они находили первую часть похода восхитительной. Из Монте
лу вышли рано утром, в середине дня сделали привал: расположи
лись у ручья и уничтожили запасы сыра и пеклеванного хлеба.

Анжелику начала бить нервная дрожь, а по мере осознания мас
штабов собственной глупости она почувствовала, что во рту у нее 
пересохло.

«Мы не можем заночевать в лесу, — подумала девочка. — Кру
гом волки».

— Николя, — обратилась она, — тебе не кажется странным, что 
мы никак не дойдем до деревни Нейе?

Парень озабоченно насупился.
— Похоже, мы немного заплутали. Когда отец был жив, мы с ним 

туда ходили, и сейчас я припоминаю, что шли не так долго.
Анжелика почувствовала, как чьято маленькая грязная ручка 

схватила ее ладонь. Это был самый младший из ребят, еще шести
летний.

— Скоро совсем стемнеет, — захныкал он. — Мы потерялись.
— Нет, мы уже рядом с  деревней,  — ободрила Анжелика.  — 

Пошли дальше.
Молча они продолжили путь. Небо между ветвями бледнело.
— Если мы не найдем деревню до ночи, нам не нужно бояться, — 

сказала Анжелика. — Просто залезем на дуб и переночуем на вет
ках. Волки нас даже не заметят.

Несмотря на спокойный тон, она сильно тревожилась. Вдруг до 
слуха детей донесся мелодичный колокольный перезвон, и у всех 
вырвался вздох облегчения.

— Вот и деревня, звонят к вечерней мессе! — воскликнула Ан
желика.

Дети бросились бежать. Тропинка пошла вниз, деревья рассту
пились, и внезапно беглецы оказались на опушке, на краю обрыва, 
где и остановились, от удивления раскрыв глаза, восхищенные от
крывшейся им картиной.

Обрамленное зеленью, перед ними лежало чудо из чудес, тихая 
обитель — Ньельское аббатство. Заходящее солнце золотило розо
вые черепичные крыши, высокие колоколенки, светлые стены с бой
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ницами, тихие клуатры 1, садики, просторный монастырский двор. 
Колокол продолжал звонить. Монах с ведрами направлялся к ко
лодцу.

Молчаливые, охваченные внезапным религиозным экстазом, де
ти спустились к большим воротам центрального входа. Деревянная 
дверь в воротах была приоткрыта; они проскользнули внутрь и очу
тились под сводами галереи. Старый монах в коричневой рясе спал, 
сидя на скамье рядом с воротами; седые волосы венцом обрамляли 
его лысый череп.

До предела возбужденные от пережитых волнений, маленькие 
бродяги расхохотались, глядя на спящего.

Их смех услыхал какойто толстый жизнерадостный монах, ко
торый тут же появился на пороге одной из построек.

— Эй, ребятня, — крикнул монах на местном диалекте, — что за 
невоспитанное поведение!

— Похоже, это брат Ансельм, — прошептал Николя.
Брат Ансельм иногда разъезжал по округе на осле. В обмен на 

зерно и сало он раздавал крестьянам четки и пузырьки с лекарствен
ными настоями из дягиля. Это было странно, потому что в аббат
стве обосновался отнюдь не нищенствующий орден: напротив, мо
настырь, получавший доходы с окрестных земель, считался богатым.

Анжелика направилась к монаху, за ней потянулось и ее верное 
войско. Она не осмелилась озвучить клирику их первоначальный 
план — сбежать в Америку. Тем более что брат Ансельм, несомнен
но, никогда об Америках не слышал. Маркиза Ангелов сообщила 
ему, что они из Монтелу, пошли в лес собирать землянику и мали
ну, но заблудились.

— Бедные цыплята, — сказал монах, который был добрым ма
лым, — вот что значит предаваться чревоугодию. Небось, ваши ма
тери в слезах разыскивают вас повсюду, и я вряд ли ошибусь, что по 
возвращении вам сильно влетит. Но сейчас мы ничего не можем по
делать, вам придется переночевать в монастыре. Схожу принесу вам 

1 Клуатр — типичная для романской и готической архитектуры крытая обход
ная галерея, обрамляющая закрытый прямоугольный двор или внутренний сад 
монастыря или крупной церкви. — Примеч. пер.
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молока и хлеба. Спать будете в сарае, а завтра я запрягу в повозку 
мула и провожу вас, чтобы уже не беспокоиться.

Весьма разумный план действий.

Анжелика и ее друзья шли целый день. Девочка знала, что даже на 
повозке они доберутся до Монтелу лишь глубокой ночью — в лесу 
не было дорог, они шли по тропинкам. Ехать придется кругом, даль
ней дорогой, ведущей через Нейе и Варру.

«Лес как море, — думала Анжелика, — чтобы ориентироваться 
в нем, нужен компас, про который мне рассказывал Жослен, или 
придется идти вслепую». Девчушкой овладело уныние. Она никак 
не могла представить себя вновь отправляющейся в путешествие со 
сложными инструментами, которые не знала, где раздобыть.

А «мужчины», разве они уже не готовы были бросить ее? Тем
нота потихоньку спускалась на двор. Девочка молчала, а мальчики 
уселись у  подножия теплой стены и  с  наслаждением принялись 
уплетать еду.

Колокол все звонил и звонил. В розовом небе носились ласточки, 
испускавшие резкие крики, в кучах навоза и соломы квохтали куры.

Мимо, поправляя капюшон, прошел брат Ансельм:
— Я иду к повечерию. Ведите себя хорошо, а то я сварю вас в сво

ем котле.
Под сводами галерей клуатра скользили коричневые и белые си

луэты. Старый монах у ворот все еще спал. Наверное, он был осво
божден от вечерней службы…

Анжелике хотелось в одиночестве подумать над происходящим, 
и она пошла бродить по монастырю.

В одном из дворов она заметила великолепную карету с гербами, 
оглобли которой упирались в землю. Породистые лошади жевали се
но в конюшне. Это обстоятельство почемуто вызвало любопытство 
девочки. Она медленно шла, зачарованная прелестью и тишиной лес
ной обители. В лесу ночь уже вступала в свои права, из логов выхо
дили волки, а аббатство, укрывшись за толстыми стенами и массив
ными воротами, жило своей замкнутой тайной жизнью, о которой 
Анжелика не имела ни малейшего представления. Откудато издале
ка доносились протяжные ласкающие слух церковные песнопения. 
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Ведомая музыкой, девочка начала взбираться по каменной лестнице. 
Никогда раньше она не слышала такой приятной и гармоничной ме
лодии, ведь в  церкви Монтелу духовные песни выводили кюре 
и школьный учитель, не слишком походившие на ангелов небесных.

Вдруг Анжелика услышала шуршание юбки и, повернувшись, за
метила этажом выше, в сумраке крытой галереи, роскошно одетую 
даму.

По крайней мере так ей показалось, потому что Анжелика ни
когда не видела ни маму, ни тетушек в платьях из черного бархата, 
расшитого серебряными цветами. Ей было невдомек, что подобный 
туалет может считаться верхом простоты, предназначенной для на
божного уединения в тишине аббатства. Темнорусые волосы не
знакомки прикрывала черная кружевная мантилья, в  руках дама 
держала массивный молитвенник. Поравнявшись с Анжеликой, да
ма с удивлением взглянула на девочку.

— Что ты тут делаешь? В этот час милостыню не подают.
Анжелика отступила назад, чтобы сойти за маленькую, глупень

кую, забитую крестьянку.
В полутьме галереи грудь дамы казалась необыкновенно белой 

и пышной. Легкое кружево накидки почти не скрывало роскошные 
округлости, которые «выпрыгивали» из расшитого корсажа, слов
но плоды из рога изобилия.

«Хотела бы я, когда вырасту, иметь такую грудь», — подумала 
Анжелика, спускаясь по винтовой лестнице. Она провела рукой по 
своей еще совсем худенькой груди и почувствовала смутную трево
гу. Стук сандалий, хлопающих по ступеням, заставил ее спрятаться 
за колонной.

Какойто монах задел девочку полой своей белой рясы. Она успе
ла разглядеть только необыкновенно красивое, тщательно выбритое 
лицо и голубые глаза, сверкавшие под наброшенным клобуком. Свя
щенник исчез. Затем до слуха донесся приятный мужской голос.

— Меня только что уведомили о вашем визите, мадам. Я нахо
дился в монастырской библиотеке, читал старинные греческие фи
лософские трактаты. Этот зал расположен далеко, а мои братья мед
лительны, особенно во время жары. И  хотя я  отец настоятель 
аббатства, мне сообщили о вашем присутствии лишь к повечерию.
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— Не надо извинений, отец мой. Я  хорошо знаю монастырь 
и уже устроилась. Ах! Какой чудесный здесь воздух! Вчера я прибы
ла в свои владения в Ришвиле и тут же отправилась в Ньельское аб
батство. После того как король перебрался в СенЖермен, придвор
ная атмосфера стала совершенно невыносима. Все так бестолково, 
печально и убого. По правде говоря, я люблю только Париж или 
Ньель. К тому же монсеньор де Мазарини невзлюбил меня. Я даже 
скажу вам, что кардинал…

Остаток разговора Маркиза Ангелов не расслышала. Собесед
ники удалились.

Своих маленьких спутников Анжелика нашла на просторной мо
настырской кухне, где, подпоясавшись белым фартуком, у плиты су
етился брат Ансельм. Ему помогали двое послушников в чересчур 
длинных для них рясах. Они недавно поселились в аббатстве.

— Сегодня вечером я должен приготовить изысканную трапе
зу, — сказал повар. — Графиня де Ришвиль соизволила посетить 
нашу обитель. Мне приказано спуститься в погреб и выбрать са
мые лучшие вина, а еще зажарить шесть каплунов и, хоть разбей
ся, приготовить одно рыбное блюдо. Приправленное нужными 
пряностями,  — добавил брат и  многозначительно подмигнул 
какомуто монаху, сидевшему за другим концом деревянного сто
ла и отхлебывавшему ликер.

— Служанки у этой дамы очень приветливые, — ответил другой 
монах, толстый краснолицый мужчина, на животе которого с тру
дом сходилась веревка со свисавшими четками.  — Я  помог этим 
трем прелестницам занести в келью их хозяйки кровать, сундуки 
и гардероб графини.

— Хахаха! — залился смехом брат Ансельм. — Хотелось бы мне 
видеть, как вы несли сундуки и гардероб! Да вы с трудом носите соб
ственное брюхо.

— Я помог им советом, — достойно ответил брат Тома.
Его глаза, налившиеся кровью, скользнули по залу, в котором под 

огромными котелками и вертелами искрился и потрескивал огонь.
— А что это за куча деревенской мелюзги, которую вы приюти

ли в своих владениях, брат Ансельм?
— Ребятишки из Монтелу, они заблудились в лесу.
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— Их нужно сварить в вашем пряном бульоне, — пробасил брат 
Тома, делая страшные глаза.

Двое малышей испуганно заревели.
— Идите сюда, — сказал брат Ансельм, открывая дверь. — По 

этому коридору пройдете к сараю; заходите туда и ложитесь спать. 
Сегодня вечером у меня нет на вас времени. Повезло еще, что ры
болов принес прекрасную щуку, а то отец настоятель разгневался бы 
и наказал бы меня, и пришлось бы три часа простоять, покаянно 
раскинув руки крестом. А я слишком стар для таких упражнений…

Когда младшие мальчики уснули, Анжелика, лежавшая на души
стом сене, почувствовала, как на ее глаза наворачиваются слезы.

— Николя, — прошептала она, — мне кажется, что мы никогда не 
сможем добраться до Америк. Я долго думала. Нам нужен компас.

— Не переживай, — зевая, ответил подросток. — Сегодня у нас 
ничего не вышло, но зато мы отлично повеселились.

— Конечно, — воскликнула взбешенная Анжелика, — ты как бел
ка! Не способен довести до конца ни одно серьезное дело. И тебе на
плевать, что мы вернемся в Монтелу, словно жалкие неудачники. Отец 
тебя не поколотит, потому что он умер, а другихто выдерут!

— Не переживай за них, — пробормотал Николя сквозь сон, — 
у них кожа крепкая.

Через три секунды он уже громко храпел.
Анжелика думала, что волнение помешает ей уснуть, но поне

многу далекий голос брата Ансельма, журившего юных послушни
ков, стих, и девочка заснула.

Проснулась она от того, что на сене было слишком жарко. Маль
чики попрежнему спали, и их ровное дыхание наполняло сарай.

«Выйдука я подышать свежим воздухом», — подумала она.
На ощупь Анжелика нашла дверь в  узкий коридор, ведущий 

к кухне. Как только она ее открыла, на нее обрушились громкий шум 
голосов и взрывы хохота. На стенах коридора плясали отблески пла
мени. Похоже, что теперь во владениях брата Ансельма собралась 
многочисленная компания.

Девочка дошла до порога кухни.
Оттуда она увидела десяток монахов, сидевших вокруг большо

го стола, уставленного тарелками и  оловянными кувшинами. На 
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блюдах громоздились обглоданные остовы кур и индюшек. К запа
ху вина и жаркого примешивался тонкий аромат ликера, а перед 
каждым уже стояло по стаканчику этого напитка. Три молоденькие 
крестьянки, одетые как горничные, принимали участие в пирушке. 
Две из них беспрестанно смеялись и казались совсем пьяными. Тре
тья, поскромнее, отбивалась от загребущих лап брата Тома, кото
рый пытался ее обнять.

— Нуну, милочка, — приговаривал толстый монах, — не будь 
такой же ломакой, как твоя высокородная хозяйка. Можешь мне по
верить, что в этот час она с отцом настоятелем предается отнюдь не 
беседам о греческой философии. Ты единственная в нашем аббат
стве, кто этой ночью не развлекается.

Служанка окинула пирующих застенчивым и  слегка разочаро
ванным взглядом. Без сомнения, она не была бы такой непреклон
ной, какой хотела казаться, если бы ее не смущала багровая физио
номия брата Тома.

Один из монахов, видимо, это понял, потому что внезапно вско
чил и решительно обнял девушку за талию.

— Клянусь святым Бернаром, покровителем нашего монасты
ря, — воскликнул он, — эта малышка слишком хрупкая для вас, тол
стый боров. Что ты об этом думаешь? — спросил он упрямицу, при
поднимая пальцем ее подбородок. — Разве мои прекрасные глаза 
не восполняют с  лихвой отсутствие волос? И  потом, знаешь ли, 
раньше я был солдатом и умею развлечь девушку.

Действительно, у этого монаха с хитрющим выражением лица 
были веселые черные глаза. Горничная призывно улыбнулась. Брат 
Тома обиделся, что получил отставку, и затеял драку, во время ко
торой стоявший на столе оловянный кувшин опрокинулся, и жен
щины стали кричать. Вдруг ктото воскликнул:

— Посмотрите! Там… ангел!
Все повернулись к двери, у которой стояла Анжелика. Девочка 

была не робкого десятка и потому не отпрянула. Ей часто доводи
лось бывать на крестьянских праздниках, чтобы пугаться криков 
и неуемного веселья, которые неизбежно сопутствовали чрезмер
ным возлияниям. Но она ощутила, как гдето глубоко в душе зарож
дается протест. Ей казалось, что эта сцена противоречит чудесному 
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видению, которое открылось детям, когда они вышли из леса и за
стыли на краю обрыва, пораженные тихим покоем монастыря, по
золоченного вечерним светом.

— Это девочка, которая заблудилась в лесу, — объяснил брат Ан
сельм.

— Единственная девочка среди банды парней, — уточнил брат 
Тома. — Это коечто да значит. Может, она любит повеселиться? 
Идика сюда. Выпейка, — монах протянул Анжелике стаканчик ли
кера. — Напиток вкусный, сладкий. Мы готовим его сами в боль
шущих ретортах из болотного дягиля.

Анжелика послушно взяла стакан не столько потому, что хотела 
полакомиться, сколько из любопытства, и пригубила целебный на
питок, о котором слышала много хорошего и который носил ее имя. 
Жидкость золотистозеленого цвета показалась ей восхитительной, 
одновременно крепкой и бархатистой, и пока Анжелика пила, по 
ее телу разливалось приятное тепло.

— Браво! — вскричал брат Тома. — По крайней мере ты не прочь 
опрокинуть рюмочку!

Монах усадил девочку на колени. Анжелике показались отвра
тительными и его жаркое дыхание, насыщенное винными парами, 
и  резкий запах пота, пропитавший грязную грубую рясу, но она 
была одурманена только что выпитым алкоголем. Брат Тома по
хлопывал Анжелику по коленям, пытаясь изобразить отеческую 
заботу.

— А малышка весьма аппетитна.
У двери раздался чейто громкий голос:
— Брат мой, оставьте ребенка в покое.
На пороге, словно привидение, появился монах, облаченный 

в белую рясу с капюшоном. Его руки тонули в широких рукавах 
одеяния.

— А! Наш вечный брюзга, — проворчал брат Тома. — Мы же не 
предлагаем вам присоединиться к нашему застолью, брат Жан, ко
ли вас не прельщает добрая плоть. Но дайте хотя бы другим спо
койно повеселиться. Вы еще не стали нашим отцом настоятелем.

— Речь идет не о веселье, — ответил вновь пришедший изменив
шимся голосом.  — Я  просто посоветовал вам оставить в  покое 
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этого ребенка. Она — дочь барона де Сансе, и вряд ли вам понравит
ся, если девочка расскажет отцу не о нашем гостеприимстве, а по
жалуется ему на странные нравы нашей обители.

В зале воцарилось удивленное и смущенное молчание. Руки бра
та Тома безвольно упали.

— Пойдемте со мной, дитя, — твердым тоном велел монах.
Анжелика машинально последовала за ним через двор.
Подняв глаза, девочка увидела раскинувшееся над монастырем 

звездное небо несказанной чистоты. Следуя за своим провожатым, 
Маркиза Ангелов оказалась в просторном клуатре, стену которого 
прорезали многочисленные двери.

— Входите, — пригласил брат Жан, открывая одну из деревян
ных дверей с крошечным окошком. — Это моя келья. Здесь вы смо
жете спокойно отдохнуть в ожидании рассвета.

Анжелика оказалась в  маленькой комнате с  голыми стенами, 
украшенными лишь одиноким распятием и  изображением Девы 
Марии. В углу примостилась низкая кровать, или скорее несколько 
досок, покрытых грубой простыней и покрывалом. Под распятием 
стояла деревянная скамеечка для молитв, на полке лежали молит
венники. Сейчас в келье царила приятная прохлада, но, скорее все
го, зимой здесь было очень холодно. Арочное окно закрывалось 
единственной ставней, в тот вечер открытой. В комнату проника
ли ароматы ночного леса, напоенные запахом мха и грибов. Слева 
от двери одна ступень вела в клетушку с сиявшей внутри нее лам
падой. Там едва поместился стол, заваленный пергаментами и за
ставленный какимито стаканами.

Монах указал Анжелике на кровать.
— Ложитесь и спите, ничего не опасаясь, дитя мое. Я намерен 

продолжить работу.
Брат Жан зашел в клетушку, сел на табурет и склонился над пер

гаментами.
Опустившись на край жесткого матраса, Анжелика почувствова

ла, что совсем не хочет спать. Она даже представить себе не могла, 
что в мире существуют такие необычные места. Анжелика встала 
и подошла к окну. Под ним виднелась череда узких садиков, отде
ленных друг от друга высокими стенами. У каждого монаха имелся 
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такой садик, где он ежедневно возделывал крошечный огород или 
мог рыть себе могилу.

Стараясь не шуметь, она подошла к клетушке, в которой рабо
тал брат Жан. Лампада освещала профиль молодого человека, на
половину скрытый просторным капюшоном. Умелой рукой монах 
копировал старинную миниатюру.

Он окунал кисть в стаканчик с красной, золотой или синей кра
ской и искусно воспроизводил изящные завитки цветов, фигурки 
чудовищ, которыми мастера былых времен любили украшать мо
литвенники.

— Не спится?
— Нет.
— Как ваше имя?
— Анжелика.
Внезапное волнение исказило его аскетичное лицо, до этого ли

шенное какоголибо выражения.
— Анжелика! Дочь Ангелов. Да, именно так, — пробормотал он.
— Я очень рада, что вы пришли, отец мой. Тот толстый монах 

мне не понравился.
— Я услышал голос, повелевший: «Встань, оставь свой благост

ный труд. Позаботься о  моих заблудших овцах»,  — сказал брат 
Жан, и его глаза странно сверкнули. — Я вышел из кельи, ведомый 
смутным порывом. Дитя мое, почему вы поступили столь неблаго
разумно, а не остались под домашним кровом, как подобает девоч
ке вашего возраста и вашего положения?

— Не знаю, — прошептала Анжелика, смущенно опуская голову.
Монах отложил кисти. Он поднялся, попрежнему пряча ру

ки в широких рукавах, подошел к окну и долго созерцал звездное 
небо.

— Взгляните, — тихо сказал мужчина, — на земле еще царит 
ночь. Крестьяне мирно спят в своих лачугах, а сеньоры — в своих 
замках. Во сне они забывают о невзгодах. Но аббатство никогда 
не спит, здесь все время идет сражение между духом Божьим и ду
хом зла. Я оставил мирскую жизнь совсем юным, заперся в этих 
стенах во имя служения Богу, чтобы поститься и возносить мо
литвы. Но и здесь помимо высочайшей культуры и величайших 
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таинств я обнаружил самые низменные нравы. Солдатыдезерти
ры или инвалиды ищут убежища в монастыре, чтобы, прикрыв
шись монашеской рясой, вести сытую, спокойную и  беспутную 
жизнь; они приносят с собой порочные обычаи. Аббатство — это 
огромное судно, которое раскачивают ураганы, и оно трещит под 
напором волн. Но оно не утонет, пока в этих стенах остается хоть 
одна душа, возносящая искренние молитвы. Нас здесь немного — 
тех, кто во что бы то ни стало хотят вести покаянный, святой об
раз жизни, такой жизни, для которой мы и были предназначены. 
Ах! Это нелегко. Чего только ни придумает дьявол, чтобы сбить 
нас с пути истинного. Тот, кто не жил в монастырях, никогда не 
видел прямо перед собой лика сатаны. Как он мечтает править 
в жилище Бога!.. Словно мало ему смущать наши души отчаяни
ем или искушать, посылая сюда женщин, которые имеют право на
ходиться только за нашей оградой. Теперь дьявол приходит по но
чам, стучит в наши двери, будит нас, истязает…

Монах приподнял рукав рясы, демонстрируя руку, испещренную 
синяками.

— Посмотрите, — жалобно простонал он, — посмотрите, что 
сделал со мной сатана.

Анжелика слушала эту речь с  нараставшим ужасом. «Он без
умен», — подумала девочка.

Но еще больше она испугалась того, что монах вовсе не сумас
шедший, а говорит правду. Она почувствовала, как от ужаса у нее 
шевелятся волосы. Когда же наконец закончится эта трудная, такая 
грустная ночь?..

Монах упал на колени, с силой ударившись о холодный камен
ный пол.

— Господи! — твердил он. — Помоги мне. Снизойди до моей 
слабости. Пусть проклятый не приближается ко мне!

Анжелика снова села на край кровати. Она чувствовала, что у нее 
пересохло во рту от непонятного страха. Ей на ум пришли слова 
кормилицы: «Пагубная ночь». Именно о таких ночах няня расска
зывала в своих сказках. Вокруг Анжелики творилось чтото стран
ное, невыносимое, то, чему девочка не могла дать определение и что 
заставляло ее задыхаться от ужаса.
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* * *
Ночь взорвалась колокольным звоном, нарушившим монастыр
скую тишину.

Брат Жан взял себя в руки. Анжелика увидела, что на его висках 
поблескивают крупные капли пота, как будто он только что выдер
жал изнуряющий бой.

— Вот и утро, — сказал святой отец. — Конечно, до рассвета еще 
далеко, но я должен присоединиться к моим братьям, которые на
правляются в часовню. Если желаете, оставайтесь здесь. Я приду за 
вами, как только рассветет.

— Нет, я боюсь, — взмолилась Анжелика, которой больше все
го хотелось вцепиться в полу рясы своего защитника, — можно пой
ти в церковь вместе с вами? Я тоже буду молиться.

— Если хотите, пойдемте со мной, дитя мое.
И брат Жан добавил с печальной улыбкой:
— В былые времена никто бы и не подумал вести к заутрене малень

кую девочку, но в наши дни в этих стенах столько людей, которые здесь 
абсолютно неуместны, что меня уже ничто не удивляет. Я и привел вас 
сюда потому, что здесь вы в большей безопасности, чем в сарае.

И монах очень серьезно добавил:
— Могу ли я просить вас, Анжелика, после того, как вы поки

нете стены монастыря, никому не рассказывать о том, что вы здесь 
увидели?

— Я обещаю, — сказала девочка, обратив к брату Жану взгляд 
своих больших чистых глаз.

Они вышли в коридор, где, предвещая рассвет, на старых камнях 
выступила холодная роса.

— А для чего предназначено это маленькое окошко в вашей две
ри? — спросила Анжелика.

— Некогда мы были орденом отшельников. Святые отцы выхо
дили из своих келий лишь для участия в мессах, но во время Вели
кого поста им запрещалось и это. И тогда послушники передавали 
отшельникам еду через окошко. А теперь, дитя мое, помолчите, и вы 
обяжете меня, если будете вести себя скромно.

Мимо двигались фигуры в  поднятых капюшонах, раздавался 
лишь стук четок и шепот молитв.
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Анжелика съежилась в углу часовни и попробовала молиться, но 
монотонное пение и запах горящих свечей усыпили ее.

Когда она проснулась, часовня была пуста, но к темным сводам 
еще поднимался легкий дымок потушенных свечей.

Она вышла на улицу. Вставало солнце. Осененные его пурпурны
ми лучами, черепичные крыши пламенели, словно цветы левкоя. 
В саду, у старой каменной статуи святого ворковали голуби. Анже
лика с наслаждением потянулась и зевнула. Она спрашивала себя, 
уж не приснилось ли ей все…

Добрый, но медлительный брат Ансельм запряг мула в повозку 
лишь после обеда.

— Не беспокойтесь, ребятки, — весело воскликнул он. — Я толь
ко отсрочу вашу порку. Мы приедем в деревню ближе к ночи. Ваши 
родители, утомленные трудами праведными, уже захотят спать.

«Если только они не будут бегать по полям в поисках своих от
прысков», — подумала Анжелика, и гордости от этой мысли не 
испытала. Ей показалось, что за несколько часов она сразу по
взрослела. «Я больше никогда не стану совершать подобные глу
пости»,  — решительно пообещала Анжелика самой себе, и  ее 
охва тила грусть.

Из уважения к  дворянскому званию маленькой беглянки брат 
Ансельм посадил ее рядом с собой на козлы, а мальчики набились 
в повозку.

— Hoоо!! Мой славный мул, вперед, хороший мой, — распе
вал монах, потряхивая вожжами.

Но мул и не думал поторопиться. Наступил вечер, а они все еще 
ехали по римской дороге.

— Давайте немного срежем путь, — предложил монах. — Тут есть, 
правда, одна неприятность — нам придется ехать мимо Вону и Шайе, 
это деревни протестантские. Будем молить Бога, чтобы в темноте ере
тики нас не заметили. А то они ой как не любят мою рясу.

Брат Ансельм спешился и повел мула под уздцы по тропинке, веду
щей в гору. Анжелика, желая размять ноги, пошла рядом с ним. Она 
с удивлением оглядывалась по сторонам и понимала, что никогда рань
ше не бывала в этом уголке, расположенном всего в трех лье от Монте
лу. Тропинка шла вдоль откоса, похожего на заброшенный карьер.
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Внимательнее приглядевшись к окружающему пейзажу, Анжели
ка увидела развалины какихто строений. Ее босые ноги поскаль
зывались на гладких черных камнях.

— Странный камень, — сказала девочка и нагнулась, чтобы подо
брать тяжелый пористый булыжник, о который она ударила ногу.

— Это очень старый, еще римский, свинцовый рудник, — объ
яснил монах. — В наших древних рукописях его называют Argentum, 
потому что здесь, кажется, добывали и серебро. В тринадцатом ве
ке на руднике пробовали снова начать добычу, и несколько брошен
ных печей относятся к той эпохе.

Анжелика слушала с интересом.
— А руда, из которой добывали свинец, — вот эта черная тяже

лая застывшая лава?
Брат Ансельм напустил на себя ученый вид.
— Как бы не так! Руда — это желтая земля, спрессованная в огром

ные блоки. Говорят, из нее также можно извлекать яд — мышьяк. 
Не надо собирать эти камни! Лучше я сейчас найду вам блестящие 
серебристые кубики. Они, правда, непрочные, но вы сможете их по
трогать.

Некоторое время ушло на поиски, а затем монах позвал Анже
лику, чтобы показать ей скальную породу с выступающими, словно 
барельефы, черными вкраплениями геометрической формы. Брат 
Ансельм поскоблил камень, и поверхность его заблестела серебром.

— Но если это слой серебра, — тут же сообразила практичная 
Анжелика, — почему его никто не добывает? Ведь оно дорого сто
ит, или, по крайней мере, им можно заплатить налоги!

— Все не так просто, благородная девица. Начать с того, что бле
стит не серебро: это свинцовая руда. Конечно, она содержит сере
бро, но чтобы извлечь его, требуется большое мастерство, которым 
владеют только испанцы да саксонцы. Говорят, эту руду смешивают 
с углем и смолой, потом плавят в кузнице на сильном огне. Так по
лучается свинцовый слиток. В старинные времена эти слитки рас
плавляли и лили на врагов через машикули вашего замка. Но как 
добыть из него серебро, знают только искусные алхимики, каковым 
я являюсь лишь частично.

— Брат Ансельм, вы упомянули наш замок. Почему?
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— Конечно ваш! По той простой причине, что этот забытый все
ми уголок — часть ваших земель, хотя он и отделен от остальных 
владений землями Плесси.

— Отец никогда мне об этом не говорил.
— Этот клочок земли очень мал, и здесь ничего не растет. Что ва

шему отцу здесь делать?
— Добывать свинец или серебро!
— Ба! Конечно, рудник давно истощился. Впрочем, все, о чем 

я вам сейчас рассказываю, я услышал от одного старого саксонско
го монаха. Он был помешан на камнях и старинных колдовских 
книгах. Думаю, он был немного не в себе…

Мул, тащивший двуколку, продолжил свой путь самостоятельно 
и, взобравшись по откосу, вышел на равнину. Анжелика и брат Ан
сельм догнали повозку. Вскоре стало совсем темно.

— Я не зажигаю фонарь, — прошептал брат Ансельм, — чтобы 
нас не заметили. Поверьте, когда я проезжаю по этим деревням, то 
всегда думаю о том, что лучше бы я пересекал их голышом, чем в мо
нашеской рясе и с четками на поясе. Тсс… там, вдали, случайно, не 
факелы? — испуганно спросил монах, натягивая вожжи.

В самом деле, приблизительно в четверти лье от повозки можно 
было заметить многочисленные светящиеся точки, которых стано
вилось все больше и  больше. Ветер донес до путешественников 
странное заунывное пение.

— Да защитит нас Пресвятая Дева Мария! — воскликнул брат 
Ансельм, спрыгивая на землю. — Гугеноты из Волу вышли хоронить 
своих мертвецов. Процессия движется прямо к нам. Нужно пово
рачивать назад.

Святой отец схватил мула под уздцы и попытался заставить его 
развернуться на узкой тропинке. Но упрямое животное отказыва
лось совершать необходимый маневр. Потерявший голову монах ру
гался на чем свет стоит. «Славный мул» превратился в «проклятую 
скотину». Анжелика и Николя присоединились к монаху и тоже пы
тались убедить несговорчивого мула. Процессия приближалась.

Пение становилось все громче: «Господь — опора наша во всех 
бедах наших».

— Горе нам! Горе! — стенал брат Ансельм.
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Изза поворота показались первые факельщики. Резкий свет оза
рил двуколку, вставшую поперек тропинки.

— Что там?
— Приспешник дьявола, монах!
— Он преградил нам дорогу.
— Мало ему того, что нам приходится хоронить наших усопших 

по ночам, словно бездомных псов! Он хочет еще и осквернить на
шу церемонию своим присутствием.

— Бандит! Распутник! Папистская собака, грязная свинья!
Первые подобранные с  земли камни ударились о  деревянные 

борта двуколки. Ребятишки заплакали. Анжелика бросилась впе
ред, вытянув руки.

— Остановитесь! Остановитесь, это всего лишь дети!
Появление девочки с развевающимися волосами лишь разожгло 

страсти.
— Ну конечно, девка! Одна из их сожительниц!
— А там, в  двуколке, их ублюдки, окропленные святой водой.
— Те, которых они зачали без греха!
— При помощи Святого Духа!
— Это наши дети, которых они украли, чтобы принести в жерт

ву идолам!
— Смерть дьявольским ублюдкам!
— Спасем наших детей!
Вокруг повозки замелькали разгневанные лица одетых в черное 

мужчин. Шедшие позади участники процессии, которые еще не зна
ли, что происходит, продолжали петь: «Господь — твердыня моя» 1. 
Но постепенно толпа у повозки становилась все плотнее.

Оплеванный, избитый брат Ансельм, с ловкостью, которой труд
но было ожидать от такого толстяка, сумел вырваться из рук гуге
нотов и помчался кудато в поля. Николя, не обращая внимания на 
сыпавшиеся на него палочные удары, все еще пытался развернуть 
обезумевшего мула. Безжалостные руки обрушились на Анжелику. 
Извиваясь, словно уж, она сумела высвободиться, соскользнула на 
обочину дороги и тоже бросилась бежать. Один из подростков

1 Псалом 17. — Примеч. ред.
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гугенотов кинулся вдогонку за девочкой и вскоре догнал ее. Он был 
совсем мальчишка, примерно одного возраста с Анжеликой, но юность 
удесятеряла его религиозный фанатизм.

Сцепившись, дети покатились по траве. Вдруг Анжеликой овладе
ло яростное исступление. Она царапалась, кусалась, вырывала зубами 
куски ненавистной плоти, и соленая кровь текла по ее языку. Наконец 
она почувствовала, что противник слабеет, и  снова кинулась прочь.

Перед двуколкой появился высокий мужчина.
— Остановитесь! Остановитесь, несчастные! — кричал он, повто

ряя слова, незадолго до того произнесенные Анжеликой. — Это все
го лишь дети!

— Дети дьявола! Да! А наши дети, что они делали с нашими деть
ми? Во время Варфоломеевской ночи они выкидывали их прямо из 
окон на острия пик.

— Все это давно в прошлом, дети мои. Опустите руки, забудьте 
о мести. Нам нужен мир. Остановитесь, дети мои, послушайте сво
его пастора.

Анжелика услышала скрип двуколки, тронувшейся с места. Ни
коля наконец заставил мула развернуться. Прячась за кустами, де
вочка присоединилась к своим товарищам на следующем повороте 
дороги.

— Если бы не пастор, они бы нас убили, — прошептал Николя, 
стуча зубами от только что пережитого страха.

Все тело Анжелики было в ссадинах. Она попыталась привести 
в порядок свое грязное и разорванное платье. Ее так сильно дерну
ли за волосы, что теперь голова болела, словно с нее сняли скальп.

Чуть дальше по дороге из кустов донесся срывающийся шепот 
брата Ансельма, и толстяк выбрался к повозке.

Пришлось опять поворачивать к  римской дороге. К  счастью, 
взошла луна. В Монтелу дети прибыли лишь на заре. Им рассказа
ли, что с прошлого вечера крестьяне прочесывали Ньельский лес. 
Они наткнулись на колдунью Мелюзину, собиравшую лекарствен
ные травы в  овражке; обезумевшие родители обвинили старуху 
в том, что она свела их детей, и без лишних разговоров повесили ее 
на дубовом суку.



Глава 9
Проклятье, лежащее на колдуньях

Мелюзина! Крик Анжелики звенел под сводами старого замка, рас
сыпаясь гулким эхом.

— МЕЛЮЗИНА!
Анжелика рванулась бежать к тайному логову своей подруги, но 

Пюльшери бросилась к девочке, обняла ее и прижала к груди изо 
всех своих невеликих сил. Девочка не могла поверить услышанно
му: крестьяне в поисках своих потерявшихся чад повесили колду
нью Мелюзину.

Все обитатели замка, начиная с членов семьи Сансе и заканчивая 
слугами, встречали растрепанную грязную беглянку у главных во
рот и сразу рассказали ей о разыгравшейся драме, обвинив в слу
чившемся Анжелику.

Колдунью повесили.
Все стояли и смотрели на Анжелику, а она вырывалась из объя

тий тетушки, испуская нечленораздельные крики, прерывающиеся 
отчаянными призывами: «Мелюзина! Мелюзина!»

Когда Анжелика затихала, она слышала кривляку Ортанс, кото
рая монотонно, словно перебирая четки, повторяла обвинения:

— Это ты во всем виновата, Анжелика!.. Это твоя вина!.. Зачем 
ты увела мальчишек в такую даль?.. Почему ты не вернулась, когда 
наступила ночь? Почему ты не подумала, как беспокоятся твои не
счастные родители? Как беспокоимся мы все, — торжественно ве
щала Ортанс. — У тебя пустая голова, у тебя нет сердца!
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Анжелика постепенно успокаивалась и перестала вырываться из 
рук Пюльшери, но та еще не решалась отпустить племянницу. Де
вочка подняла заплаканные глаза к отцу.

— Почему? ПОЧЕМУ они это сделали?
Бедный барон с  тоской смотрел на свою младшую дочь. 

Окруженная ореолом растрепанных золотистомедных волос, 
она показалась ему неземным существом, осененным божествен
ным светом, в то время как все остальные — впрочем, как и он 
сам — виделись Арману де Сансе существами темными и грубы
ми. Он не мог найти в себе силы, чтобы ответить. Поступок оби
тателей его владений ужасал благородного дворянина, но не удив
лял, ведь он отлично знал, сколь скоры на расправу крестьяне, 
сколь они суеверны, как боятся дурного глаза, злого умысла, проис
ков сатаны.

За него нравоучительным тоном ответила кормилица:
— Потому что она была колдуньей!
Тут заговорила тетушка Жанна, които веки оставившая свое ру

коделие. Ее голос, похожий на звук ржавой трещотки, дрожал от 
волнения:

— Колдуньи опасны. Они имеют власть над жизнью и смертью, 
над рождением…

— И над любовью! — отчеканила кормилица.
— Но она была ДОБРОЙ колдуньей! — закричала Анжелика.
— А вот это самое страшное, — заявила тетушка Жанна своим 

противным голосом. — Именно так написано в книге инквизито
ров Malleus Maleficarum 1, или «Молот ведьм», которую написали 

1 «Молот ведьм» (нем. Hexenhammer, лат. Malleus Maleficarum) — самый извест
ный трактат по демонологии, написанный двумя инквизиторами, доминиканца
ми Генрихом Крамером (латинизированный вариант имени Генрикус Инстито
рис) и Якобом Шпренгером, и опубликованный в городе Шпрейере в 1486 году. 
Эта книга — инструкция по распознаванию ведьм, выдержавшая в короткий 
срок множество изданий, стала наиболее популярным обоснованием и руковод
ством в  последовавшей вскоре «охоте на ведьм» конца XV  — середины 
XVII века. Хотя книга оказала значительное влияние на умонастроения ка
толиков, она никогда официально не признавалась католической церковью, 
а в 1490 году даже была осуждена инквизицией. — Примеч. ред.
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любимые сыны Папы Иннокентия VIII, преподобные отцыдоми
никанцы Шпренгер и Крамер.

И она торжественно процитировала:
«Под колдуньями мы подразумеваем не только тех, кто мучает 

и кто убивает, но также, и прежде всего, тех, кого называют добры
ми колдуньями, не совершающими НИКАКОГО зла, которые не 
наводят порчу, не разрушают, а  спасают и  освобождают от зла… 
Всем нам будет лучше, если земля освободится от всех колдуний, 
и особенно от колдуний БЛАГОДЕТЕЛЬНЫХ».

— Достаточно! ДОСТАТОЧНО!  — резко перебила тетушку 
мадам де Сансе.

Черты лица баронессы заострились, под глазами залегли темные 
тени — ведь исчезновение Анжелики заставило ее пережить часы 
мучительного беспокойства, но она, как и муж, ощущала всю бес
полезность упреков, лишь усиливавших страдания девочки.

— Замолчите, Жанна. Будет лучше, если вы вернетесь в гостиную 
и  возьметесь за иголку. Нянюшка, отведите Анжелику на кухню 
и дайте ей тарелку горячего супа.

Анжелика продолжала смотреть на отца, и в ее глазах застыл не
мой вопрос: «Почему? Почему?» Но в ответном взоре она про чла 
лишь неумолимую решимость.

— На сей раз, дочь моя, ты перешла все границы. Тебе надле
жит уехать в монастырь… А я буду вынужден принять предложе
ние Молина.

* * *
Несколько часов Анжелика просидела около очага на кухне, молча, 
не шевелясь, словно следуя примеру старого Лютцена, который про
вел так не один вечер, и сегодня тоже не сказал ни слова, встретив 
маленькую хозяйку.

Она слышала, как ее мать объяснялась с тетей Жанной не столь
ко по поводу вмешательства в педагогический процесс, сколько по 
поводу цитирования книги, которой, как была уверена баронесса, 
в замковой библиотеке не было. Впрочем, изза высокой влажно
сти библиотека находилась в весьма плачевном состоянии. Malleus 
Maleficarum. Где Жанна взяла эту книгу?
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Тетушка Жанна съежилась, словно растревоженная паучиха в па
утине шерстяных ниток; после смерти своего отца она чаще всего 
одиноко сидела за вышиванием в дальнем закутке зала. На вопро
сы невестки она не ответила и лишь скорчила высокомерную мину, 
давая тем самым понять, что столь мелкая сошка, как баронесса, не 
способна проникнуть в возвышенный мир сложных теологических 
знаний.

Мадам де Сансе расспросила о книге кормилицу Фантину.
Может быть, ее принес ктото из бродячих торговцев? Но каким 

образом средневековый труд по демонологии, написанный двумя 
монахамифанатиками и предназначенный для инквизиторов, мог 
затеряться среди синих книжиц и разноцветных лент?!

К тому же в тот год бродячие торговцы не появлялись в Мон
телу. Наверное, им помешали прийти войны, которые вспыхива
ли то тут, то там, словно очаги заразной болезни. Разговор пере
ключился на разнообразные слухи о  пока еще спокойной жизни 
провинции. Чтобы наказать слишком бойкого принца де Марсий
ака, который вместе со своей любовницей Анной Женевьевой 
де  Лонгвиль разжигал пожар Фронды, королеварегентша Анна 
Австрийская приказала сровнять с землей его замок Вертёй. Ни
чего не было известно о судьбе супруги фрондера, которая после 
недавней смерти свекра все же стала герцогиней Ларошфуко, но 
которая теперь вместе с  шестерыми детьми осталась без крыши 
над головой.

Воспользовавшись тем, что взрослые увлеклись новостями, Ан
желика выскользнула из замка. Шел дождь. Сумерки еще не насту
пили, но на дворе было мрачно и пасмурно. Она хотела добрать
ся до пещеры Мелюзины и  узнать, что стало с  ее сокровищами, 
с кошкой и совой… Но когда Анжелика подошла поближе, ей по
казалось, что сквозь пелену тумана она видит у  обрыва смутные 
силуэты, стерегущие подступы к пещере.

Девочка спряталась в подлеске, ее сердце учащенно билось, но
ги путались во влажной траве, но она не замечала потоков воды, 
низвергавшихся на нее с  деревьев, и  чувствовала вокруг присут
ствие чегото зловещего. Лишь вернувшись домой, она испытала 
облегчение.
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* * *
На следующий день погода прояснилась и Анжелика снова отпра
вилась в лес. Теперь все вокруг казалось пустынным, и она не могла 
решить — так ли это на самом деле или ей просто кажется.

Может быть, ее избегали?
Бродя по округе, девочка заметила, что в тени, на пне около по

ворота дороги сидит какойто человек, погрузившийся в свои мыс
ли. Подойдя поближе, она узнала отца. Рядом паслась его лошадь.

Барон Арман поднял голову.
Анжелика присела рядом с отцом. У нее было тяжело на сердце.
— Ты отдаешь себе отчет, — сказал барон, — сколько беспокой

ства и хлопот причиняете вы все, и в частности ты?..
— Чтото не ладится с мулами, отец?
— С мулами все хорошо. Но я возвращаюсь от управляющего 

Молина. Видишь ли, Анжелика, после твоей бессмысленной про
гулки по лесу тетя Пюльшери убедила нас, твою мать и меня, что те
бя больше нельзя оставлять в замке, а необходимо отправить в мо
настырь. Так что я решился на весьма унизительный шаг, которого 
стремился избежать любой ценой. Отправился к  управляющему 
Молину, чтобы просить его предоставить мне ту ссуду, о которой 
он говорил и которая должна помочь моей семье.

Барон говорил тихим печальным голосом, как будто в нем что
то сломалось, как будто произошло нечто более страшное, чем 
смерть отца или бегство старшего сына.

— Бедный папа! — прошептала Анжелика.
— Все сложно, — продолжил барон. — Просить денежной по

мощи у простолюдина, конечно, нелегко. Но больше всего меня бес
покоит, что я не могу понять замыслов Молина. Он ссудил меня 
деньгами на очень странных условиях.

— На каких?
Арман де Сансе задумчиво посмотрел на дочь, протянул мозоли

стую руку и погладил ее роскошные волосы цвета темного золота.
— Странно… Мне легче объяснять все тебе, чем твоей матери. 

Ты — сумасшедшая дикарка, но мне кажется, что ты способна ме
ня понять. Конечно, я изначально подозревал, что с мулами Молин 
рассчитывает получить существенную прибыль, но я совершенно 
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не понимал, почему он обратился с этим делом ко мне, а не к любо
му местному торговцу скотом. На самом деле его интересует мой 
дворянский титул. Сегодня он признался мне, что рассчитывал на 
мои дружеские или родственные связи для получения освобожде
ния от таможенных сборов, а также от городской ввозной пошли
ны и «пыльного налога» на четверть выращиваемых нами мулов, 
плюс к этому гарантированное право экспортировать эту четверть 
в Англию и в Испанию, после окончания войны…

Барон задумался.
— Ну, скажем, все эти льготы я смогу получить у суперинтендан

та нашей провинции месье де Тремана. Ему несложно это устроить, 
а я пообещаю поддерживать его во всех начинаниях, тем более что 
мы связаны родственными узами, о чем я не премину ему напомнить.

— Но это же здорово, — одобрила план отца Анжелика. — Вот 
что значит разумный подход к делу. С одной стороны — хитрый 
простолюдин Молин, с другой — вы, благородный и…

— Бесхитростный, — улыбнулся отец девочки.
— Нет, не так. Не… слишком искушенный в коммерции. Но ведь 

у вас действительно есть и связи, и титул. Вы обречены на успех! Не 
так давно вы сами сетовали, что таможенные сборы, дорожные по
шлины и городские налоги делают почти невозможным транспор
тировку мулов в иные края. А так как речь пойдет лишь о четверти 
всего поголовья мулов, суперинтендант сочтет вашу просьбу скром
ной! Что вы сделаете с оставшимися животными?

— Военное интендантство получит права на их закупку по годо
вым ценам, установленным на ярмарке в Пуатье.

Анжелика довольно кивнула.
— Кажется, вы все предусмотрели. Молин — человек дальновид

ный! Быть может, стоит также встретиться с маркизом дю Плесси 
и написать герцогу де ла Тремуйю? Говорят, что эти важные особы 
скоро появятся в наших краях, чтобы заняться делами их любимой 
Фронды.

— Да, ходят такие слухи, — ворчливо согласился барон. — И все
таки пока меня рано поздравлять. Приедут принцы или нет, в лю
бом случае нет никаких гарантий, что мне удастся заручиться их 
поддержкой. И потом, я не сказал тебе самого удивительного.
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— Чего же?
— Молин хочет возобновить добычу свинца на старом руднике, 

на том руднике, что находится в наших владениях близ Волу.
Барон мечтательно вздохнул.
— Иногда я задаюсь вопросом, а не сошел ли с ума этот человек, 

и тут же признаюсь самому себе, что совсем не разбираюсь в таких 
сложных делах… если, конечно, все эти дела не пустая выдумка. Ко
роче, он просил меня обратиться с ходатайством к самому королю, 
чтобы тот вернул мне привилегии предков добывать и пускать в обо
рот свинцовые и серебряные слитки из старого рудника. Ты ведь 
знаешь, где находится заброшенный рудник Волу? — спросил Ар
ман де Сансе, заметив, что его дочь сидит с отсутствующим видом.

Анжелика кивнула. К ней снова вернулись воспоминания о не
удачной экспедиции, после провала которой брат Ансельм показал 
девочке рудник, и это воспоминание огорчило ее.

Обеспокоенный отец продолжил:
— Знать бы еще, что этот проклятый управляющий надеется из

влечь из старых камней. Разумеется, всем будет объявлено, что 
я лично занялся возрождением рудника, хотя на самом деле платить 
будет Молин. Мы заключим тайное соглашение, по которому он по
лучит шахты в аренду на десять лет и будет сам оплачивать все на
логи и все расходы, связанные с добычей руды. А я, со своей сторо
ны, должен получить от суперинтенданта такое же освобождение 
от налогов на четверть будущей продукции и в придачу гарантии 
экспорта. Все это кажется мне слишком сложным.

Барон тяжело вздохнул.
— Ну да что там!.. К чему жаловаться… ведь это справедливо, что 

финансисты и  банкиры, умеющие ловко управляться с  деньгами, 
поддерживают дворянство, которое посвящает свою жизнь воен
ной службе во благо короны. И я сам, и твой дедушка, мы оба слу
жили в армии и не должны страдать от нищеты. Получив вторую 
ссуду, я смогу дать достойное образование и тебе, и Ортанс. А оно, 
в свою очередь, позволит вам найти достойных супругов. Мы с тво
ей матерью намерены связаться с монахинямиурсулинками и узнать, 
если у них в школе места для вас. В случае положительного ответа нам 
еще предстоит подготовить вещи, необходимые пансионеркам, 



200

и это тоже займет некоторое время. И вот пока все не устроилось, 
могу ли просить тебя… могу я просить тебя, Анжелика…

В голосе барона зазвучали умоляющие нотки.
— …выкинуть из головы всякие сумасбродные идеи?.. Пришла 

пора прекратить носиться по полям, собирать цветы… Анжелика, 
ты можешь обещать мне?

Анжелика молчала.
Только что она снова почувствовала себя обычным ребенком, си

дящим рядом с отцом на обочине дороги, и стальные тиски, сжи
мавшие сердце девочки после страшной драмы, ослабли.

Жизнь продолжалась, привычная жизнь, накладывающая опре
деленные обязательства, но дарящая надежды на лучшее.

Она понимала, что время мчит неумолимым потоком, подхваты
вая людей, вынуждая их делать то, что нужно, и что и она сама, и ее 
родители, для того чтобы выжить, тоже обязаны подчиниться это
му потоку, подчиниться людям, от которых зависит их будущее.

— Обещай мне, — настаивал барон.
Анжелика кивнула.
Она обещала.



Часть третья
Боги Олимпа





Глава 10
Анжелика и ее отец отправляются в замок Плесси. — 
Анжелика наблюдает за ожившими «богами Олимпа»

Прошло немало времени, прежде чем после долгих переговоров се
стрыурсулинки из Пуатье подтвердили, что у них есть места для но
вых учениц. Барон и  баронесса де  Сансе, а  также все домочадцы, 
и в том числе Анжелика, испытали облегчение и искренне обрадова
лись тому, что еще недавно казалось им тяжкой, а возможно, и ненуж
ной жертвой.

Анжелика начала собирать вещи. Ортанс и Мадлон ехали вместе 
с ней. Раймон и Гонтран должны были сопровождать сестер, а затем, 
передав девочек на попечение монахиньурсулинок, отправиться 
к отцамиезуитам в Пуатье, которые имели репутацию непревзой
денных педагогов. На помощь снова пришел вездесущий Молин, ко
торый хоть и был гугенотом, но, в отличие от многих католиков, знал, 
что иезуиты дают бесплатное обучение, и посоветовал барону опре
делить сыновей к этим святым отцам.

Сначала решили отправить в монастырь и юного Дени, которо
му как раз исполнилось девять. Но тут взбунтовалась кормилица: 
сначала ее хлопотам поручили выводок из десятерых детей, а теперь 
вознамерились «всех отобрать»?! Такого она не переживет, утверж
дала Фантина. И  Дени остался. Вместе с  МариАньес, Альбером 
и самым младшим двухлетним отпрыском семьи Сансе, которого 
все звали просто Малыш, Дени будет развлекать Фантину Лозье. 
Когда все было решено, в доме воцарились мир и покой. Отъезд на
значили на осень. За это время могло произойти все, что угодно, что 
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отсрочило бы суровую монастырскую жизнь, и действительно, слу
чилось одно примечательное событие, которое едва не изменило 
дальнейшую судьбу Анжелики.

Однажды утром барон де Сансе вернулся домой из замка Плесси 
в небывалом возбуждении.

— Анжелика, — крикнул он, входя в столовую, где уже собралась 
вся семья, ожидавшая лишь главу семейства, чтоб сесть за стол. — 
Анжелика, ты здесь?

— Да, отец.
Барон критически оглядел дочь, которая за последние месяцы 

еще подросла. Его порадовали чистые руки девочки и аккуратно 
причесанные волосы. Все сошлись на том, что Анжелика наконец
то образумилась.

— Вполне приемлемо, — прошептал барон.
И обратился к жене:
— Только вообразите себе, что вся семейка Плесси — маркиз, мар

киза, сын, а с ними пажи, слуги и собаки прибыли в поместье. Их по
чтил своим присутствием важный гость, сам принц Конде со всем его 
двором. Я случайно затесался среди этой пестрой толпы и был весь
ма раздосадован происходящим. Но кузен повел себя крайне любез
но. Он вежливо осведомился, что нового у меня в семье, и знаете, с ка
кой просьбой он обратился ко мне? Дю Плесси попросил привести 
к ним в замок Анжелику, чтобы она заменила одну из фрейлин мар
кизы. Маркизе пришлось оставить в Париже почти всех юных девиц, 
которые ее причесывают, развлекают и играют для нее на лютне. При
езд принца Конде выбил маркизу из колеи, и она твердит, что ей про
сто необходима помощь привлекательных девушек.

— А почему не я? — воскликнула возмущенная Ортанс.
— Потому что я сказал: «привлекательных», — без обиняков 

отрезал отец.
— Маркиз отметил мой не по годам острый ум.
— Но маркиза хочет видеть вокруг себя только хорошенькие 

мордашки.
— О! Это уже слишком! — взорвалась Ортанс и бросилась на 

сестру, чтобы расцарапать ей лицо.



205

Но та разгадала намерение Ортанс и ловко отскочила в сторону. 
Когда Анжелика поднялась в большую комнату, которую она теперь 
делила только с Мадлон, ее сердце бешено стучало. Выглянув из ок
на, она окликнула маленького слугу и приказала ему принести ве
дро воды и лохань.

Анжелика тщательно вымылась и  долго расчесывала щеткой 
свои прекрасные волосы, которые словно шелковый капюшон 
ниспадали ей на плечи. Пюльшери принесла племяннице ее самое 
красивое платье, сшитое специально для поездки в  монастырь. 
Платье вызывало у Анжелики восторг, хотя оно было тусклого се
рого цвета. Зато ткань совсем новая, куплена специально у луч
шего суконщика Ньора, а белый воротничок оживлял скромный 
наряд. Это было первое длинное платье Анжелики. Надев его, 
она испытала сладостное волнение. Тетя в умилении сложила ла
дони.

— Крошка моя, Анжелика, тебя можно назвать девушкой. Быть 
может, надо поднять волосы?

Но Анжелика отказалась. Женское чутье подсказывало ей, что 
не стоит лишать себя единственного сияющего украшения.

Усевшись на прекрасного мула, которого барон велел оседлать 
специально для дочери, она направилась вслед за отцом к  замку 
Плесси!

* * *
Зачарованный замок пробудился от колдовского сна. Барон и его 
дочь оставили своих мулов у управляющего Молина и пошли по 
главной аллее, а  навстречу им летела музыка. Изящные борзые 
и очаровательные собачки грифоны 1 резвились на газонах. Сеньо
ры в завитых париках и дамы в переливающихся платьях прогули
вались по парку. Некоторые из них удивленно посматривали на мел
копоместного дворянина, облаченного в  темный костюм, и  на 
девочкуподростка в скромном платье пансионерки.

— Нелепая и смешная, но красивая, — заметила одна из дам, по
игрывая веером.

1 Вероятно, имеется в виду охотничья собака вандейский грифон. — Примеч. ред.
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Анжелика подумала, уж не о ней ли идет речь. Почему они назва
ли ее смешной? Девочка внимательно пригляделась к ярким роскош
ным туалетам городских щеголих, отделанных тонким кружевом, 
и сочла свое серое платье неуместным в этой разноцветной толпе.

Барон Арман не разделял смущения дочери. Он нервничал изза 
грядущего разговора с маркизом дю Плесси. Он хотел просить кузе
на о получении налоговых льгот на продажу четверти поголовья ско
та и на четверть всего добываемого свинца — это могло быть совсем 
не обременительно для столь родовитого благородного сеньора, ка
ковым являлся ныне здравствующий барон де Ридуэ де Сансе де Мон
телу. Но несчастный барон понимал, что, проживая вдали от коро
левского двора, он стал таким же неотесанным, как простолюдин, 
и все эти надушенные господа в напудренных париках, трещавшие, 
словно попугаи, сильно смущали его. Он искренне сожалел об ушед
ших временах короля Людовика XIII, когда и нравы, и костюмы от
личались большей скромностью. Прокладывая путь себе и следовав
шей за ним Анжелике сквозь пеструю толпу, Арман де Сансе с грустью 
вспоминал о давно утерянных дружеских связях.

На невысоком помосте сидели музыканты, и их инструменты — ви
елы 1, лютни, гобои и флейты — издавали чарующие звуки. В большом 
зале, украшенном зеркалами, Анжелика заметила танцующих молодых 
людей. Ей очень захотелось узнать, есть ли среди них кузен Филипп.

Барон де Сансе, миновав анфиладу роскошных залов, снял ста
рую шляпу с потрепанным пером и склонился в глубоком поклоне. 
Анжелика страдала. «При нашей бедности, — думала она, — по
ложение может спасти лишь высокомерие». И вместо того, чтобы 
присесть в  почтительном реверансе  — перед отъездом тетушка 
Пюльшери заставила племянницу повторить его три раза, — она 
осталась гордо стоять, глядя перед собой, прямая, словно деревян
ная кукла. Лица окружавших ее людей расплывались, но девочка 
знала, что каждый из присутствующих, глядя на нее, умирает от же
лания расхохотаться.

Вдруг затянувшееся молчание, нарушавшееся лишь сдавленны
ми смешками, прервал слуга, провозгласив:

1 Старинное название виолы. — Примеч. пер.
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— Господин барон де Ридуэ де Сансе де Монтелу.
Маркиза дю Плесси прикрыла веером красное от сдерживаемо

го смеха лицо, ее глаза сверкали. На помощь родственникам поспе
шил маркиз дю Плесси.

— Дорогой кузен, — воскликнул маркиз, — вы осчастливили нас 
тем, что так быстро откликнулись на наше приглашение, а также при
вели с собой вашу прелестную дочь. Анжелика, вы стали еще прекрас
нее с тех пор, как я видел вас в последний раз. Разве я не прав? Разве 
она не похожа на ангела? — спросил маркиз, оборачиваясь к жене.

— Вы совершенно правы, — ответила маркиза, обретая привыч
ное хладнокровие. — В ином наряде она будет божественна. Сади
тесь вот на этот табурет, милочка, чтобы мы имели возможность лю
боваться вами.

— Кузен, — сказал Арман де Сансе, чей грубоватый голос зву
чал неуместно в этой изысканной зале, — я без отлагательства хо
тел бы побеседовать с вами о весьма важных делах.

Маркиз удивленно поднял брови.
— Что вы говорите? Я вас слушаю.
— Сожалею, но подобные дела могут обсуждаться лишь в при

ватной беседе.
Дю Плесси бросил на своего родственника одновременно по

корный и насмешливый взгляд.
— Хорошо! Хорошо, кузен барон. Мы пройдем в кабинет. Да

мы, соблаговолите нас извинить. До скорой встречи…
В ту секунду, когда маркиз повлек своего родственника из зала, 

один молодой сеньор в завитом парике, напудренный и даже с под
веденными глазами повернулся и окликнул барона:

— Месье де Сансе!
И после того, как барон остановился:
— Вы попрежнему охотитесь с местными чеглоками?
— Ни с чеглоками, ни с ястребами 1, — после секундного заме

шательства ответил барон. — Я вообще не охочусь, у меня нет 
времени.

1 Шутка заключается в том, что слово hobereau означает и «мелкопоместный дво
рянин», и «чеглок» — Примеч. пер.
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Должно быть, ответ Армана де Сансе сочли остроумным, пото
му что присутствующие рассмеялись и переключились на другую 
тему. Анжелика смысла шутки не поняла, но почувствовала, что 
гость намеревался оскорбить отца.

Усевшись на табурет, девочка почувствовала, что стала предметом 
пристального внимания окружавших дам. Но она уже взяла себя в ру
ки, и  страшное волнение, мешавшее дышать, постепенно прошло.

Теперь она ясно различала лица вокруг себя. Большая часть дам 
была ей незнакома. Но около маркизы она увидела очень красивую 
женщину, которую узнала по роскошной белорозовой груди.

«Графиня де Ришвиль», — вспомнила Анжелика.
Платье графини, расшитое золотом и  дополненное усыпанным 

бриллиантами пластроном, неопровержимо доказывало, сколь убо
гим и уродливым выглядело серое платье Анжелики. Дамы сверкали 
с головы до ног. К поясам их нарядов крепились разные безделушки: 
крошечные зеркала, черепаховые гребни, бонбоньерки и часы. Ни
когда Анжелика не сможет так нарядиться! Она никогда не сможет 
так высокомерно смотреть на окружающих, у нее никогда не полу
чится говорить таким высоким и жеманным голосом, словно его об
ладательница постоянно сосет леденец.

— Дорогая, — сказала одна дама, — у нее дивные волосы, хотя 
совершенно неухоженные.

— А грудь для пятнадцати лет слишком худа.
— Но, дражайшая моя, мне кажется, ей всего лишь тринадцать.
— Хотите знать мое мнение, Анриетта? Ее уже не обтесать.
«Я что — мул, выставленный на продажу?» — удивилась Ан

желика. Она была так изумлена, что даже не чувствовала себя уни
женной.

— Что вы хотите, — воскликнула графиня де Ришвиль, — у нее 
зеленые глаза, зеленые, словно изумруд, а такие глаза приносят не
счастье.

— Весьма редкий оттенок, — возразила одна из жеманниц.
— В нем нет прелести. Только взгляните, какой тяжелый взгляд 

у этой девочки. Нет, как хотите, а я не люблю зеленые глаза.
«Они хотят отнять у меня мое единственное богатство — мои 

глаза и мои волосы?» — опешила Анжелика.
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— Действительно, мадам, — неожиданно громко заявила девоч
ка, — я нисколько не сомневаюсь, что голубые глаза отца настояте
ля Ньельского аббатства намного нежнее моих… и приносят вам 
счастье, — чуть тише добавила она.

В комнате повисло гробовое молчание. Несколько задушенных 
смешков — и полнейшая тишина.

Дамы испуганно переглядывались, словно сомневались в том, что 
дерзкие слова произнесла эта бесстрастная девчонка. Пурпурная 
краска залила лицо графини де Ришвиль и уже подбиралась к ее ро
скошной груди.

— Я ее узнала! — воскликнула графиня.
И тут же прикусила губу.
Все ошеломленно смотрели на Анжелику. Маркиза дю Плесси, 

которая славилась злым язычком, опять прикрылась веером, чтобы 
скрыть душивший ее смех. Но теперь она пыталась спрятать неуем
ное веселье от своей соседки.

— Филипп! Филипп! — позвала маркиза, дабы скрасить нелов
кость. — Где мой сын? Месье де Бар, не сочтите за труд, позовите 
полковника…

Когда шестнадцатилетний полковник явился, она обратилась 
к сыну:

— Филипп, вот ваша кузина де Сансе. Пригласите ее танцевать. 
Компания молодых людей развлечет ее больше, чем наше скучное 
общество.

Не дожидаясь приглашения, Анжелика встала. Она злилась на 
себя за то, что так взволнована и не может заставить сердце биться 
чуть медленнее. Молодой сеньор смотрел на мать с неприкрытым 
негодованием. Казалось, он хотел сказать: «Как… как вы осмели
лись швырнуть меня в объятия этой безвкусно одетой девчонки?»

Но по выражениям лиц присутствующих Филипп догадался, что 
произошло чтото скандальное, и, протянув руку Анжелике, юно
ша одними губами произнес: «Пойдемте со мной, кузина».

Девочка вложила в  открытую ладонь кузена свои крошечные 
пальчики, о красоте которых она даже не подозревала. В тишине 
Филипп довел кузину до входа в галерею, где пажи и молодые 
люди получили право резвиться, как им вздумается.
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— Расступитесь! Расступитесь! — неожиданно выкрикнул юный 
полковник. — Друзья мои, я представляю вам баронессу Унылого 
Платья!

Раздался дружный хохот, и все устремились к вошедшей паре. 
Пажи были наряжены в забавные короткие штанишки с буфами, 
чулки и туфли на высоких каблуках, и с их тоненькими, еще детски
ми ножками напоминали неуклюжих цапель.

«Во всяком случае я в своем унылом платье не выгляжу такой 
смешной, как они со своими тыквами вокруг ляжек», — подумала 
Анжелика.

Она решила пожертвовать капелькой самолюбия, чтобы остать
ся рядом с Филиппом. Но один из пажей обратился к девочке:

— Вы умеете танцевать, мадемуазель?
— Немного.
— Правда? И какие же танцы вы знаете?
— Бурре, ригодон, могу водить хоровод…
— Ха! Ха! Ха! — так и прыснули молодые люди. — Филипп, что 

за птицу ты нам привел! Месье, месье, давайте тянуть жребий! Кто 
будет танцевать с  этой крестьяночкой? Среди нас есть любители 
бурре? Пуфпуфпуф!

Анжелика вырвала ладошку из руки Филиппа и бросилась прочь.
Она пересекла огромную гостиную, переполненную прислугой 

и знатными сеньорами, зал с мозаичным полом, в котором на бар
хатных подушках дремали породистые псы. Она искала отца, а еще 
не хотела дать волю слезам. Не стоит обращать внимания на проис
ходящее. Оно тоже превратится в воспоминание, которое надо бу
дет стереть из памяти, словно безумный причудливый ночной кош
мар. Каждый сверчок должен знать свой шесток! За последнее 
время Анжелика внимательно слушала наставления тетушки Пюль
шери и теперь решила, что она понесла справедливое наказание за 
гордыню, которую всколыхнула в ее душе лестное предложение мар
кизы дю Плесси.

Наконец, она оказалась около небольшой удаленной комнаты, 
изза двери которой доносился резкий голос маркиза.

— Вовсе нет, вовсе нет! Вы совершенно ничего не понимаете, мой 
бедный друг, — сокрушенно повторял дю Плесси. — Вы почемуто 
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решили, что нам, придворным, легче легкого добиваться милостей, 
получать льготы. Но на самом деле ни я, ни даже принц Конде не спо
собны вам помочь.

— Я всего лишь прошу вас замолвить за меня слово суперинтен
данту финансов, месье де Треману, которого вы знаете лично. В этом 
деле у него есть свой интерес. Он освободит меня от всех налогов 
и от дорожных пошлин на пути от Пуату до океана. Эти льготы бу
дут распространяться только на четверть поголовья моих мулов 
и четверть добытого свинца. Зато королевское военное интендант
ство сможет покупать оставшихся мулов по строго фиксированным 
ценам, а королевское казначейство на тех же условиях сможет по
полнить запасы свинца и серебра. Государству выгодно обзавестись 
надежными поставщиками французского происхождения, вместо 
того чтобы покупать металлы за границей. Мои мулы красивы и вы
носливы, они смогут тянуть тяжелые пушки…

— От ваших слов несет дымом и потом, — возразил маркиз и, 
морщась, прикрыл рукой нос. — Я спрашиваю себя, как долго вы 
еще намерены нарушать традиции, забывать о своем высоком зва
нии дворянина и пускаться в авантюры, которые сильно смахива
ют — не побоюсь употребить это слово — на торговлю.

— Торговля или нет, но мне надо както жить, — возразил Арман 
де Сансе с упорством, вызвавшим горячее одобрение Анжелики.

— А я, — вскричал маркиз, воздевая руки к небесам, — вы пола
гаете, что у меня нет никаких трудностей в жизни? Эх! Но знайте, 
что до конца дней моих я никогда не соглашусь опозорить дворян
ский титул, предаваясь занятиям, достойным лишь простолюдинов.

— Кузен, ваши доходы нельзя сопоставить с моими. Если быть 
откровенным, то я влачу нищенское существование, хоть с точки 
зрения короля, который отказывает мне в помощи, хоть с точки зре
ния ростовщиков из Ньора, которые беспрестанно мучают меня.

— Знаю, знаю, мой славный Арман. Но вы никогда не задумыва
лись о том, каким образом свожу концы с концами я, знатный се
ньор, обладающий двумя значительными должностями при коро
левском дворе? Не задумывались, я уверен! Так вот, я открою вам 
секрет: мои расходы во много раз превышают доходы. Известно, 
что с теми деньгами, что мне приносит поместье Плесси, а также 
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поместье моей супруги в Турене, и мои должности, вопервых, офи
цера королевской спальни, — а это приблизительно сорок тысяч 
ливров — и, вовторых, командующего объединенным лагерем бри
гады Пуату, мой средний доход составляет сто шестьдесят тысяч 
ливров…

— Я бы довольствовался десятой частью этой суммы, — прервал 
его барон.

— Секундочку, мой деревенский кузен. Итак, я имею сто шесть
десят тысяч ливров дохода. Но траты жены, полк сына, содержание 
моего особняка в Париже и аренда дома в Фонтенбло, мои поездки 
вслед за двором, который постоянно кудато переезжает, проценты 
по займам, торжественные приемы, гардероб, экипажи, прислуга и так 
далее, и так далее — на это уходят триста тысяч ливров расходов.

— Стало быть, каждый год ваш чистый убыток составляет сто 
сорок тысяч ливров?

— Вы сами назвали цифру, кузен. И если я позволил себе пере
числить все эти скучнейшие цифры, кузен, то лишь затем, чтобы вы 
поняли положение вещей и не сердились, когда я скажу вам, что 
в настоящее время не имею возможности обратиться к месье де Тре
ману, суперинтенданту финансов нашей провинции.

— Однако вы знаете его лично.
— Знаю, но я с ним больше не встречаюсь. Я уже устал повторять 

вам, что месье де Треман верно служит королю и регентше, более 
того, он предан Мазарини.

— Отлично! Именно по этой причине…
— Именно по этой причине мы и не видимся. Разве вы не знае

те, что принц Конде, которому я предан всей душой, рассорился 
с королевским двором?..

— Откуда же мне это знать? — воскликнул изумленный Арман 
де Сансе. — Мы виделись с вами всего несколько месяцев тому на
зад, и тогда у вдовствующей королевы не было более верного слуги, 
чем господин принц.

— Ах! Время летит так быстро, — удрученно вздохнул маркиз 
дю Плесси. — Я могу изложить вам все прошедшие события лишь 
вкратце. Вам следует знать, что если королева, оба ее сына и чертов 
красный кардинал и смогли вернуться в Париж, в Лувр, то исклю
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чительно благодаря господину де Конде. Этот великий человек рас
считывал на заслуженную благодарность, а подвергся невиданным 
унижениям. Ему было отказано в должности правителя Гиени, его 
брату Конти — в должности правителя Прованса, а Ларошфуко не 
получил в свое распоряжение Блайе, а ведь именно он помог бежать 
из Шантийи, где их держали, супруге и сыну принца. Более того, са
мого принца на некоторое время бросили в тюрьму. Согласитесь, 
это уже слишком. С той поры господин принц стал ярым против
ником Мазарини и  всех, кто его поддерживает. Когда господин 
де Марсийак прибыл в Пуату на похороны отца, он созвал дворян 
провинции, дабы уговорить их присоединиться к Фронде и поддер
жать партию Гастона Орлеанского. И кстати, почему вы, высоко
родный дворянин, не откликнулись на его призыв?..

— Я? — вскричал перепуганный Арман де Сансе.
— А почему бы и нет?! Вот как обстоят дела. Жалкий королевский 

двор находится в состоянии войны с лучшими людьми королевства. 
Принц заинтересовался предложениями Испании. Он прибыл в мой 
замок именно для того, чтобы досконально их изучить.

— Предложения Испании?! — тупо повторил барон Арман.
— Да. Строго между нами, а я доверяю вашей чести дворянина, 

скажу, что король Филипп IV Испанский даже решился предоста
вить нашему прославленному генералу, так же как и месье де Тюрен
ну, по десятитысячной армии.

— Для чего?
— Чтобы ослабить регентшу, но главное — для того, чтобы ни

спровергнуть этого ворюгу кардинала, который, к счастью, сейчас 
подался в бега! При поддержке испанских армий господин де Кон
де войдет в Париж, и тогда Гастон Орлеанский, то есть Месье, брат 
покойного короля Людовика XIII, будет провозглашен королем. 
Монархия будет спасена и наконец избавится ото всех этих женщин, 
детей и позорящих ее иностранцев. И вот я вас спрашиваю, что мне 
делать в свете таких великолепных планов? Чтобы продолжать ве
сти тот образ жизни, о котором я только что рассказывал, я не мо
гу посвятить себя заведомо гиблому делу. Потому что народ, парла
мент, королевский двор  — все ненавидят Мазарини. А  королева 
продолжает за него цепляться и никогда от него не откажется. 
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Рассказать вам, как живет королевский двор и маленький король по
следние два года? Это неописуемо! Их можно сравнить с цыганами: 
постоянные бегства, возвращения, споры, войны… Это уже чересчур. 
Партия короля Людовика XIV проиграна. К этому я добавлю, что 
дочь Гастона Орлеанского, мадемуазель де Монпансье — вы знаете 
эту высокую девицу, предпочитающую изъясняться высоким сло
гом, — яростная фрондерка. Год назад она уже сражалась бок о бок 
с бунтовщиками. И она мечтает снова вступить в бой. Моя жена ее 
обожает, и мадемуазель де Монпансье отвечает ей взаимностью. Но 
на этот раз я не оставлю Алису, не позволю ей стать по другую сто
рону баррикад. Подпоясываться голубым шарфом и втыкать в шля
пу сухие колосья — все это милейшая игра, если только она не при
водит к  семейным распрям. Увы, такой уж у  Алисы характер, она 
всегда «против». Она против привычных подвязок и за шелковые 
ленты на чулках, против челок и за открытый лоб и так далее. Большая 
оригиналка, знаете ли! В настоящее время она против Анны Австрий
ской, потому что та изволила заметить, что пастилки, которыми поль
зуется моя жена, дабы освежить дыхание, напоминают слабительные 
пилюли. Алиса утверждает, что нет такой силы, которая была бы спо
собна вернуть ее ко двору, где маркиза отчаянно скучает среди набож
ности королевы и «подвигов» маленьких принцев. Значит, я после
дую за женой, если она не желает следовать за мной. Я питаю к ней 
слабость, потому что нахожу, что моя супруга весьма пикантна и об
ладает некоторыми талантами в любовных утехах, которые меня пле
няют… в конце концов, Фронда — отличное развлечение

— Уж не хотите ли вы сказать, что и  месье де  Тюренн, он то
же…  — пробормотал Арман де  Сансе, которому показалось, что 
мир вокруг него пошатнулся.

— О! Месье де Тюренн! Месье де Тюренн! Он как все. Так же не 
любит, когда недооценивают его службу и преданность. Для своей 
семьи он просил Седан. Ему отказали. Как водится, он осерчал. Ка
жется, он уже принял предложение короля Испании. А вот принц 
Конде не любит спешки. Чтобы прийти к окончательному реше
нию, он ждет новостей от своей сестры, герцогини де Лонгвиль, от
правившейся вместе с принцессой Конде поднимать Нормандию. 
Надо заметить, что сейчас здесь находится герцогиня де Бофор, чья 
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красота не оставила принца равнодушным… И на сей раз наш вели
кий герой не жаждет побыстрее уехать на войну. Вы бы его прости
ли, если бы увидели эту богиню. Дорогой мой, какая у нее кожа!..

Анжелика стояла, вжавшись в стену. Она издали видела, как отец 
вытащил огромный платок и вытер им лоб. «Он ничего не полу
чит, — подумала девочка, и ее сердце болезненно сжалось. — Какое 
им дело до наших мулов и добычи свинца?»

Горло Анжелики перехватило от подступающих рыданий. Что
бы не слышать продолжения разговора, она снова выскочила в парк, 
окутанный голубыми сумерками. Из залов попрежнему доноси
лись мелодичные звуки скрипок и  гитар, лакеи расставляли под
свечники. Слуги вставали на скамеечки, чтобы зажечь свечи, укре
пленные в стенах напротив зеркал, множивших их отражения.

«Надо же, — размышляла Анжелика, медленно вышагивая по 
аллее, — мой бедный отец еще мучился изза предложения Моли
на продавать мулов воюющей с нами Испанией. Измена?.. Да этим 
принцам трижды плевать на все измены, хотя они живут только бла
годаря монархии. Неужели они действительно задумали свергнуть 
короля?»

Девочка обогнула замок и оказалась у подножия той стены, по 
которой она так часто карабкалась, чтобы полюбоваться сокрови
щами волшебной комнаты. Место было пустынным, потому что па
ры, пока не укрывшиеся от холодного осеннего тумана, прогулива
лись по лужайкам перед парадным фасадом дворца.

По привычке Анжелика скинула туфли и, хотя длинное платье ей 
мешало, взобралась на карниз второго этажа. Стало совсем темно. 
Никто снизу не мог бы заметить съежившуюся фигурку, притаившу
юся в тени маленькой башенки, украшавшей правое крыло здания.

Окно было открыто, и Анжелика заглянула в него. Она догада
лась, что комната распахнула свои двери гостям: впервые она виде
ла, чтобы покои озарял золотистый свет масляного ночника. При
глушенное сияние лампы придавало еще больше таинственности 
великолепной мебели и гобеленам. Вкрапления перламутра в комо
де из эбенового дерева сверкали, словно снежные кристаллы.

Вдруг, глянув в сторону высокой кровати с балдахином, Анжели
ка решила, что картина с олимпийскими богом и богиней ожила.
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Два белых обнаженных тела сплелись в объятиях среди скомкан
ных простыней, кружева которых свисали до пола. Они сплелись на
столько тесно, что сначала Анжелика решила, что видит дерущихся 
подростков, сражение двух воинственных бесстыжих пажей. Лишь 
мгновение спустя она догадалась, что это мужчина и женщина.

Темная кудрявая шевелюра мужчины почти полностью закрыва
ла женское лицо; казалось, его длинное мощное тело вотвот разда
вит хрупкую любовницу. Но мужчина двигался мягко, ритмично, 
подчиняясь сладострастному порыву, и блики ночника подчерки
вали игру его великолепных мускулов.

Женщина была почти скрыта его могучим телом, и Анжелика 
смогла разглядеть только стройную ногу, прижатую к торсу возлюб
ленного, ее роскошную грудь, сжатую сильной ладонью, и тонкую 
белую руку.

Эта рука, словно бабочка, порхала вдоль тела мужчины, будто ма
шинально поглаживая бок партнера, а потом вдруг безвольно пада
ла, вытягивалась вдоль края кровати ладонью вверх, и тогда изпод 
шелкового полога доносился протяжный стон. В минутной тишине 
Анжелика слышала лишь дыхание любовников, сливавшееся в одно, 
и это дыхание все учащалось и учащалось, напоминая жгучие поры
вы яростного ветра. Внезапно буря стихала, и снова раздавался жа
лобный стон женщины, вытянувшейся на постели, а ее ослабевшая 
рука опускалась на белую простыню, как срезанный цветок.

Увиденное настолько потрясло Анжелику, что девочка испытыва
ла почти физическую боль и одновременно ощущала смутный вос
торг. Она так часто любовалась картиной с нарисованным Олимпом, 
восторгалась ее первозданной свежестью и величественным поры
вом, что подсмотренная ею сцена, смысл которой не ускользнул от 
маленькой, но искушенной деревенской жительницы, показалась ей 
очень красивой. «Так вот она какая — любовь», — подумала Анже
лика, и по ее телу пробежала дрожь сладкого ужаса.

Наконец, тела любовников расплелись. Теперь они отдыхали, ле
жа бок о бок, словно бледные надгробные изваяния во тьме крипты. 
Их томное дыхание стало тихим, как будто к влюбленной паре на цы
почках подкрадывался сон. Они молчали. Первой пошевелилась жен
щина. Она протянула белую руку к прикроватному столику и дотро
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нулась до графина, в  котором искрилось темное рубиновое вино. 
С уст дамы сорвался слабый, наполненный легкой грустью смешок.

— О, дорогой, я  совсем лишилась сил,  — прошептала она.  — 
Нам просто необходимо отведать этого руссильонского вина, кото
рое принес ваш предусмотрительный слуга. Наполнить вам кубок?

Из глубины алькова раздалось невнятное ворчание мужчины, ко
торое можно было принять за согласие. Дама — к ней уже верну
лись жизненные силы — разлила вино по бокалам, протянула один 
из них любовнику, а второй с жадностью осушила сама.

Неожиданно Анжелика подумала, что хотела бы оказаться там, 
в уютном тепле огромной кровати, вот так же расслабленно лежать 
обнаженной, смакуя согревающее вино юга Франции. «Это шодо 
принцев», — решила девочка. Она не испытывала ни тени смуще
ния. Теперь женщина предстала во всей своей красоте, и Анжелика 
искренне восхищалась ее великолепной грудью, чью округлость под
черкивали сиреневатые соски, ее плоским животом, длинными скре
щенными ногами. На подносе, стоящем у кровати, лежали фрукты. 
Женщина выбрала персик и вонзила в него жемчужные зубы.

— Чума на их головы! — воскликнул мужчина, ловко перескочил 
через любовницу и оказался на ногах.

Анжелика, не слышавшая стука в дверь, решила, что ее разоблачи
ли, и вжалась в стену ни жива, ни мертва. Когда она снова осмелилась 
заглянуть в окно, то увидела, что «бог» облачается в широкий ко
ричневый халат и подпоясывается серебряным витым шнуром. Ли
цо мужчины, которому на вид можно было дать лет тридцать, оказа
лось не таким красивым, как его тело: впечатление портили слишком 
длинный нос и жестокие глаза, придававшие ему некоторое сходство 
с хищной птицей.

— Я здесь с герцогиней де Бофор, — крикнул он, повернувшись 
к двери.



Глава 11
Ларец с ядом. — Анжелика беседует с принцем Конде

Несмотря на прозвучавшее предупреждение, на пороге появился 
слуга.

— Пусть Его Высочество соизволит простить меня. В замок толь
ко что прибыл некий монах, он настаивает, чтобы господин де Кон
де принял его лично. Маркиз дю Плесси счел необходимым неза
медлительно послать меня к Его Высочеству.

— Пусть войдет, — процедил принц после минутного молчания.
Он подошел к секретеру из эбенового дерева, стоявшему у окна, 

и открыл несколько ящиков.
В глубине комнаты в сопровождении лакея возникло новое дей

ствующее лицо — монах в рясе и надвинутом капюшоне. Он отве
сил несколько низких поклонов, демонстрируя изрядную гибкость 
позвоночника.

Наконец, монах разогнулся и поднял смуглое лицо, на котором 
выделялись миндалевидные томные черные глаза.

Появление духовной особы, казалось, нисколько не смутило жен
щину, попрежнему лежавшую на постели. Она продолжала безза
ботно вкушать роскошные плоды. Дама удосужилась лишь при
крыть обнаженное лоно легкой простынкой.

Ее темноволосый любовник склонился к секретеру и достал из не
го несколько больших конвертов, запечатанных красным сургучом.

— Отец мой, — заговорил он, не поворачивая головы, — вас по
слал ко мне месье Фуке?

— Именно он, монсеньор.
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И монах добавил несколько слов на певучем языке, который 
Анжелика приняла за итальянский. На французском языке святой 
отец изъяснялся с  легким акцентом, смешно и  както подетски 
озвончая буквы, что, впрочем, лишь наделяло его речь особым 
шармом.

— Можете не утруждать себя произнесением пароля, синьор 
Эксили, — сказал принц Конде, — я узнал вас по приметам и сине
ватой отметине в уголке глаза. Так, значит, вы и есть самый умелый 
мастер Европы, в совершенстве постигший трудную и изощренную 
науку о ядах?

— Ваше Высочество мне льстит. Я всего лишь усовершенство
вал несколько рецептов, которые завещали мне флорентийские 
предки.

— Италия славится талантами во всех областях искусства и нау
ки, — воскликнул Конде и разразился громовым смехом, после че
го его лицо вновь застыло.

— Надобная мне вещь при вас?
— Вот она.
Из широкого рукава рясы капуцин извлек резную шкатулку. Он 

открыл его, нажав на один из деревянных завитков.
— Взгляните, монсеньор, достаточно надавить ногтем на осно

вание шеи этого очаровательного персонажа, на деснице которого 
восседает голубь.

Крышка шкатулки откинулась. На атласной подушечке поблески
вал стеклянный сосуд, наполненный изумрудной жидкостью. Принц 
Конде осторожно взял флакон и поднес его к свету.

— Римский купорос 1, — тихо промолвил отец Эксили. — Со
став действует медленно, но верно. Я предпочел его сулеме, кото
рая может вызывать смерть всего за несколько часов. Руководству
ясь указаниями месье Фуке, я решил, что и вы сами, и ваши друзья 

1 Римский, или железный, купорос, сульфат железа. Применяют в минимальных 
дозах в качестве лекарственного препарата для лечения железодефицитной ане
мии. Опасен при попадании на кожу и слизистые. При попадании в организм 
человека оказывает общетоксическое действие, вызывает желудочнокишечные 
расстройства. Способен накапливаться в организме, занимает одно из ведущих 
мест по количеству медикаментозных отравлений. — Примеч. ред.
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не хотите, чтобы ктонибудь из окружения известной персоны сра
зу же заподозрил неладное. Этот яд разъедает организм не меньше 
недели, и смерть будет выглядеть естественной. Ее будут сопрово
ждать боли и воспаление желудка, словно человек переел несвежей 
дичи или какойто другой испорченной еды. Было бы неплохо по
дать к столу этого господина мидий, устриц или другие морепро
дукты, которые часто приводят к отравлениям. Свалить на них вне
запную смерть не составит труда.

— Благодарю вас за бесценные советы, отец мой.
Конде попрежнему, не отрываясь, смотрел на бледнозеленый 

флакон, и в его взгляде светилась ненависть. Анжелика испытала 
острое разочарование: бог любви, спустившись на землю, утратил 
былую красоту и сейчас внушал ужас.

— Им следует пользоваться чрезвычайно осторожно. Чтобы из
готовить яд, мне приходилось надевать стеклянную маску. Одна кап
ля, попавшая на кожу, способна породить страшную язву, которая 
в итоге разъест все ваши органы. Если вы не сможете сами подме
шать это снадобье в блюдо известной персоны, то поручите это слу
ге, который отличается ловкостью и твердой рукой.

— Мой слуга, приведший вас сюда, — человек, достойный дове
рия. Мне удалось сделать так — и сейчас я готов себя с этим поздра
вить, — что особа, о которой идет речь, его не знает. Я полагаю, бу
дет нетрудно ввести его в окружение того, кто нам нужен.

Принц бросил насмешливый взгляд на монаха, которого значи
тельно превосходил в росте.

— Думается, что раз вы посвятили свою жизнь подобному ис
кусству, то не страдаете излишней щепетильностью, сеньор Эк
сили. Что бы вы подумали, если бы я признался вам, что этот яд 
предназначается одному вашему соотечественнику, итальянцу из 
Абруцци?

Улыбка коснулась тонких губ Эксили. Он снова поклонился.
— Я считаю своими соотечественниками только тех, кто может 

по достоинству оценить мои услуги, монсеньор. А в данный момент 
месье Фуке из Парижского парламента проявляет большую ще
дрость, чем некий итальянец из Абруцци, которого я тоже знаю.

Конде вновь разразился смехом.
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— Браво, bravissimo, сеньор! Люблю вести дела с людьми ваше
го склада.

Принц осторожно водрузил флакон обратно на атласную поду
шечку. В комнате повисло молчание. Сеньор Эксили с удовлетворе
нием, к которому примешивалась доля тщеславия, разглядывал свое 
творение.

— Добавлю, монсеньор, что у этого снадобья есть еще неоспори
мые преимущества: оно не имеет ни запаха, ни вкуса. Оно не пор
тит вкус продуктов, с которыми смешивается, и даже самая приве
редливая особа, уделяющая самое пристальное внимание своей 
пище, вряд ли сможет упрекнуть повара за то, что он переборщил 
с пряностями.

— Вы незаменимый человек, — задумчиво проговорил принц.
Он несколько нервным жестом собрал с поверхности секретера 

запечатанные конверты.
— Вот что вы должны вручить месье Фуке в обмен на его посыл

ку. Этот конверт содержит заявление маркиза д’Окенкура. Вот за
явления месье де Шаро 1, месье дю Плесси, мадам дю Плесси, мадам 
де Ришвиль, герцогини де Бофор, мадам де Лонгвиль. Как видите, 
дамы менее ленивы… или менее щепетильны, чем мужчины. Пока 
недостает писем от месье де Мопеу, от маркиза де Креди и от неко
торых других господ…

— А также вашего, монсеньор.
— Что правда, то правда. Впрочем, вот оно. Я его как раз закон

чил и еще не успел подписать.
— Ваше Высочество окажет величайшую любезность и позволит 

мне прочитать текст, чтобы я смог пункт за пунктом проверить со
ставленное соглашение? Месье Фуке настаивает на том, чтобы бы
ла учтена каждая мелочь.

— Будь повашему, — сказал принц, пожав плечами.
Он взял листок бумаги и вслух зачитал:
«Я, Людовик II, принц Конде, заверяю монсеньора Фуке, что всег-

да буду верен только ему одному, что буду подчиняться ему и никому 

1 Вероятно, имеется в виду Луи Бетюн Шаро (1605—1681), капитан королев
ской гвардии, ставший впоследствии герцогом. — Примеч. ред.
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другому, без исключений, что именно в его распоряжение я буду предо-
ставлять все мои земли, мои укрепления и прочая, когда он только 
прикажет. В подтверждение чего я прилагаю настоящий документ, 
написанный и подписанный моей рукой, по доброй воле, без принужде-
ния с его стороны, поскольку месье Фуке был настолько любезен, что 
доверился лишь моему слову, которое я и подтверждаю. Письмо напи-
сано…». Соответственно, дата может быть неточной, чтобы сбить 
со следа ищеек…

— Подпишите, монсеньор,  — напомнил отец Эксили, и  глаза 
в тени капюшона блеснули.

Словно торопясь поскорее разделаться с  неприятным делом, 
Конде взял с секретера отточенное гусиное перо. Пока принц ста
вил свою подпись, монах разжег огонь в маленькой переносной жа
ровне из позолоченного серебра. Конде расплавил на нем красный 
воск и запечатал послание одним из своих массивных колец.

— Все остальные заявления написаны по этому же образцу и под
писаны соответствующим образом, — сообщил вельможа. — По
лагаю, что ваш хозяин будет удовлетворен и не преминет нам это 
доказать.

— Будьте в этом уверены, монсеньор. Но я не могу покинуть за
мок, пока не получу послания от персон, которых вы упомянули.

— Я сделаю все возможное, чтобы они были у вас на руках зав
тра до полудня.

— В таком случае до сего момента я останусь под крышей этого 
гостеприимного дома.

— Наша подруга, маркиза дю Плесси, проследит за тем, чтобы 
вас устроили самым подобающим образом, сеньор. Я пошлю слугу 
предупредить ее о вашем визите.

— Полагаю, что из предосторожности разумнее всего спрятать 
письма в ларце, который я вам только что вручил. Непосвященный 
не сможет его открыть, и там они будут надежно укрыты от нескром
ных взоров.

— Вы правы, сеньор Эксили. Слушая вас, я  начинаю пони
мать, что заговор — это тоже искусство, которое требует боль
шого опыта и практических навыков. А я всего лишь воин, и не 
скрываю этого.
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— Прославленный воин,  — воскликнул итальянец, склоняясь 
в поклоне.

— Вы мне льстите, святой отец. Но признаюсь, я хотел бы, что
бы монсеньор Мазарини и Ее Величество королева разделяли вашу 
точку зрения. Как бы то ни было, я верю, что военная тактика, хо
тя она много грубее и масштабнее, в чемто схожа с вашими изо
щренными интригами. В обоих случаях следует предусмотреть все 
возможные маневры и ходы противника.

— Монсеньор, вы рассуждаете так, как если бы учились у само
го Макиавелли.

— Вы мне льстите, — повторил принц.
Но при этом просиял.
Эксили помог принцу приподнять атласную подушечку, чтобы 

спрятать под нее компрометирующие письма. Затем шкатулку убра
ли в секретер.

Стоило итальянцу уйти, как Конде, словно любопытный ребе
нок, вытащил шкатулку из секретера и снова открыл ее.

— Покажи, — прошептала женщина, протягивая руку к ларцу.
Во время беседы мужчин она делала вид, что увлечена кольцами, 

примеряя их то на один, то на другой палец. Но было очевидно, что 
она не пропустила ни единого слова из разговора.

Конде подошел к постели, и оба любовника склонились к изум
рудному флакону.

— Ты веришь, что он действительно так опасен, как утверждает 
итальянец? — прошептала герцогиня де Бофор.

— Фуке уверяет, что нет более умелого аптекаря, чем этот фло
рентиец. В любом случае без Фуке нам не обойтись. Это он в про
шлом апреле выдвинул в Парижском парламенте идею испанского 
вмешательства. Вмешательство никому не понравилось, но оно по
зволило ему наладить контакт с  Его Католическим Величеством. 
Я смогу собрать армию лишь с его помощью.

Дама откинулась на подушки.
— Таким образом, можно считать, что монсеньор Мазарини уже 

мертв, — медленно произнесла она.
— Да, потому что именно его смерть я сейчас держу в своих ру

ках. И эта смерть найдет его, где бы он ни находился.
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— Но так ли это необходимо, если кардинал пустился в бега?..
— Он вернется. Мы еще не покончили с чертовым итальянцем.
— Однако ведь это он, проезжая через Гавр, выпустил вас на сво

боду?
— Да! И именно этот поступок вызывает у меня особое недове

рие. Он освободил меня, чтобы я понял, что королевамать никог
да от него не откажется, что я никогда не смогу управлять королев
ством вместо него. В итоге мы возвращаемся к тому, с чего начали: 
или он, или я.

И принц снова рассмеялся, на сей раз саркастически.
— Как только он вернется, начнем действовать. Мои шпионы 

уверены, что ждать осталось недолго.
Дама попрежнему была погружена в свои мысли. Она задумчи

во произнесла:
— Разве люди не судачат о том, что время от времени королева

мать разделяет трапезу с тем, кого она так страстно любит?
— Да, говорят, — согласился Конде после минутного молчания. — 

Но я не разделяю ваших планов, моя милая. Я думаю об ином, более 
эффективном и надежном маневре. Кем станет королевамать без сво
их сыновей?.. Испанка будет вынуждена удалиться в монастырь, что
бы оплакивать детей…

— Отравить короля? — вздрогнув, воскликнула герцогиня.
Принц весело расхохотался. Он вернулся к секретеру и спрятал 

шкатулку.
— Вот они — женщины! — вскричал вельможа. — Король! Вы 

тут же становитесь мягкими, как воск, всего лишь потому, что речь 
идет о красивом ребенке, который, правда, уже подвержен юноше
ским метаниям и в последнее время смотрит на вас глазами предан
ного пса. Для вас — король, для меня — досадная помеха, способ
ная разрушить наши планы. А его брат, Маленький Месье, — это 
всего лишь сбившийся с пути мальчишка, он уже сейчас получает 
удовольствие, наряжаясь в девичьи наряды и позволяя мужчинам 
себя ласкать. Его еще труднее представить на троне, чем вашего вен
ценосного девственника. Нет, поверьте мне, в лице принца Орле
анского, настолько же легкомысленного и беспутного, насколько се
рьезным и  аскетичным был его брат Людовик XIII, мы получим 
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именно того короля, который нам нужен. Он богат и слабохаракте
рен. Разве можно желать лучшего?

— Дорогая,  — продолжил Конде, закрывая секретер и  пряча 
ключ в карман широкого халата, — я полагаю, что нам следует по
явиться перед гостями. Скоро подадут ужин. Быть может, вы хоти
те, чтобы я позвал вашу горничную Манон?

— Буду вам безмерно признательна, мой дорогой сеньор.
Анжелика, все тело которой затекло, отшатнулась от окна. Она 

думала, что отец, должно быть, давно ищет ее, но не решалась по
кинуть карниз. В комнате принц и его любовница, окруженные 
многочисленной челядью, облачались в роскошные наряды, из по
коев доносились шуршание ткани и отрывистые ругательства не
терпеливого монсеньора. Когда Анжелика отводила глаза от осве
щенного прямоугольника открытого окна, то видела вокруг себя 
лишь непроницаемую темноту ночи. Ветер доносил до нее ласко
вый шепот близкого леса.

Наконец комната опустела. В ней попрежнему светился ночник, 
но комната вновь обрела былую таинственность.

Девочка медленно приблизилась к окну и проскользнула в пу
стой покой. Здесь запах пудры и духов странным образом смеши
вался с ароматами ночи — с благоуханием влажной древесины, 
мхов и спелых каштанов. Анжелика еще не слишком хорошо осо
знавала, что собирается сделать. Ее могли застать на месте престу
пления, но она не чувствовала страха. Все это было лишь сном. Как 
бегство в Америку, как безумная дама из Монтелу, преступления 
Жиля де Реца…

Проворно вытащив из кармана широкого халата, брошенного 
тут же на стуле, маленький ключ от секретера, Анжелика открыла 
ящик и достала шкатулку. Она была сделана из сандалового дерева 
и испускала резкий пряный запах. Вновь заперев секретер и поло
жив ключ на место, Анжелика вернулась на карниз, держа ларец под 
мышкой. Вдруг ей стало весело. Она представила себе, какое лицо 
будет у принца Конде, когда тот обнаружит исчезновение яда и ком
прометирующих писем.

«Это не кража, — успокаивала себя девочка, — я должна пре
дотвратить преступление».
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Анжелика уже знала, в каком тайнике спрячет свою «добычу». 
Угловые башенки, которые итальянский архитектор расположил по 
четырем сторонам величественного замка, выполняли исключитель
но декоративную функцию, но они были снабжены миниатюрны
ми зубцами и машикулями, дабы имитировать воинственный дух 
средневековых построек. Кроме того, внутри они были полыми, 
и в каждой имелось маленькое слуховое окошко.

Анжелика спрятала шкатулку в  самой близкой к  ней башенке. 
Надо быть самим дьяволом, чтобы догадаться искать ее здесь!

Девочка ловко спустилась по фасаду и спрыгнула на землю. Толь
ко сейчас она заметила, что ее босые ноги совсем заледенели.

Поспешно обув старенькие туфли, Анжелика вернулась в замок.

* * *
К этому времени все гости уже собрались в просторных залах зам
ка. Слишком темная и туманная ночь никого не вдохновляла на 
прогулки.

Стоило Анжелике переступить порог вестибюля, как аппетит
ные запахи кулинарных изысков защекотали ей нос. Она увидела 
целую процессию маленьких слуг в ливреях, которые с самым се
рьезным видом несли огромные серебряные подносы. Мимо нее 
проплыли фазаны и бекасы, украшенные собственными перьями, 
молочный поросенок, увенчанный цветами, словно юная невеста, 
отменные куски мяса косули, возлежащие на подушках из артишо
ков и веточек укропа. Из залов и галерей доносился перезвон фа
янса и хрусталя, — все гости уже собрались вокруг небольших сто
лов, накрытых кружевными скатертями и расставленных с большим 
изяществом по всем помещениям дворца. За каждым столом сиде
ло около десяти человек.

Остановившись у  дверей большого зала, Анжелика увидела 
принца Конде, восседавшего в окружении маркизы дю Плесси, гер
цогини де Бофор и графини де Ришвиль. За столом принца также 
ужинали маркиз дю Плесси, его сын Филипп и еще несколько дам 
и молодых сеньоров. Среди изобилия кружев, лент и драгоценных 
тканей, расшитых золотом и серебром, бросалась в глаза темноко
ричневая ряса итальянца Эксили. Если бы барон де Сансе присут
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ствовал среди пирующих, он бы тоже выделялся монастырской 
строгостью наряда. Но сколько Анжелика ни вглядывалась, она не 
заметила в зале отца.

Вдруг один из пажей, проходивший мимо девочки с кувшином 
из позолоченного серебра, узнал ее. Этот был тот молодой человек, 
что жестоко высмеял ее, услышав, что она умеет танцевать бурре.

— А! Вот и баронесса Унылого Платья! — засмеялся юноша. — 
Чего изволите выпить, Нанон? Яблочного пикета или доброй про
стокваши?

Анжелика показала нахалу язык и, оставив его в некотором сму
щении, продолжила свой путь к столу принца.

— Господи, кто это к нам пожаловал? — воскликнула герцогиня 
де Бофор.

Маркиза дю Плесси проследила за взглядом соседки и, увидев 
Анжелику, вновь призвала на помощь сына:

— Филипп! Филипп, друг мой, будьте так добры, отведите вашу 
кузину де Сансе к столу фрейлин.

Подросток поднял на Анжелику угрюмый взгляд голубых глаз.
— Вот табурет, — сообщил он, указывая на свободное место ря

дом с ним.
— Не сюда, Филипп, не сюда. Вы ведь оставили это место специ

ально для мадемуазель де Санли.
— Мадемуазель де Санли могла бы поторопиться. Когда она при

соединится к нам, то увидит, что ей нашлась достойная замена, — 
отрезал Филипп, и его губы искривились в мимолетной ироничной 
усмешке.

Соседи юноши расхохотались.
Анжелика уселась на указанное место. Она зашла чересчур дале

ко, чтобы отступать. Маленькая дворянка не осмеливалась спро
сить, где ее отец. От яркого света, отражавшегося в бокалах, графи
нах, столовом серебре и  бриллиантах дам, она почти ослепла 
и почувствовала головокружение. Но вместо того, чтобы стушевать
ся, она гордо выпрямилась, выпятила грудь и отбросила на спину 
тяжелое золото волос. Анжелике показалось, что некоторые сеньо
ры бросают на нее взгляды, не лишенные интереса. Сидевший на
против незваной гостьи принц Конде, попрежнему напоминавший 
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хищную птицу, несколько секунд с высокомерным вниманием раз
глядывал маленькую дворянку.

— Черт возьми, а у вас странные родственники, месье дю Плес
си. Что это за серая уточка?

— Наша юная провинциальная кузина, монсеньор. Ах! Посочув
ствуйте мне! Сегодня вечером в течение двух часов, вместо того что
бы наслаждаться игрой музыкантов и  прелестными речами дам, 
я был вынужден слушать просьбы ее отцабарона, и я до сих пор чув
ствую на своем лице его дыхание. Как тут ни вспомнить слова на
шего поэтациника Аржантёя: «Я, не соврав, скажу, что мертвеца 
зловонное дыхание, И даже запах ямы выгребной не причинит вам 
столько же страданья!»

Раздался взрыв подобострастного смеха.
— И знаете, что он у меня просил? — продолжил маркиз, жеман

но прикрывая глаза рукой. — Держу пари, вы не догадаетесь! Что
бы я избавил его от налогов на какихто там мулов из его конюшни, 
а также на производство — оцените это слово! — свинца, который, 
как уверяет барон, лежит у него прямо в слитках под грядками на 
огороде. Никогда в жизни не слыхивал подобного вздора.

— Чума на головы этих мелких помещиков! — проворчал принц. — 
Своими грубыми замашками они позорят наши гербы.

— А еще эти дворянчики позорят нас, выезжая на охоту с жал
кими чеглоками. Наши деревенские кузены пытаются подражать 
благородной соколиной охоте, слишком дорогостоящей для них. 
Вот откуда взялось привязавшееся к ним прозвище «дворянчик
чеглок».

«А! Так вот о чем шла речь, — подумала Анжелика. — Значит, 
они — великолепные соколы, а мы — никчемные маленькие чег
локи».

Дамы задыхались от смеха.
— Вы видели облезлое перо у него на шляпе?
— А его башмаки, на их каблуки налипла солома!..
Сердце Анжелики билось столь неистово, что ей казалось, что 

сидящий рядом Филипп должен слышать его стук. Она взглянула 
на него и встретилась с холодным взглядом голубых глаз. Но в этом 
взгляде промелькнуло какоето странное выражение. «Я не могу 
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позволить всем этим людям оскорблять моего отца», — подумала 
Анжелика.

Она побледнела, как полотно, и вдруг вспомнила алый румянец, 
заливавший несколькими часами ранее лицо графини де Ришвиль, 
когда ее, Анжелики, уверенный голос нарушил звенящую тишину. 
Значит, эти дерзкие люди все же чегото боятся.

«Малышка де Сансе» набрала побольше воздуха в легкие.
— Возможно, мы, конечно, и нищие, — очень громко и отчетли

во произнесла она, — но, по крайней мере, мы не пытаемся отра
вить короля!

Как и в прошлый раз, веселый смех резко оборвался и за столом 
повисло столь тягостное молчание, что гости, сидевшие неподале
ку, заволновались. Постепенно в зале стихли разговоры, радостное 
оживление сменилось тревожной тишиной; все присутствующие 
смотрели на принца Конде.

— Кто… кто… кто… — проблеял маркиз дю Плесси. И умолк.
— Какие любопытные речи, — наконец прервал молчание принц, 

которому с трудом удалось взять себя в руки. — Эта юная особа не 
умеет вести себя в обществе. Ее головка забита сказками корми
лицы…

«Еще секунда, и он выставит меня на всеобщее посмешище, а ме
ня выгонят изза стола и пообещают выпороть», — со страхом по
думала Анжелика.

Она немного наклонилась вперед и посмотрела на другой конец 
стола.

— Мне сказали, что сеньор Эксили самый искушенный знаток 
ядов во всем королевстве.

Этот новый камень, брошенный в стоячее болото, вызвал насто
ящую бурю. Среди гостей пробежал испуганный шепоток.

— О! Эта девица одержима дьяволом! — воскликнула маркиза 
дю Плесси, в бешенстве закусив маленький кружевной платок. — 
Уже второй раз она позорит меня. Сначала она изображает из себя 
куклу со стеклянными глазами, а затем вдруг открывает рот и про
износит ужасные вещи!

— Ужасные! Ну почему же ужасные? — тихо возразил принц, не 
спуская взгляда с Анжелики. — Они были бы ужасными, если бы 
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содержали хоть крупицу правды. Но все это — лишь выдумки ма
ленькой девочки, которая не умеет молчать.

— Я замолчу, когда пожелаю, — дерзко бросила Анжелика.
— И когда же вы пожелаете, мадемуазель?
— Когда вы прекратите оскорблять моего отца и удовлетворите 

его скромные просьбы.
Лицо принца Конде сделалось мрачнее тучи. Скандал набирал 

обороты. Люди, сидящие в глубине галереи, поднимались со сту
льев.

— Чума на ваши головы… Чума… — задохнулся вельможа.
Он рывком поднялся и вытянул руку, словно бросая войска в ата

ку на испанские траншеи.
— Следуйте за мной! — прорычал принц.
«Сейчас он меня убьет», — подумала Анжелика. Вид этого вы

сокородного сеньора, нависшего над ней, словно скала, заставил де
вочку содрогнуться от страха и странного удовольствия.

Она послушно пошла за принцем — маленькая серая уточка за 
огромной хищной птицей, разукрашенной лентами и бантами.

Анжелика заметила, что ноги его ниже колен обрамлены пышны
ми оборками из накрахмаленного кружева, а  поверх его коротких 
штанов надето нечто вроде юбочки с бесконечными нашивками. Еще 
никогда она не видела мужчину, одетого столь экстравагантно. В то 
же время она восхищалась его походкой, тем, как он вбивает в пол вы
сокие изогнутые каблуки туфель.

— Итак, мы наконец одни, — сказал Конде, неожиданно обора
чиваясь. — Мадемуазель, я не хочу ссориться с вами, но вы должны 
ответить на мои вопросы.

Его сахарный голос напугал Анжелику сильнее, чем приступ гне
ва. Она понимала, что находится в пустом будуаре наедине с могу
щественным человеком, чьим интригам помешала, ввязавшись тем 
самым в сложные придворные игры и увязнув в них, словно муха 
в паутине. Девочка отступила на шаг назад и забормотала, пытаясь 
выглядеть маленькой деревенской дурочкой:

— Я не хотела сказать ничего плохого.
— Тогда зачем вы придумали всю эту ложь и вели себя столь оскор

бительным образом, да еще за столом вашего уважаемого дядюшки?
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Анжелика поняла, что принц хочет услышать ее признания, и за
колебалась, взвешивая все «за» и «против». Даже если она станет 
все отрицать, ей никто не поверит.

— Я ничего не придумывала, а только повторила то, что слыша
ла, — прошептала девочка. — Что сеньор Эксили весьма искусен 
в составлении ядов… правда, про короля я все сочинила. Я не долж
на была говорить такого вздора. Но я разозлилась.

Она неловко теребила концы своего пояса.
— Кто вам это сказал?
Анжелика призвала на помощь все свое воображение.
— Один паж. Я не знаю его имени.
Принц подвел Анжелику ко входу в залы, и она указала на пажа, 

который насмехался над нею.
— Чума на головы этих мальчишек, которые любят подслушивать 

под дверью, — пробормотал принц. — Как вас зовут, мадемуазель?
— Анжелика де Сансе.
— Слушайте внимательно, мадемуазель де Сансе. Не стоит по

вторять на каждом шагу слова, которые девочка вашего возраста не 
способна понять. Это может нанести существенный вред вам и ва
шей семье. Происшедший инцидент я предаю забвению. Более то
го, я рассмотрю прошения вашего отца и подумаю, что могу для не
го сделать. Но что станет порукой вашего молчания?

Анжелика подняла на него сияющие зеленые глаза.
— Я умею не только говорить, когда меня оскорбляют, но и мол

чать, когда добиваюсь своего.
— Черт возьми, могу смело сказать, что когда вы станете женщи

ной, мужчины будут готовы ради вас на любые безумства, — сказал 
принц.

Легкая улыбка осветила его лицо. Казалось, принц Конде и не 
подозревал, что маленькая дворянка может знать коечто еще по
мимо того, что она сказала. Человек импульсивный и  ветреный, 
Конде был плохим психологом, и ему не хватало обычной наблюда
тельности. Когда первый испуг прошел, он решил, что имеет дело 
с обычными кулуарными сплетнями.

Будучи мужчиной, привычным к лести и чувствительным к про
явлению женского очарования, принц, заметив искреннее волнение 
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этой девочкиподростка, уже отличавшейся небывалой красотой, 
сменил гнев на милость. Анжелика заставила себя поднять на вель
можу взгляд, преисполненный простодушного восхищения.

— Я хотела спросить вас еще, — вымолвила она, демонстрируя 
святую наивность.

— Что именно?
— Почему вы носите эту коротенькую юбочку?
— Коротенькую юбочку?.. Дитя мое, это рингравы. Разве это не 

олицетворение самой элегантности? Рингравы скрывают обычные 
короткие штаны, лишенные изящества и уместные лишь для верхо
вой езды. Рингравы можно украсить нашивками и бантами. В них 
очень удобно. В своей деревне вы еще не видели ничего подобного?

— Нет. А эти большие воланы, которые прикрывают ногу ниже 
колен?

— Это рюш. Он подчеркивают икру, делает ее более тонкой и вы
гнутой.

— Ой, правда, — одобрила Анжелика. — Просто чудесно. Ни
когда раньше я не видела такого красивого костюма!

— Ах! Заведите с женщиной разговор о нарядах, и вы успокои
те самую злобную фурию, — заметил принц, опьяненный собствен
ным успехом. — Но я должен вернуться к гостям. Вы обещаете быть 
паинькой?

— Да, монсеньор, — Анжелика выдала самую очаровательную 
улыбку, обнажив ровные перламутровые зубки.

Принц Конде вернулся в зал и успокоил взволнованное общество.
— Друзья мои, продолжим ужин. Дело не стоит выеденного яй

ца. Маленькая нахалка сейчас извинится.
Превозмогая себя, Анжелика склонилась перед маркизой дю 

Плесси.
— Я приношу вам свои извинения, мадам, и прошу у вас разре

шения удалиться.
Маркиза дю Плесси, к которой еще не вернулась способность го

ворить, махнула рукой, указывая на дверь. Ее поведение вызвало 
сдержанные смешки.

И тут на пороге возникла сумятица.
— Моя дочь, где моя дочь? — восклицал барон Арман.
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— Господин барон требует свою дочь, — вторил ему лакей, с тру
дом сдерживая веселье.

Среди элегантных гостей и слуг в ливреях бедный дворянин ка
зался черным шмелем, попавшим в ловушку. Анжелика подбежала 
к отцу.

— Анжелика, — вздохнул барон де Сансе, — ты сведешь меня 
с ума. Вот уже больше трех часов я ищу тебя в ночи, разрываясь меж
ду Монтелу, домом Молина и замком Плесси. Ну и денек, дитя мое! 
Ну и денек!

— Пойдем отсюда, папа, пойдем скорее, прошу тебя, — взмоли
лась Анжелика.

Когда отец и дочь уже вышли на крыльцо, они услышали голос 
маркиза дю Плесси.

— Одну минутку, кузен. Принц желает побеседовать с вами. Это 
по поводу таможенных пошлин, о которых вы мне говорили…

Окончание фразы девочка не услышала, потому что оба мужчи
ны вновь зашли в дом.

Анжелика села на последнюю ступеньку лестницы и стала ждать 
отца. Она почувствовала полное опустошение, ей показалось, что 
у нее не осталось ни мыслей, ни желаний. Ее ноги обнюхал малень
кий белый грифон. Она машинально погладила собаку.

Барон де Сансе, выйдя на крыльцо, схватил дочь за запястье.
— Я боялся, что ты снова убежишь. Порой мне кажется, что ты 

настоящий чертенок. Принц Конде наговорил мне кучу странных 
комплиментов в твой адрес, в итоге я уже и не знал, может быть, мне 
принести извинения, что я произвел тебя на свет.

Позднее, когда они неторопливо ехали в потемках, барон де Сан
се покачал головой:

— Не пойму я этих людей. Сначала мои слова высмеивают. Мар
киз с цифрами в руках доказывает, насколько его материальное по
ложение плачевнее моего. Мне позволяют уйти, даже не предложив 
бокал вина, чтобы промочить горло, а потом внезапно меня дого
няют и сообщают, что выполнят все мои требования. Если верить 
монсеньору, то я получу освобождение от таможенных пошлин уже 
в следующем месяце.

— Тем лучше, отец, — прошептала Анжелика.
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Она прислушалась к  ночному пению лягушек, свидетельство
вавшему о  близости болот и  старого замка. Внезапно ей захоте
лось плакать.

— Как ты думаешь, маркиза дю Плесси возьмет тебя фрейли
ной? — спросил барон.

— Нет, не думаю, — сладким голоском пропела Анжелика.



Часть четвертая
Под сенью обители 
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Глава 12
Несчастья, порожденные Фрондой. — Ради 

спасения Мадлон Анжелика отправляется за 
лекарственными растениями за город

О путешествии маленького каравана в Пуатье Анжелика сохрани
ла самые тягостные воспоминания — бесконечная тряска и холод. 
Специально к этой поездке была отремонтирована старая карета, 
в которую сели Анжелика, Ортанс и Мадлон. Запряженными в эки
паж мулами управлял один из замковых слуг. Раймон и Гонтран еха
ли верхом на породистых лошадях, которых им подарил отец. Он 
сказал, что в своих новых коллежах иезуиты специально оборудо
вали конюшни для скакунов молодых дворян.

Шествие замыкали два тяжеловоза. На одном из них восседал 
старый Гийом, уполномоченный сопровождать юных хозяев. Стра
ну будоражили слухи о восстаниях и войнах. Знающие люди гово
рили, что герцог де  Ларошфуко поднимает Пуату в  поддержку 
принца Конде. Он собирает войска и изымает часть урожая, чтобы 
прокормить солдат. А раз уж речь зашла об армии, то значит и о го
лоде, о нищете, о бандитах и бродягах. Именно поэтому Гийом ехал, 
уперев в стремя свою огромную пику и прицепив к поясу шпагу.

Впрочем, обошлось без происшествий. Только один раз, пересе
кая лес, путешественники заметили несколько подозрительных лю
дей, прятавшихся за деревьями. Но пика бывшего наемника  — 
а  вполне вероятно, что и  невзрачный вид экипажа  — отбили 
интерес у разбойников.

Ночь скоротали на постоялом дворе, который находился на 
зловещем месте, у перекрестка дорог, и был окружен лесом, откуда 
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доносилось завывание ветра. Хозяин заведения подал путникам во
ду, назвав ее бульоном, и сыры. Ужинали при тусклом свете сальной 
свечи.

«Все хозяева постоялых дворов и трактиров состоят в сговоре 
с разбойниками, — сказал Раймон младшим сестрам, дрожавшим 
от ужаса. — Именно в таких придорожных трактирах и совершает
ся больше всего убийств. Во время нашего последнего путешествия 
мы ночевали в гостинице, где всего лишь за месяц до нашего при
езда перерезали горло одному богатому ростовщику, имевшему глу
пость разъезжать в одиночку».

Сожалея о том, что опустился до слишком низменных материй, 
Раймон назидательно добавил:

— Преступления, совершаемые простым народом,  — послед
ствия того беспорядка и распутства, что царят среди сильных мира 
сего. Люди забыли о страхе пред ликом Господним.

Время от времени в ночи слышался стук лошадиных копыт по 
затвердевшей от заморозков дороге. Но экипажи останавливались 
редко. Респектабельные путешественники предпочитали поспе
шить в замок к друзьям, нежели провести ночь на одиноком посто
ялом дворе, где самой меньшей опасностью, которая им угрожала, 
могла стать кража. В общем зале сидело дватри завсегдатая, торго
вецеврей и четверо почтовых курьеров. Они курили длинные труб
ки и пили почти черное вино. Когда настало время ложиться спать, 
хозяин предложил представителям семейства Сансе только одну 
кровать, правда, настолько широкую, что на ней легко разместились 
все пятеро: три барышни в изголовье, оба юноши — в ногах. Ста
рый Гийом улегся прямо перед дверью в спальню, а слуга остался 
ночевать на конюшне вместе с лошадьми.

Прошли несколько тягостных дней путешествия. На обледенелых, 
разбитых дорогах девочки тряслись в карете, точно орехи в мешке, 
так что к концу путешествия три сестры чувствовали себя совер
шенно разбитыми. Только редкие участки старой римской дороги 
были вымощены огромными ровными плитами. Чаще приходилось 
ехать по глине, изрытой копытами коней и колесами карет. Порой 
случалось на несколько часов останавливаться у въезда на мост и, 
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коченея от холода, ждать, пока чиновник, собирающий дорожную 
пошлину, — чаще всего человек медлительный и болтливый — вдо
воль не наговорится с  каждым путником. Только вельможи не 
утруждали себя ожиданием, они пренебрежительным жестом швы
ряли к ногам чиновника кошель и беспрепятственно ехали вперед.

Продрогшая Мадлон плакала, прижимаясь к Анжелике. Ортанс, 
поджав губы, повторяла:

— Это непереносимо!
Три девочки были настолько измучены, что не смогли удержать

ся от вздоха облегчения, когда однажды вечером вдали показался 
Пуатье. Блеклорозовые крыши городских домов виднелись на 
склоне холма, огибаемого живописной речкой Клэн.

День выдался ясным.
Ни облачка. Небосклон над черепичными крышами был чист, 

как на юге Франции, преддверием которого, впрочем, и является 
Пуату. Над городом лился колокольный звон, созывая народ к ве
черней мессе.

Последовавшие пять лет именно колокола вели для Анжелики 
счет дням и часам. Пуатье по праву считался городом церквей, мо
настырей и соборов. Колокольный звон упорядочивал жизнь обла
дателей сутан и армии школяров, столь же шумных, сколь тихими 
были их учителя. Священники и  бакалавры беседовали на пере
крестках улочек, ведущих вверх, в тени дворов, на площадях и лест
ницах, гостеприимно встречающих паломников.

Отпрыски семьи Сансе распрощались перед кафедральным со
бором. Монастырь урсулинок располагался чуть левее, гордо воз
вышаясь над Клэном. Коллеж отцовиезуитов находился на самом 
верху холма. Охваченные юношеским смущением, братья и сестры 
расстались почти без слов, и  только Мадлон, обливаясь слезами, 
расцеловала старших мальчиков. И двери монастыря захлопнулись 
за Анжеликой.

Прошло какоето время, прежде чем она осознала, что чувство, 
будто она задыхается, появилось от того, что ее внезапно лишили 
привычного простора. Стены, кругом только стены и решетки на 
окнах. Товарки не вызвали у нее симпатии: она привыкла играть 
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с  мальчишками, маленькими крестьянами, которые восхищались 
своей предводительницей и всюду следовали за нею. А в монасты
ре, среди высокородных девиц с солидным состоянием, место Ан
желики де Сансе оказалось гдето в последних рядах.

Но самой большой пыткой для нее стал тесный корсет из кито
вого уса, который заставлял девочек держаться прямо, прививая на 
всю жизнь величественную осанку королевы. Анжелика, сильная 
и  гибкая, наделенная природным изяществом, могла спокойно 
обойтись без этого сковывающего движения панциря. Но правило 
носить корсет касалось не только монастырей. Из разговоров стар
ших воспитанниц Анжелика убедилась, что корсет из китового уса 
играет величайшую роль в моде. То же можно было сказать о кор
сетной пластинке и о пластроне — вытянутом нагруднике, закан
чивающемся «утиным клювом», в который для жесткости встав
ляли картон или прутья и расшивали самыми затейливыми узорами, 
золотом и серебром, украшали бантами и драгоценностями. Пла
строн поддерживал грудь, заставлял ее подниматься над кружевом, 
так что порой казалось, что она вотвот вырвется из своего тесного 
узилища. Естественно, старшие барышни беседовали об этих дета
лях туалетов тайно, хотя монастырь был обязан готовить девушек 
к будущему браку и к светской жизни.

В монастыре девиц должны были научить танцевать, делать ре
верансы, играть на лютне и на клавесине, поддерживать беседу на 
заданную тему с двумя или тремя подругами и даже играть веером 
и наносить косметику. Особое внимание уделялось ведению домаш
него хозяйства. Предвидя превратности судьбы, которые могли ни
спослать Небеса, монахини требовали, чтобы ученицы посвящали 
себя самому тяжелому и неблагодарному труду. Юные дворянки по 
очереди работали на кухне или в прачечной, зажигали и поддержи
вали огонь в лампах, подметали и мыли плиточные полы. Именно 
в монастырях девушки получали зачатки научных знаний: сухо из
ложенные история и география, мифология, математика, теология 
и латынь. Больше внимания уделялось оттачиванию изящного сло
га — эпистолярный жанр считался исключительно женским искус
ством, потому что наиважнейшим занятием светской львицы оста
валась переписка с друзьями и родственниками.
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Хотя Анжелика не числилась среди отстающих или непокорных 
воспитанниц, все же она не радовала преподавателей выдающимися 
успехами. Девочка выполняла все, что ей велели, но, казалось, не по
нимала, почему ее обязывают делать такое количество нелепых ве
щей. Иногда, во время уроков, монахини долго искали девицу Сан
се и наконец обнаруживали ее в огороде, который больше походил 
на большой сад, нависающий над переплетением малолюдных уло
чек. На суровые упреки Анжелика неизменно отвечала, что не видит 
ничего дурного в том, чтобы полюбоваться, как растет капуста.

* * *
Мазарини не умер.

Юный король и его брат были живы.
Королеварегентша была жива.
Жестокая гражданская война поразила королевство в  самое 

сердце.

В годы правления Людовика XIII Франция избежала опустошений 
Тридцатилетней войны благодаря мудрой политике, но всего лишь 
за несколько месяцев «легкомысленной» Фронды страна была ра
зорена.

Насчитывались многие тысячи убитых.
«В тот год, — свидетельствовал летописец, — на расстоянии 

шести лье вокруг Парижа нельзя было увидеть ни одного дерева 
с цветком или плодом». Сломанные деревья протягивали к небу ис
калеченные ветви, фруктовые сады погибли.

«Ни одно поле не принесло урожая».
Изувеченная многочисленными армиями, рукопашными боями, 

атаками и  отступлениями, вспаханная копытами горячих коней, 
удобренная самой смертью, многострадальная земля некогда радо
вавшей глаз провинции ИльдеФранс превратилась в большую мо
гилу. В ней покоились не только тела людей, но и бесчисленные тру
пы маленьких отважных мулов, тащивших телеги и артиллерийские 
пушки. Сраженные картечью, они погибали прямо в упряжках.

Роскошные леса Сенар, Шантийи, Л’ИльАдам, зеленая корона 
Парижа — Рамбуйе и Фонтенбло, являли собой апокалипсическое 
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зрелище, зрелище печальное и лишающее надежды. Они станови
лись убежищем для голодных людей, потерявших все. В них скры
вались озверевшие дезертиры, разбойники, грабившие окрестные 
замки, и  несчастные беженцы, стремившиеся вырваться из ада. 
Словно волны, толкаемые вперед неумолимым течением, всевоз
можные беды — а главное, нищета и голод — распространились от 
центрального региона на запад и юг Франции, захватив некогда про
цветавшие провинции. Толпы нищих с протянутыми руками запо
лонили город.

Скоро в Пуатье их стало больше, чем аббатов и школяров.

* * *
В определенный день и час юные пансионерки урсулинок раздава
ли милостыню страждущим, осаждавшим монастырь. Уроки мило
сердия также входили в программу обучения будущих знатных дам.

Впервые Анжелика настолько близко увидела безысходную нище
ту, закутанную в рубище, нищету с похотливым и злобным взглядом. 
Но в отличие от других пансионерок, многие из которых плакали или 
с отвращением поджимали губы, она не была настолько потрясена и ис
пугана. Ей чудилось, что она видит картину, давно запечатленную у нее 
в душе, предсказывавшую, что капризная судьба уготовила для нее в бу
дущем. Монахини обвиняли девицу в бесчувственности и равноду
шии к несчастьям бедняков, олицетворявших страдания Христа, го
ворили, что у нее черствое сердце. Анжелика не понимала, за что ее 
упрекают и чего от нее ждут. На этом страшном спектакле она пове
ла себя так, словно он был ей привычен и близок.

Однажды ее спросили: «Ты боишься встретиться с нечистым, со 
злом, с дьявольскими знаками?»

Но в несчастных оборванцах, которые зло переругивались у стен 
монастыря, она видела лишь одно: они больны. Их телом постепен
но овладевала болезнь, которая в конце концов и убивала несчаст
ных. Ей говорили, что единственное средство против болезни и смер
ти — молитвы и смирение пред волей Божьей.

Но у девочки всплывали воспоминания о первозданной науке, ко
торой ее обучало создание из прошлой жизни — создание опальное, 
всеми проклятое и гонимое, та, кого следовало забыть… Анжелика 
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даже про себя не осмеливалась называть ее по имени. Но раздавая не
счастным куски хлеба, она успокаивалась тем, что каждый ее жест не 
напрасен. «Хлеб несет добро», — говорила себе малышка Сансе. 
Это лекарство, подаренное самой природой, оно поможет выжить 
несчастным, обреченным на смерть. Подавая нищим их скудные пор
ции, Анжелика старалась возложить на их головы руки, чтобы они 
поправились, ведь недаром простые обитатели Монтелу считали, что 
руки маленькой феи обладают целительной силой. Но ее жест вызы
вал крики ужаса у других воспитанниц, которые тут же жаловались 
на Анжелику сопровождавшим монахиням…

Знойный июль иссушил фонтаны, и на изнемогающих от духо
ты улочках, заполоненных отбросами человеческого общества, за
родилась чума. Крысы вылезали из нор и дохли прямо на улицах 
и в домах.

Болезнь не пощадила и воспитанниц монастыря. Однажды утром 
Анжелика не увидела на школьном дворе Мадлон. На вопрос о се
стре ей сказали, что заразившуюся девочку отправили в  лазарет.

Анжелика прокралась к постели больной. Сестренка с трудом 
дышала, у нее был жар. Состояние ухудшалось.

«Наверное, она умрет», — сказала Ортанс. В ее голосе слыша
лись одновременно раздражение и покорность судьбе. Анжелика 
взбунтовалась. Нет, этого нельзя допустить. Вокруг умирало мно
жество людей, но ничто не могло уничтожить непреодолимой спа
сительной преграды, которую возвел вокруг детей Сансе старый за
мок Монтелу. Мадлон не умрет!

Анжелика приподняла кудрявую головку младшей сестры и под
несла к губам чашку с водой, стоявшую у кровати. Малышка стала 
с жадностью пить.

«Ее оставили умирать от жажды, — подумала Анжелика. — За 
ней совсем не ухаживают! Из чего этот отвар? Успокоительный на
стой? Но сейчас это бесполезное лекарство. Я знаю травы, от кото
рых Мадлон пропотеет, а вместе с потом из тела уйдет болезнь. Это 
цветы бузины, листья лопуха… Вот какой отвар она должна пить, 
это отличное сильное снадобье, и я сама его приготовлю».

— Анжелика, — прошептала Мадлон, открывая глаза.
— Да, дорогая?
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— Расскажи чтонибудь.
Анжелика задумалась.
— Что тебе рассказать? Историю о Жиле де Реце и…
— Нет, нет! Мне страшно. Всякий раз, закрывая глаза, я вижу де

тей, подвешенных на крючьях.
— Какую же историю тебе рассказать?
Анжелика не могла припомнить ничего, кроме страшных расска

зов о разбойниках, призраках или злых духах.
— Мне все равно,  — вздохнула Мадлон,  — лишь бы слышать 

твой голос. Он такой чудесный. Ни у кого нет такого голоса. Я хо
чу его слушать и слушать…

Анжелика начала рассказывать о малышах, оставшихся в Монте
лу, о МариАньес, об Альбере и маленьком ЖанеМари. Сначала 
Мадлон улыбалась, но затем снова впала в беспамятство.

Анжелика поспешила из лазарета. Начинался урок истории, но ре
шительная девочка и думать об этом забыла.

Уже через четверть часа она проникла на монастырский огород. 
Приставив к стене легкую лестницу, она ловко взобралась по ней 
и спрыгнула на мостовую. Стена была достаточно высокой, но Ан
желика не потеряла былой ловкости.

И вот она уже мчалась по улицам, мощенным округлыми камня
ми, по переулкам, над которыми дрожит раскаленный от зноя воз
дух. Возле порогов домов лежали люди; казалось, они спали, но над 
телами кружили тучи прожорливых мух. Анжелика поняла, что эти 
люди уже мертвы, и лишь тогда до нее дошло, от какой страшной 
реальности защищают юных пансионерок высокие стены монасты
ря урсулинок.

Понемногу ей стало казаться, что она окутана туманами лимба 1, 
где, как им говорили, бродят души, не попавшие в чистилище, и да
же видит пламя ада: то тут, то там вспыхивал костер. Девочка не мог
ла понять, для чего их разводят. Она с любопытством разглядывала 

1 Лимб — в католическом вероучении: промежуточное состояние или место пре
бывания не попавших на небеса душ, не совпадающее, однако, с адом или чи
стилищем. — Примеч. пер.
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черные фигуры, которые всегда появлялись попарно: лицо одного че
ловека скрывала маска с крючковатым птичьим клювом, лицо друго
го — воронка с дыркой. Это были врачи, которые в сопровождении 
помощников обходили дома больных. Помощники несли своеобраз
ные лейки, из носика которых вырывался насыщенный пар лекарств.

Анжелика спешила изо всех сил. Порой от едкого дыма ее душил 
кашель, но она шла вперед. Она инстинктивно свернула к самой 
возвышенной части города, где воздух был свежее.

Она бесстрашно взбиралась по крутым лестницам, поднималась 
все выше и выше, через площади с умолкшими фонтанами, у кото
рых, казалось, спали люди. Среди мертвых двигались одинокие фи
гуры, похожие на белых танцующих призраков в белых капюшонах. 
Фигуры переходили от одного лежавшего к другому, медленно скло
нялись над телом и укладывали мертвеца на носилки. Один из при
зраков, возглавлявших процессию, держал в руке зажженную свечу 
и читал псалмы. Это были члены братства Святого Лазаря, которые 
возложили на себя опасное и тяжелое бремя хоронить людей, умер
ших от чумы. Обычные приходские могильщики сбежали из горо
да… или умерли.

Но теперь было уже не до похорон. На перекрестках пылали 
огромные костры, к которым тянулись траурные кортежи. Сначала 
в огонь кидали пожитки и зараженную одежду покойников, а потом 
в костер отправлялись сами мертвецы, и порой их тела были тоньше 
тех сучьев, на которых им предстояло сгореть. По всему городу ги
гантские жаровни, наполненные специальными травами и аромати
ческими веществами, источали густой едкий дым, чтобы защитить 
горожан от заражения или отогнать демонов — в зависимости от 
взглядов тех, кто разжигал уголья. Сильнейший запах, связанный 
с христианскими и даже античными церемониями, по меньшей ме
ре помогал бороться с отвратительной вонью гниющей плоти.

Склон стал менее крутым.
Здесь на улицах почти не было трупов, и атмосфера смерти по

немногу рассеялась. Анжелика пересекла оживленную площадь, на 
которой семинаристы, не беспокоясь о  близости эпидемии, вели 
жаркие споры. Дома становились все реже. Девочка наконец очу
тилась за городом.
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Невероятно!
На голубом небе сияло солнце.
До густого подлеска не долетало зловония чумы. Ветры, гулявшие 

по холмам, уносили прочь ошметки дыма и  тошнотворный запах.
Вместо смерти, свирепствовавшей в городе, здесь царили дарую

щая надежду весна, торжествующее лето, богатство природы, возрож
дение, продиктованное требовательными законами смены сезонов.

Анжелика, вдыхая полной грудью свежий воздух, побежала даль
ше. Ее влекла за собой надежда. Она еще долго шла, пока не обнару
жила ручей, по берегам которого росли нужные ей цветы бузины. 
Поблизости она отыскала и другие растения, способные дополнить 
лекарственный сбор. Сложив растения в косынку из черной тафты, 
она поспешила в обратный путь, повернувшись спиной к сумеркам, 
которые несли с собой вечернюю свежесть.

Девочка была счастлива. Она не могла поверить в то, что небеса 
так щедры к ней. Хорошее настроение не оставило Анжелику, да
же когда она снова очутилась на зловонных задымленных улицах 
Пуатье, где суетились люди с носилками и тянулись погребальные 
процессии, распевающие псалмы. Они то и дело преграждали ей 
путь. Она все ускоряла шаг и наконец побежала по ступенькам, жа
лея, что не умеет летать.

В своем сумасшедшем беге Анжелика заблудилась.
Она несколько раз останавливалась и спрашивала дорогу к мо

настырю урсулинок.
В те дни ужаса и бедствий в Пуатье можно было встретить такое 

количество странного люда, что никто не обращал внимания на 
светловолосую девочкуподростка в сером платье пансионерки.

Хотя некоторые горожане все же заметили ее и потом еще долго 
рассказывали о маленькой фигурке в ореоле из сияющих кудрявых 
волос, которая летела вниз по лестнице, проскальзывала, словно 
тень, между больными и скорбящими, перепрыгивала через горки 
угля из костров, который вечерний ветер разметал по земле. Гово
рили, что это был небесный ангел, посланный для утешения живым 
и мертвым.

Анжелика металась в поисках знакомых мест, пока вдруг не очу
тилась на знакомой площади с монастырскими воротами. В полу
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мраке виднелись массивные стены святой обители, где ее ждала 
Мадлон.

Прижимая к груди драгоценную добычу, Анжелика что есть силы 
принялась трезвонить в колокольчик, нимало не беспокоясь о том, 
что нарушает торжественную тишину монастыря. После короткого 
ожидания, которое показалось ей вечностью, тяжелая створка ворот 
приоткрылась, и по растерянному виду сестрыпривратницы Анже
лика поняла, что ее побег не прошел незамеченным и что монахиня 
ждет именно ее. Послушница сказала, что ее всюду ищут и настоя
тельница возмущена ее поведением.

— Сестра! Пожалуйста, позвольте мне пройти. Я принесла ле
карства для моей младшей сестренки.

Анжелика оттолкнула монахиню и бросилась по коридорам, но 
заметила, что к ней приближается мать настоятельница. Это была 
молодая женщина, младшая дочь герцогской семьи.

Высокая строгая дама с жестоким взглядом остановила беглянку.
Анжелика смирила свой пыл.
— Матушка! Матушка! Пропустите меня, я ходила за растения

ми, которые вылечат мою сестру Мадлон.
Спрятав руки в широких рукавах, мать настоятельница, неподвиж

ная, словно каменная статуя, попрежнему загораживала ей путь.
— Мадемуазель де Сансе, ваша выходка возмутительна, — про

ронила она наконец.
— Матушка, я ходила за растениями, которые помогут моей сестре.
— Бог уже наказал вас, дочь моя.
— Мне все равно, наказал меня Бог или нет! — вскричала Анже

лика, ошалевшая от жары и усталости. — Я хочу сама приготовить 
целебный отвар.

— Дочь моя, сейчас не время чегото хотеть. Ваша сестра умерла.

Стоя у маленького белого, словно усохшего тела сестры, Анжелика 
не плакала. Она даже злилась на Ортанс за ее показные рыдания. 
Почему эта тощая жердь плачет? Ведь она никогда не любила Мад
лон. Она вообще любит только себя.

— Увы, маленькие мои, — тихо обратилась к сестрам старая мона
хиня, — такова воля Божья. Много ребятишек умирает. Я слышала, 
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что ваша мать родила десятерых детей и потеряла лишь одного. Сей
час их стало двое. Это немного. Я знаю одну даму, у которой было 
пятнадцать детей, и семерых она лишилась. Видите, как бывает. Бог 
дает детей, Бог их и забирает. Многие дети умирают. Такова воля 
Божия!..

После смерти Мадлон Анжелика стала совсем нелюдимой и да
же неуправляемой.

Она делала все, что ей в голову взбредет, часами пропадая в даль
них закоулках огромного монастыря.

После побега девочке запретили посещать сад и огород. Но она 
всегда изыскивала способ проникнуть туда. Монахини даже дума
ли отослать строптивицу домой, но барон де Сансе, в отличие от 
родителей прочих воспитанниц, несмотря на тяготы гражданской 
войны, регулярно вносил плату за обучение обеих дочерей.

К тому же Ортанс обещала стать одной из самых примерных уче
ниц выпуска. Изза старшей сестры монахини решили оставить 
и младшую, но перестали ею заниматься.



Глава 13
Королевский двор в Пуатье. — Предложение пылкого пажа. —  

Встреча с монсеньором Венсаном

Фронда была похожа на гигантскую змею, которая в конвульсиях 
все хлещет и хлещет хвостом. Под Парижем сошлись два великих 
полководца: Конде, вставший во главе Фронды, и Тюренн, который 
в конце концов перешел на сторону короля. Столкнулись две рав
ные силы. Во время сражения у ворот СенАнтуан обе армии на
несли противнику столь сокрушительные удары, что едва не разгро
мили друг друга.

Мадемуазель де Монпансье, дочь Гастона Орлеанского, главно
го претендента на корону, лично командовала батареей, обстрели
вавшей Бастилию, и войска ее кузена короля отступили. Мятежная 
армия принцев ворвалась в город, сея смерть и разрушение, а ко
роль и Тюренн бежали в Понтуаз.

Наступило короткое затишье.
Прошло всего несколько недель, и  наемники Конде, который 

счел членов городского совета недостаточно послушными, убили 
членов магистрата и подожгли ратушу. Потрясенные парижане вы
ставили вон всех этих испанцев и немцев. И одновременно с тем, 
как принц с армией иностранных наемников покидал Париж через 
ворота СенАнтуан, направляясь во Фландрию, через ворота Сент
Оноре под приветственные крики толпы в свою славную столицу 
возвращался четырнадцатилетний король, который, став совершен
нолетним, наконецто начал править самостоятельно. Приговорен
ный к смертной казни за оскорбление Его Величества, герой Рокруа 
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бежал в  Нидерланды, где поступил на службу к  испанскому ко
ролю.

Но и после этого на землях Франции продолжалась война.
Сначала королевские войска и двор отправились в Гиень при

звать к повиновению жителей Бордо, а затем двинулись к Пуатье, 
где и остановились.

В один из январских дней Анжелика, которой к тому времени ис
полнилось пятнадцать лет, по своему обыкновению сидела на сте
не, отгораживавшей монастырский огород. Она грелась в лучах 
зимнего солнца и скуки ради разглядывала прохожих: в последнее 
время в городе появилось множество приезжих, разодетых в при
чудливые наряды.

Она вслушивалась в  шум бурлящего города, долетавший даже 
в этот отдаленный квартал.

Ругань кучеров — кареты то и дело застревали на извилистых 
улицах — смешивалась со смехом и перебранкой пажей и служанок, 
с ржанием лошадей. А над уличным гомоном разносился гулкий 
перезвон колоколов. Теперь Анжелика могла узнать голос каждой 
колокольни: вот поют колокола церкви Святого Илария, вот  — 
Святой Радегонды, вот, словно шмели, гудят колокола НотрДам
ла Гранд, а там басят колокола башни СенПоршер.

Внезапно у подножия стены появилась группа пажей, которые 
в своих шелковых и атласных костюмах были похожи на стайку ди
ковинных птиц.

Один из них остановился, чтобы перевязать бант на туфле. Рас
прямляясь, он поднял голову и встретился со взглядом Анжелики, 
смотревшей на него с высоты стены.

Галантный паж подмел пыль тротуара полями шляпы.
— Приветствую вас, мадемуазель. Похоже, там наверху вам не 

очень весело?
Пажи, которых Анжелика видела в Плесси, были одеты в такие 

же короткие штанишки с буфами — достояние шестнадцатого ве
ка, — придававшие ногам юношей сходство с ногами цапель.

Но этот паренек казался очень милым: у него было веселое заго
релое лицо, обрамленное темнорусыми кудрявыми волосами. Ан
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желика спросила, сколько ему лет. Паж ответил, что исполнилось 
шестнадцать.

— Но не волнуйтесь, мадемуазель, — добавил он, — я умею уха
живать за дамами.

Он бросал на девушку нежные взгляды и вдруг протянул к ней 
руки.

— Прыгайте сюда!
Сердце Анжелики радостно затрепетало. Казалось, что серая 

унылая тюрьма, где она совсем зачахла, нежданно распахнула свои 
двери. Заливистый смех пажа, летевший вверх, прямо к ней, сулил 
чтото нежное и сладостное, по чему она изголодалась, как после 
Великого поста.

— Идите ко мне, — прошептал юноша. — Если захотите, я от
веду вас к особняку герцогов Аквитанских, где расположился коро
левский двор, и покажу вам самого короля.

Без долгих колебаний Анжелика поправила черную шерстяную 
накидку с капюшоном и крикнула:

— Осторожно, я прыгаю!
Она соскочила в объятия пажа, и оба расхохотались. Уверенной 

рукой молодой человек обхватил Анжелику за талию и повлек за 
собой.

— Что скажут ваши монахини?
— Они привыкли к моим причудам.
— А как же вы вернетесь?
— Я позвоню в дверь и попрошу милостыню.
Юноша фыркнул.
Внезапно окунувшись в водоворот городской суеты, Анжелика 

словно опьянела. Среди знатных сеньоров и дам, чьи роскошные 
наряды вызывали вздохи восхищения провинциалов, сновали юр
кие торговцы. У одного из них паж купил две палочки с нанизан
ными на них жареными лягушачьими лапками.

Коренной парижанин, юный придворный находил это блюдо не
обыкновенно забавным. Молодые люди с аппетитом уплели лаком
ство. Паж сказал, что его зовут Анри де Рогье и что он входит в сви
ту короля. Король любит повеселиться, поэтому он иногда покидает 
общество своих важных советников, чтобы поиграть на гитаре 
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в компании друзей. Прелестные итальянские куколки, племянницы 
кардинала Мазарини, попрежнему при дворе, несмотря на вынуж
денное, но явно временное, отсутствие их дяди.

Продолжая беседу, юноша потихоньку заводил Анжелику в сто
рону менее оживленных кварталов. Она сразу заметила его маневр, 
но промолчала. Ее тело ждало чегото невероятного, что обещала 
рука пажа, обнимавшая ее за талию.

Наконец молодой человек остановился и нежно подтолкнул Ан
желику в закуток у двери какогото дома и принялся страстно це
ловать, бормоча при этом милые, но банальные слова.

— Ты так прекрасна… У тебя щечки, словно маргаритки, и зеле
ные глаза, словно лягушки… Лягушки, проживающие в твоих кра
ях… Не шевелись. Я хочу расстегнуть корсаж твоего платья… По
зволь мне это сделать. Я знаю, как взяться за дело… О! Я никогда не 
видел таких прелестных и таких белых грудок… Упругие, как ябло
ки… Ты мне нравишься, моя милая…

Анжелика позволила юноше нести всю эту приятную чушь, ла
скать себя. Она лишь откинула голову назад, упершись в камень, по
росший мхом, и рассеянно смотрела на голубое небо, видневшееся 
за резными крышами.

Теперь паж молчал; его дыхание участилось. Он явно нервничал 
и потому то и дело с досадой оглядывался. Улица казалась безлюд
ной, но время от времени на ней появлялись прохожие. Шумная ва
тага студентов, заметив парочку, укрывшуюся в  тени дома, стала 
громко улюлюкать. Парень отступил и топнул ногой.

— О! Как я зол! В этом проклятом провинциальном городишке 
все дома забиты до отказа. Даже вельможи вынуждены принимать 
своих любовниц в прихожих. Ну где нам найти укромный уголок?

— Нам и здесь хорошо, — прошептала Анжелика.
Ее заявление не удовлетворило юношу. Он бросил взгляд на не

большой кошель для пожертвований, прикрепленный к поясу, и его 
лицо прояснилось.

— Пойдем! У меня есть идея! Сейчас разыщем подходящее ме
стечко.

Анри де Рогье схватил Анжелику за руку, и они побежали по ули
це, на площадь НотрДамлаГранд. Анжелика открывала для себя 
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город. Ее восхитил каменный фасад церкви, украшенный затейливой 
резьбой, словно индийская шкатулка, и фланкированный изящными 
колоколенками с навершиями, похожими на сосновые шишки. Ка
мень словно расцвел, подчиняясь волшебному резцу мастеров.

Юный Анри велел подружке подождать его под сводами порти
ка. Вскоре сияющий паж вернулся с ключом в руке.

— Ризничий на некоторое время предоставил в наше распоря
жение кафедру.

— Кафедру? — переспросила изумленная Анжелика.
— Ба! Ему не впервой оказывать подобную услугу бедным влю

бленным.
Он снова обнял девушку за талию, и они спустились по ступе

ням в храм — паперть несколько просела.
Полумрак и сырость, царившие под сводами собора, потрясли 

Анжелику. Церкви Пуату были самыми темными во Франции. Мас
сивные здания, поддерживаемые огромными колоннами, скрывали 
в своих недрах старинный настенный декор, чьи яркие краски лишь 
постепенно открывались изумленным взглядам посетителей. Мо
лодые люди в молчании шли вперед.

— Я замерзла, — прошептала Анжелика, кутаясь в накидку.
Юноша покровительственным жестом обвил плечи своей спут

ницы, но его возбуждение спало, и он выглядел несколько растерян
ным.

Анри открыл первую дверь монументальной кафедры и, подняв
шись по ступеням, прошел в ротонду, предназначавшуюся для про
поведников. Анжелика машинально следовала за ним.

Они уселись прямо на пол, устланный бархатным ковром. Эта 
церковь, этот глубокий полумрак, пропитанный ароматами фими
ама, казалось, остудили пыл паренька. Он снова обнял Анжелику 
за плечи и нежно коснулся губами ее виска.

— Какая ты красивая, моя маленькая подружка,  — тихо вы
дохнул паж, — ты намного лучше знатных дам, которые дразнят 
меня, а  потом бросают. И  как противно, что я  всегда должен им 
угождать. Если бы ты только знала…

Анри снова вздохнул. На его лице появилось совсем детское 
выражение.
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— Сейчас я покажу тебе чтото прекрасное, необыкновенное, — 
сказал юноша, роясь в своем кошеле.

Он достал белый немного испачканный прямоугольный кусочек 
ткани, отороченный изящным кружевом.

— Платок, — удивилась Анжелика.
— Да. Это платок короля. Он обронил его сегодня утром. 

А я поднял и сохранил, как талисман.
Паж задумчиво любовался платком.
— Хочешь, я подарю его тебе, как залог любви?
— О да! — воскликнула Анжелика, живо протягивая руку.
Ее рука задела деревянную балюстраду, и  под сводами собора 

прокатилось гулкое эхо. Испуганная парочка застыла.
— Кажется, сюда ктото идет, — прошептала Анжелика.
Юноша с жалким видом признался:
— Я забыл запереть внизу дверь кафедры.
Они замолчали, прислушиваясь к приближавшимся шагам. Кто

то поднимался по лестнице в их убежище, и вскоре появился ста
рый аббат, на голове которого была надета черная шапочка.

— Что вы здесь делаете, дети мои? — спросил священник.
Паж, у которого был неплохо подвешен язык, тут же выложил 

готовую историю.
— Я хотел повидаться с сестрой, воспитанницей одного из мо

настырей Пуатье, но не знал, где нам встретиться. Наши родители…
— Не нужно так громко говорить в доме Господа нашего, — ска

зал аббат. — Поднимитесь, ты и твоя сестра, и следуйте за мной.
Священник привел молодых людей в ризницу и сел на скамееч

ку. Затем, сложив руки на коленях, он внимательно оглядел обоих. 
Его седые волосы, выбивавшиеся изпод церковной шапочки, об
рамляли еще свежее  — невзирая на почтенный возраст  — лицо. 
Крупный нос, маленькие живые и проницательные глаза, короткая 
белая борода. Анри де Рогье внезапно совсем стушевался и теперь 
молчал, не пытаясь скрыть смущение.

— Он твой любовник? — неожиданно спросил Анжелику свя
щенник, указывая на юношу движением подбородка.

Краска залила лицо девушки, но паж с искренней горячностью 
воскликнул:
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— Месье, я желал бы этого, но она не из таких.
— Тем лучше, дочь моя. Если бы у тебя было красивое жемчуж

ное ожерелье, получила бы ты удовольствие, бросив его на скот
ный двор, покрытый навозом, где свиньи схватили бы его своими 
грязными рылами? Как ты думаешь? Ответь мне, дитя. Ты бы сде
лала это?

— Нет. Я не стала бы так поступать.
— Не стоит метать бисер перед свиньями. Не стоит растрачивать 

впустую такое сокровище, как девственность, ее следует хранить до 
замужества. Ну а ты, дурно воспитанный мальчишка, — тихо про
должал священник, повернув лицо к пажу, — как тебе только в го
лову пришла столь кощунственная мысль: привести подружку на 
церковную кафедру, чтобы здесь с ней любезничать?

— А куда мне ее вести? — угрюмо возразил паж. — На улицах 
этого города, которые теснее, чем стенной шкаф, даже не погово
ришь спокойно. Я знал, что ризничий церкви НотрДамлаГранд 
иногда предоставляет кафедру и исповедальни тем, кто хочет по
шептаться наедине, вдали от нескромных взглядов. Знаете, монсе
ньор Венсан, в этих провинциальных городках многих девиц так 
строго охраняют ворчливые отцы и сварливые матери, что у них ни
когда не появится возможности услышать нежное слово…

— Ты открыл мне много нового, мальчик!
— Кафедра стоит тридцать ливров, исповедальни — по двад

цать. Это серьезный удар по моему кошельку, поверьте, монсеньор 
Венсан.

— Охотно тебе верю,  — сказал монсеньор Венсан,  — но тебе 
придется заплатить намного больше, когда дьявол и ангелы начнут 
взвешивать грехи на паперти НотрДамлаГранд.

До сего момента спокойное лицо священника внезапно посуро
вело. Священник протянул руку.

— Дай мне ключ, который тебе доверили.
Когда юноша вручил ключ монсеньору Венсану, тот продолжил:
— Ты придешь на исповедь, не так ли? Я буду ждать тебя завтра 

вечером в этой же церкви. И я отпущу тебе грехи. Я слишком мно
го знаю о той среде, в которой ты вынужден жить, бедный малень
кий паж! Конечно, тебе больше нравится корчить из себя опытного 
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мужчину с невинной девочкой твоего возраста, чем служить игруш
кой зрелым дамам, которые норовят затащить тебя в свой альков, 
чтобы сбить с пути истинного… Да, вижу, как ты краснеешь. Тебе 
стыдно, когда в присутствии этой чистой, наивной особы говорят 
о твоих пустых страстях.

Юноша повесил голову, вся его дерзость улетучилась. Наконец 
он пробормотал:

— Монсеньор Венсан де Поль, будьте милосердны, не рассказы
вайте о моем поведении Ее Величеству королеве. Если она отошлет 
меня к отцу, он уже не сможет пристроить меня ко двору. У меня 
семь сестер, и каждой надо выделить приданое, младше меня лишь 
двое детей в семье. Я получил возможность поступить на королев
скую службу лишь благодаря милости месье де Лоррена, который 
меня… которому я понравился, — смущенно закончил Анри. — Он 
купил мне должность. Если меня выгонят, он, разумеется, потребу
ет, чтобы отец возместил ему убытки, а это невозможно.

Пожилой священник мрачно смотрел на молодого человека.
— Я не стану называть твоего имени. Но у меня появился еще 

один повод напомнить королеве о мерзости, которой она окруже
на. Увы! Эта женщина набожна и предана заветам церкви, но что 
она может противопоставить прогнившему обществу? Ведь с помо
щью декретов не изменишь души людей…

Скрип открывающейся двери прервал речь священника.
Вошел молодой человек с длинными кудрями, одетый в изыскан

ный черный костюм.
Монсеньор Венсан поднялся и сурово взглянул на вошедшего.
— Господин викарий, хотелось бы верить, что вы ничего не зна

ете о неподобающих поступках вашего ризничего. Он взял с этого 
молодого сеньора тридцать ливров за возможность встретиться 
с подружкой на кафедре вверенной вам церкви. Вам следует уделять 
больше внимания поведению ваших подчиненных.

Чтобы собраться с мыслями, викарий долго возился с дверью. 
И все же, когда он повернулся лицом, даже полумрак не мог скрыть 
его замешательства. Он молчал, а  монсеньор Венсан продолжил:

— Более того, я вижу, что вы носите парик и светскую одежду, 
а священникам это строжайше запрещено. Я буду вынужден сооб
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щить о таком нарушении устава и обо всех этих коммерческих ма
хинациях коммендатору 1 вашего прихода.

Аббат с трудом сдержался, чтобы не пожать плечами.
— Емуто как раз все равно, монсеньор Венсан. Наш комменда

тор — парижский каноник. Он купил должность три года тому на
зад у своего предшественника кюре, который вернулся в свои вла
дения. Он никогда сюда не приезжает, потому что владеет домом 
каноника рядом с апсидой собора НотрДам в Париже. Уверен, что 
церковь НотрДамлаГранд в Пуатье кажется ему не заслуживаю
щей внимания.

— Господи! Я содрогаюсь при мысли, — внезапно воскликнул 
монсеньор Венсан, — что достойная всяческого порицания тор
говля аббатствами и  приходами, продающимися, словно ослы 
и лошади на рынке, может привести церковь к краху. Кто в наши 
дни становится епископами в королевстве? Воинственные и рас
пущенные вельможи, которые порой даже не имеют сана, но зато 
обладают достаточным состоянием, чтобы приобрести епископ
ство, и это позволяет им нацепить на себя сутану и украшения слу
жителя культа!.. Да поможет нам Господь сокрушить этот пороч
ный порядок!

Обрадованный тому, что монсеньор Венсан отвратил от него 
свой гнев, викарий рискнул заметить:

— Мой приход нельзя назвать запущенным. Я забочусь о нем 
и отдаю ему все мои силы. Вы окажете мне большую честь, монсе
ньор Венсан, если сегодня вечером посетите нашу церковь во 
время Святого Таинства Евхаристии. Вы увидите, что храм пе
реполнен верующими. Благодаря усердию священников, ересь не 
проникла в Пуатье. Здесь не Ньор, Шательро или…

Старик бросил на викария недобрый взгляд.
— Именно грехи священников и стали причиной возникнове

ния ереси! — зло крикнул он.

1 В католической церкви священнослужитель или, иногда, мирянин, владеющий 
приходом на правах «in commendam» (от лат. commenda — опека), то есть от
чуждающий доходы прихода в  свою пользу, однако не имеющий церковной 
юрисдикции над монахами. — Примеч. пер.
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Монсеньор Венсан поднялся и, возложив руки на плечи моло
дых людей, повел их на улицу. Несмотря на старость и согбенную 
спину, он казался могучим и ловким.

Над городом спустился вечер, бледные зимние сумерки оживля
ли каменную резьбу пуатевинской церкви.

— Овечки мои, — сказал монсеньор Венсан, — несмышленые де
ти Господа нашего! Вы пытались отведать неспелый плод любви. Вот 
почему ваши зубы ноют, а сердца полны грусти. Позвольте созреть 
в лучах солнца жизни тому, что однажды должно расцвести. Не сто
ит блуждать в потемках в поисках любви, иначе вы рискуете никогда 
не найти ее. Нетерпение и слабость наказуемы, и нет кары страшнее, 
чем быть обреченным вечно вкушать лишь горькие и безвкусные пло
ды! Сейчас каждый из вас отправится своей дорогой. Ты, мальчик, 
вернешься на службу и будешь служить верой и правдой. А ты, девоч
ка, отправишься к монахиням и вернешься к своим занятиям. А ког
да наступит утро, не забудьте вознести молитву Господу нашему.

Монсеньор Венсан отпустил молодых людей, и пока они не рас
стались на углу площади, священник взглядом провожал их изящные 
фигуры.

До самых ворот монастыря Анжелика ни разу не обернулась. В ее 
душе воцарился мир. Но девушка еще долго ощущала на своем пле
че горячее прикосновение старческой руки.

«Монсеньор Венсан, — думала она, — неужели тот самый вели
кий монсеньор Венсан? Тот, кого маркиз дю Плесси назвал «сове
стью королевства»? Тот, кто заставляет дворян служить беднякам? 
Тот, кто каждый день видит королеву и короля? А выглядит он таким 
простым и приятным!»

Прежде чем взяться за молоток, Анжелика еще раз взглянула 
на город, на который опускалась ночь.

«Монсеньор Венсан, благословите меня», — прошептала она.



Глава 14
Прощание с детством

Анжелика безропотно согласилась с наказанием, которое наложили 
на нее монахини за очередной побег. Но после того приключения ее 
поведение совершенно переменилось. Она прилежно занималась, вы
глядела жизнерадостной, была приветлива с подругами. Казалось, она 
наконец смирилась со строгостью монастырской жизни.

В сентябре сестра Анжелики Ортанс покинула стены обители. Не
кая дальняя родственница из Ньора предложила девице де Сансе стать 
ее компаньонкой. Эта дама, принадлежавшая к мелкопоместному дво
рянству, вышла замуж за богатого, но неродовитого судью, мечтала, что
бы ее сын породнился с какойнибудь древней знатной фамилией, что
бы придать светского лоска их солидному состоянию. Этому сыну его 
батюшка недавно купил должность королевского прокурора в Пари
же, и теперь ему понадобился герб, чтобы не чувствовать себя белой во
роной среди вельмож. Такой брак можно было назвать большой уда
чей для обеих сторон. Молодые почти сразу же обвенчались.

Молодой король Людовик XIV вместе со своей армией вихрем 
пронесся по всему королевству, призвав к порядку мятежных жите
лей Бордо, усмирив западные провинции Пуату, Мэн, Нормандию, 
и отправился на восток, в Шампань, чтобы согласно древнему обы
чаю французских королей короноваться в Реймсе.

Реймс!
Окруженный бескрайними кудрявыми виноградниками, Реймс 

был священной столицей, отцом французских городов, а  если 
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верить легенде, что его основал Рем, не убитый, а лишь изгнанный 
Ромулом, то Реймс приходится братомблизнецом Риму.

Под сводами великолепного готического собора, под разноцвет
ными солнечными бликами от дивных витражей шестнадцатилет
ний король сначала пал ниц, затем встал и снял с себя одежду, остав
шись в одной лишь шелковой рубашке с округлым вырезом.

Архиепископ совершил над юным монархом обряд помаза
ния, используя удивительное благоухающее вещество рыжевато
го цвета  — святой елей, который в  далекую варварскую эпоху 
для крещения языческого короля Хлодвига принес святому 
Реми  спустившийся с  неба голубь. Так язычник превратился во 
Всехристианнейшего короля, а Франция стала старшей дочерью 
церкви. Крошечную частицу чудесного елея архиепископ достал 
из стеклянной ампулы золотой иглой и  смешал с  другими дра
гоценными маслами, а затем натер получившимся бальзамом го
лову, грудь, лопатки, локти, ладони, ноги, колени и ступни Лю
довика.

После этого король принял регалии  — атрибуты верховной 
власти, отныне принадлежащей ему безраздельно. Король полу
чил золотые шпоры, украшенные голубой эмалью; меч в ножнах 
с рукоятью, инкрустированной драгоценными камнями; скипетр; 
деревянный посох шести футов в длину, увенчанный изображени
ем Карла Великого, держащего скипетр и державу. Королевский 
скипетр представлял собой золотой жезл почти в локоть длиной, 
заканчивающийся дланью с двумя вытянутыми перстами — сим
вол приговора или защиты, — выточенной, как считалось, из ро
га единорога. Чистота. Твердость. Редкий материал, как никакой 
другой подходящий для королевского правосудия.

Каждый из этих предметов являлся символом. А также образцом 
красоты и редкостным произведением искусства!

Кольцо было надето на левую руку как знак связи монарха с его 
народом. Массивной пряжкой застегнута тяжелая голубая мантия, 
отделанная горностаем и расшитая золотыми цветами лилии. Ко
ролю подносят чашу с причастием.

Наконец, на кудрявую голову Людовика возложена тяжелая 
корона, предназначенная специально для церемонии корона
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ции, — четыре золотые пластины, соединенные основанием из 
золотых лилий, украшенным двенадцатью драгоценными камня
ми, бриллианты и  жемчуг, бегущие к  навершию, увенчанному 
цветком лилии из золота и драгоценным камнем в виде креста. 
Монарх получил также более легкую корону из чеканного золо
та, свою личную корону, которую он будет носить впредь, пред
ставая перед народом, а также во время роскошных церемоний 
и праздников.

Затем, возглавив торжественную процессию из свиты и армии, 
Людовик посетил деревню Корбени 1, расположенную между 
Реймсом и  Лаоном, где хранились реликвии святого Маркуля
чудотворца. Там король получил особый дар исцеления больных 
золотухой.

Затем под восторженные овации умиленного народа король 
Людовик XIV, прекрасный как никогда, вернулся в славный город 
Париж.

Только принц Конде не желал прекращать мятеж и еще долгие 
годы, стоя во главе испанских армий, воевал против французской 
армии и месье Тюренна. Но Фронда закончилась. Мазарини вы
шел победителем из этой ужасной, безумной гражданской войны. 
И снова в коридорах Лувра замелькало его красное одеяние, но 
«мазаринад» больше не было. Страна была истощена.

Анжелика знала, что деревня Монтелу почти полностью разру
шена. Офицеры даже поселились в  замке, но, по слухам, принц 
Конде дал на этот счет строгие указания, и они вели себя вежли
во с бароном и его семьей, не оставив о себе слишком плохих вос
поминаний. Увы, солдаты не церемонились с мулами и увели боль
ше половины стада. Тем не менее деньги за обучение Анжелики 
всегда поступали вовремя, и это доказывало, что Молин помогал 
барону, невзирая на все трагические события.

1 В замке Корбени в 771 г. Карл Великий был провозглашен единым королем 
франков. Король Карл Простой подарил замок монахам Св. Реми в Реймсе, 
которые построили там храм. После помазания на царство в Реймском собо
ре французские короли ходили пешком на поклонение в этот храм. — При-
меч. ред.
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* * *
Когда Анжелике исполнилось семнадцать лет, она узнала о смерти 
матери. Девушка много молилась в часовне, но совсем не плакала.

Она не могла себе представить, что больше никогда не увидит мать, 
в сером платье и черном платке, поверх которого летом водружалась 
устаревшая соломенная шляпа. Верная служительница огорода и са
да, мадам де Сансе, возможно, окружала большей заботой и лаской 
грушевые деревья и капусту, нежели свое многочисленное потомство. 
Но она оставила сыновьям и дочерям щедрое наследство.

Если богатые дамыдворянки следили за возведением лабирин
тов и фонтанов в своих великолепных парках, то баронесса обрати
ла заботы на выращивание фруктов и овощей. Выращенные ею пло
ды и овощи были самыми вкусными во всей округе, благодаря чему 
Анжелика, так же как ее братья и сестры, питались не кашей и ди
чью, а полезными салатами и компотами, которые давали детям ве
ликолепный цвет лица и отменное здоровье.

Конечно, в их возрасте мало кто задумывается о столь ценных 
приобретениях. У мадам де Сансе был приятный голос, но она ма
ло говорила. Она воспитывала детей в суровой бедности, вынуж
денная заниматься тяжелым трудом, оттого малыши редко видели 
мать и не осознавали, насколько она скромна. Все, что она делала 
ради их блага, казалось детям естественным.

Вечером, лежа на своей узкой кровати, Анжелика вдруг подума
ла, что именно эта молчаливая женщина, вздыхавшая лишь украд
кой, носила ее под сердцем.

Эта мысль взволновала девушку, и она положила руку на свой 
подевичьи упругий живот. Неужели из столь тесного пространства 
может появиться живой ребенок, и даже десять детей, один за дру
гим? И  эти дети уходят: сначала в  объятия кормилицы, потом 
в огромный мир. Ктото отправляется в Америку, ктото выходит 
замуж, а когото забирает могила. Анжелика вспомнила странное, 
бледное создание — свою младшую сестру Мадлон. Покинув лоно 
матери, она знала лишь страх и постоянную тревогу. Истории кор
милицы заставляли девочку дрожать от ужаса. Она жила в вымыш
ленном мире, более страшном, чем мир реальный, и никто не при
шел к ней на помощь.
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«Когда у меня будет ребенок, — подумала Анжелика, — я не дам 
ему умереть гдето вдали от меня. Ах, как я буду его любить! Я буду 
любить его так сильно, что даже днем не стану отпускать от себя!»

Смерть матери стала печальным поводом к встрече Анжелики с бра
тьями Раймоном и Дени, которые и сообщили ей страшную весть. 
Порядки ордена урсулинок требовали, чтобы беседа с родными 
проходила в специальной приемной с холодной решеткой, отделяв
шей воспитанницу от посетителей.

Теперь Дени тоже учился в коллеже. Повзрослев, он превратил
ся в копию Жослена, и в первый момент Анжелика решила, что пе
ред ней старший брат — именно таким она его запомнила: черная 
форма школяра, роговая чернильница на поясе. Она была настоль
ко потрясена этим сходством, что, поприветствовав святого отца, 
сопровождавшего брата, не обращала на него внимания до тех пор, 
пока тот не обратился к ней:

— Анжелика, это я, Раймон. Неужели ты не узнала меня?
Девушка оробела. Монастырь урсулинок отличался от многих 

других обителей крайне жесткими правилами, монахини смотрели 
на священников с благоговением и даже с рабской покорностью, не
разрывно связанной с извечным инстинктом женщины подчинять
ся мужчине. И услышав, что один из святых отцов запросто обра
щается к  ней, Анжелика смутилась и  опустила глаза, но Раймон 
продолжал улыбаться. С большим тактом он рассказал сестре о по
стигшем их несчастье и напомнил о необходимости безропотно по
виноваться воле Божьей. Чтото изменилось в его длинном лице 
с матовой кожей и ясными пылающими глазами.

Он сказал, что отец был огорчен, когда после нескольких лет, 
проведенных в обители иезуитов, Раймон не отказался от мысли 
стать священником. После отъезда Жослена барон, без сомнения, 
надеялся, что именно Раймон унаследует его титул. Но тот отказал
ся в пользу младших братьев, продолжил занятия и принес мона
шеский обет. Гонтран тоже разочаровал бедного барона Армана. Он 
не пожелал поступить на службу в армию, бросил занятия в мона
стыре и уехал в Париж, чтобы изучать один Бог знает что. Остава
лось ждать, пока подрастет тринадцатилетний Дени и  фамилия 
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де Сансе вернет себе воинскую славу, достойную старинного дво
рянского рода.

Во время своего рассказа отециезуит внимательно рассматривал 
сестру, совсем взрослую девушку, которая, чтобы лучше слышать 
брата, прижала к холодным прутьям решетки свое прелестное ро
зовое личико. В полумраке комнаты необычные глаза Анжелики ка
зались прозрачными, словно морская вода. Когда Раймон обратил
ся к сестре с вопросом, в его голосе сквозила жалость:

— Анжелика, а что собираешься делать ты? Чего бы ты хотела?
Девушка встряхнула тяжелой гривой волос, отливающей золо

том, и равнодушно ответила:
— Не знаю.

* * *
В один прекрасный день Анжелику де  Сансе снова пригласили 
в приемную.

Ее ждал старый Гийом, такой же седой, как и раньше. Бывший 
наемник аккуратно прислонил к стене свою неизменную пику.

Гийом сообщил, что ему поручено сопроводить Анжелику в Мон
телу. Целуя свою воспитанницу на пороге монастыря, монахиниур
сулинки смотрели на нее с улыбкой и затаенной радостью. Они не 
сомневались: возвращение домой свидетельствует о том, что роди
тели нашли девице мужа.



Глава 15
Братья Анжелики покинули Монтелу. —  

Анжелика соглашается на брак с графом де Пейраком

Барон де Сансе с нескрываемым удовольствием любовался своей 
дочерью Анжеликой.

— Эти монашенки превратили тебя в само совершенство, моя 
маленькая дикарка.

— Совершенство ли? Это еще надо будет проверить, — возра
зила Анжелика, привычным жестом откинув на спину копну вью
щихся волос.

Воздух Монтелу, напоенный нежными ароматами болот, вернул 
ей былую тягу к независимости. Она оживала, словно увядший цве
ток после ливня.

Но отцовская гордость не позволила барону Арману сдаться.
— В любом случае ты даже красивее, чем я думал. Конечно, на 

мой взгляд, твоя кожа несколько смуглее, чем хотелось бы, при та
ких глазах и волосах. Но это сочетание не лишено особого очаро
вания. Впрочем, я давно заметил, что большинство моих отпрысков 
отличаются смуглой кожей. Думаю, это влияние той капли арабской 
крови, что течет в жилах почти всех жителей Пуату. Ты видела сво
его младшего брата ЖанаМари? Вылитый мавр!

И барон неожиданно заявил:
— Граф де Пейрак де Моренс д’Ирристрю просит твоей руки.
— Моей руки? — изумилась Анжелика. — Да ведь я его не знаю!
— Это неважно. Зато его знает Молин, и это главное. Он заве

рил меня, что я и мечтать не мог, чтобы одна из моих дочерей полу
чила столь лестное предложение.
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Барон Арман сиял. Прогуливаясь вместе с  дочерью в  теплое 
апрельское утро по низине, концом трости он сбил несколько го
ловок первоцветов, росших на обочине дороги.

Накануне вечером Анжелика в сопровождении Гийома и своего 
брата Дени вернулась в Монтелу. Она очень удивилась, увидев бра
та, но он объяснил, что, хотя в коллеже нет каникул, его специаль
но отпустили домой, чтобы он мог присутствовать на ее свадьбе.

Девушка была вынуждена признаться себе в  том, что встреча 
с Монтелу не принесла ей желанной радости. Все вокруг казалось 
Анжелике незнакомым, не таким оживленным, как прежде, хотя по 
поместью беспрестанно сновали какието люди. Это были новые 
работники конюшен, она их не знала.

После смерти матери ей показалось странным видеть в доме теток. 
Пюльшери почти не изменилась. Она очень обрадовалась приезду 
племянницы. Правда, тетя стала настолько худой, что, обнимая ее, 
Анжелика, уже не уступавшая ей в росте, боялась повредить кости 
хрупкой дамы. А тетя Жанна попрежнему сидела в углу большого 
зала перед рамой с натянутым гобеленом и с мрачной решимостью 
вонзала в него острую иглу.

Будучи ребенком, Анжелика, которая без конца носилась по де
ревне, увлеченная множеством всевозможных замыслов, не обра
щала внимания на злобное ворчание тети Жанны, те нелицеприят
ные выпады, которые она позволяла себе в  адрес девочки. Эта 
полная женщина, как и ее плохое настроение, были всего лишь ча
стью привычной окружающей обстановки. Но по возвращении из 
монастыря, охваченная волнением и легкой грустью, Анжелика не
ожиданно с излишней чувствительностью отреагировала на непри
крытую злобу, которую тетя Жанна сумела вложить в единствен
ный взгляд, брошенный на племянницу поверх гобелена.

Чтобы обратиться к этой суровой даме с парой любезных фраз, 
Анжелике требовалось приложить невероятное усилие, от которо
го она решила отказаться. После короткого приветствия и реверан
са девушка ушла из гостиной, оставив тетку в углу зала среди ее иго
лок и шерстяных ниток.
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Новость о замужестве ее смущала. Она бродила по замку, опу
стевшему не только изза смерти матери.

Братья?.. Младшие выросли, и Анжелика их путала. Тому, кого 
некогда называли малышом Дени, исполнилось пятнадцать.

— А где Гонтран? — внезапно спросила Анжелика у МариАньес.
Девочка удивилась.
По ее разумению, Гонтран находился гдето среди взрослых, кото

рые жили очень далеко, получали образование у сестерурсулинок или 
у иезуитов. Она его почти не помнила. Но обладавшая живым умом 
МариАньес хотела во что бы то ни стало доставить радость старшей 
сестре, на которую смотрела с восхищением, и умчалась за новостями.

Порывшись в памяти в ожидании сестры, Анжелика вспомнила, 
как Раймон, извещая ее о кончине матери, упомянул, что Гонтран 
отправился в Париж учиться.

МариАньес влетела в комнату и выпалила:
— Он уехал!
А затем добавила:
— А куда — никто не знает.
Стало быть, Гонтран не утруждал себя написанием писем семье.
В то утро, гуляя с отцом, Анжелика решила не расспрашивать его 

о Гонтране, потому что почувствовала, что эта тема испортит ему 
настроение. К тому же ее волновали иные вопросы. «Что еще за 
история со свадьбой?» — думала она.

Она не принимала разговоры о браке всерьез, но теперь уверен
ный тон барона начал ее беспокоить. За прошедшие годы отец поч
ти не изменился. Лишь несколько седых прядей посеребрили усы 
и маленький клок волос на подбородке, который барон носил по 
моде времен Людовика XIII. Анжелика думала, что застанет его раз
давленным кончиной супруги, и не могла не удивляться, глядя на 
довольного жизнью, улыбающегося отца.

Когда они дошли до луга, полого спускающегося к осушенным 
болотам, девушка попыталась сменить тему разговора, который 
угрожал вызвать ссору между только что встретившимися.

— Вы писали мне, отец, что во время этой ужасной Фронды по
несли большие убытки изза потери скота, что армии буквально 
ограбили вас?
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— Так и есть, мы с Молином потеряли почти половину мулов, 
и без управляющего Плесси я бы оказался в долговой яме, а мои 
земли были бы проданы.

— Вы еще много должны ему? — в голосе Анжелики сквозило 
беспокойство.

— Увы, да! Из тех сорока тысяч ливров, которые мне некогда 
одолжил Молин, за пять лет тяжелейшего труда я смог вернуть ему 
всего только пять тысяч. Но Молин отказался их брать, настаивая, 
что это моя доля прибыли. Чтобы заставить управляющего взять 
деньги, мне пришлось вспылить.

С подкупающей простотой Анжелика заметила, что уж коли сам 
управляющий не требовал возвращения долга, то отец напрасно 
упорствовал, проявляя излишнее благородство.

— Если Молин предложил вам организовать дело, он явно на
грел на нем руки. Он не из тех людей, кто делает подарки. Но чест
ность ему не чужда, и раз он настаивает, чтобы вы оставили эти со
рок тысяч себе, то, значит, считает, что ваши хлопоты и оказанные 
ему услуги того стоили.

— Что правда, то правда, наша торговля мулами и свинцом с Ис
панией с грехом пополам, но движется, ведь мы освобождены от до
рожных пошлин на путь до самого океана. В те годы, когда нас не 
грабят, мы можем продавать остаток продукции государству и та
ким образом покрыть расходы… Все верно.

Барон озадаченно взглянул на Анжелику.
— Но как здраво вы рассуждаете, дочь моя! Я не уверен, приста

ло ли девице, только что покинувшей стены монастыря, вести столь 
практичные, я бы даже сказал, дерзкие речи?

Анжелика рассмеялась.
— Говорят, в Париже именно женщины управляют всем: поли

тикой, религией, литературой и даже наукой. Таких дам называют 
«жеманницами». Каждый день в салоне когото из них собирает
ся весь свет Парижа, острословы и ученые. Хозяйка возлежит на 
кровати, а гости беседуют у ее алькова. Если со временем я окажусь 
в Париже, то не создать ли мне салон, где будут говорить о торгов
ле и коммерческих сделках?
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— Какой кошмар! — воскликнул совершенно шокированный ба
рон. — Анжелика, неужели урсулинки внушили вам подобную идею?

— Монахини говорили, что у меня есть успехи в счете и в логи
ке. Даже большие успехи… Они очень жалели, что не сумели сде
лать из меня образец набожности и лицемерия, как из моей сестры 
Ортанс. Урсулинки возлагали большие надежды на то, что она всту
пит в их орден. Но, безусловно, прокурор оказался куда привлека
тельнее.

— Дочь моя, не надо завидовать Ортанс, так как месье Молин, 
которого вы столь строго судите, нашел вам мужа, во многом пре
восходящего супруга Ортанс.

Девушка нетерпеливо топнула ногой.
— Молин слишком усердствует! Слушая вас, можно подумать, 

что я его дочь, а не ваша. С чего он так печется о моем будущем?
— Напрасно вы сетуете на него и упрямитесь, маленькая осли

ца, — улыбнулся отец Анжелики. — Послушайте меня. Граф Жоф
фрей де Пейрак — прямой потомок старейших графов Тулузы, их 
благородная кровь древнее, чем кровь нашего короля Людови
ка XIV. Кроме того, граф — самый влиятельный и богатый человек 
Лангедока.

— Вполне возможно, отец, но не могу же я выйти замуж за муж
чину, которого я не знаю, да и которого вы сами никогда не видели.

— Почему? — удивился барон. — Все благородные девицы вы
ходят замуж именно таким образом. Не им, и не случаю решать, ка
кой союз выгоден семье, это не только их будущее, но имя и титул, 
которые они передадут детям.

— Он… он молод? — помолчав, спросила девушка.
— Молод, молод, — сердито проворчал барон. — Весьма легко

мысленный вопрос для столь практичной особы, как вы. Справед
ливости ради надо сказать, что ваш жених старше вас на двенадцать 
лет. Но для мужчины тридцать лет — это пора расцвета, в эти годы 
он полон сил и привлекательности. Небеса могут послать вам мно
гочисленное потомство. У  вас будет свой дворец в  Тулузе, замки 
в Альби и Беарне, экипажи, туалеты…

Воображение Армана де Сансе истощилось, и он замолчал.
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— Со своей стороны хочу заметить, — наконец заявил барон, — 
что сватовство человека, который также вас никогда не видел, — 
для нас редкая, нежданная удача…

Некоторое время они шли молча.
— Вот именно, — тихо продолжила разговор Анжелика, — я на

хожу эту удачу слишком неожиданной. Вы можете сказать мне, па
па, почему этот граф, у которого есть все, чего он ни пожелает, не 
выбрал в качестве супруги наследницу богатого рода, а стал искать 
невесту в глуши, в Пуату, причем невесту без приданого?

— Без приданого? — повторил Арман де Сансе, и его лицо про
яснилось. — Давай вернемся в замок, Анжелика, ты переоденешь
ся для выхода. Мы возьмем лошадей. Я хочу тебе коечто показать.

По приказу барона слуга вывел из конюшни во двор замка двух 
лошадей и быстро оседлал их. Заинтригованная девушка больше не 
задавала вопросов. Садясь в седло, она сказала себе, что замуж вы
ходить все равно придется и что большая часть ее подруг сочеталась 
браком с кандидатами, подобранными им родителями. Почему же 
ее так возмущает подобная перспектива? Мужчина, за которого ее 
сватают, — не старик. Она будет богата…

Внезапно Анжелика отдала себе отчет в  том, что испытывает 
какоето приятное чувство, и через долю секунды поняла его при
чину. Рука слуги, помогавшего ей садиться в женское седло, косну
лась ее лодыжки и нежно погладила ее ногу жестом, который даже 
самая неискушенная девица в мире не смогла бы счесть случайным.

Барон ушел в дом, чтобы сменить сапоги и надеть чистый во
ротник.

Анжелика нервно дернулась, и лошадь сделала несколько шагов 
вперед.

— Что ты себе позволяешь, деревенщина?
Девушка покраснела и разозлилась на саму себя, потому что в глу

бине души была вынуждена признать, что от этой короткой ласки 
по ее телу пробежала приятная дрожь.

Слуга, здоровяк с широченными плечами, поднял голову. Пря
ди темных волос падали на почти черные глаза, в которых светилось 
привычное лукавство.
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— Николя! — воскликнула Анжелика, испытывая одновремен
но и радость встречи старого друга, и смущение, вызванное его дер
зостью.

— А! Ты узнала Николя, — заметил барон де Сансе, приближав
шийся широкими шагами. — Подлинное несчастье для всех нас, 
никто не знает, что с ним делать. Ни пахота, ни мулы его не интере
суют. Лентяй и волокита, вот он каков, твой расчудесный товарищ 
по играм, Анжелика!

Казалось, молодого человека нисколько не смутила нелестная 
оценка хозяина. Он смотрел на Анжелику, обнажив в  широкой 
улыбке белые зубы и демонстрируя смелость, граничащую с нагло
стью. Его рубашка была расстегнута, и под ней виднелась мускули
стая загорелая грудь.

— Эй, парень, возьмика мула и поезжай за нами, — сказал ба
рон, который ничего не заметил.

— Слушаюсь, хозяин.
Всадники преодолели подъемный мост и свернули влево.
— Куда мы направляемся, отец?
— На старый свинцовый рудник.
— К развалинам печей около земель Ньельского аббатства?..
— Именно туда.
Анжелика вспомнила монастырь и распутных монахов, свой без

рассудный детский поступок, когда она решила убежать в Амери
ку, и объяснения брата Ансельма насчет свинца и серебра, а также 
работ, которые велись на руднике в Средневековье.

— Я не понимаю, как этот клочок заброшенной земли…
— Этот клочок земли, который уже совсем не запущен и  ко

торый теперь носит название Аржантьер, и есть твое приданое. 
Если ты помнишь, Молин просил меня вновь получить патент 
на добычу свинца, некогда принадлежавший нашей семье, и вы
хлопотать освобождение налогов на четверть продукции. Когда все 
необходимые документы были получены, он пригласил рабочих 
из Саксонии. Видя, какое внимание он уделяет до тех пор бесхоз
ной земле, однажды я сказал Молину, что сделаю этот рудник тво
им приданым. Мне думается, что именно тогда в его замечательной 
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голове и  зародилась идея твоего замужества с  графом де  Пейра
ком, потому что тулузский сеньор хотел бы приобрести эту зем
лю. Я  не слишком хорошо понял суть сделки, которую Молин 
заключил с графом; но решил, что тулузец в той или иной мере 
причастен к мулам и металлу, которых мы отправляем морским 
путем испанцам. Это служит еще одним доказательством того, 
что намного больше дворян, чем мы думаем, интересуется ком
мерцией. При этом я  не сомневаюсь, что у  графа де  Пейрака 
достаточно денег и земель, чтобы не утруждать себя хлопотами, 
несоответствующими его дворянскому званию. Наверное, подоб
ный род деятельности его развлекает. Граф слывет большим ори
гиналом.

— Если я правильно поняла суть сказанного, — медленно про
цедила Анжелика, — то вы знали, что граф страстно желает заполу
чить рудник, и намекнули, что в придачу к землям было бы непло
хо присовокупить и невесту.

— Под каким странным углом ты смотришь на вещи, Анжелика! 
Я нахожу, что моя идея сделать этот рудник твоим приданым пре
восходна. Единственное, чего я желаю, так это видеть всех моих до
черей удачно пристроенными в жизни, об этом же мечтала и твоя 
бедная мать. Ведь в нашей семье не принято продавать поместные 
земли. Невзирая на все трудности, мы сумели сохранить наши вла
дения в целости, хотя дю Плесси давно зарятся на мою замечатель
ную вотчину с осушенными болотами. Я очень рад, что выдам дочь 
за человека не только знатного, но и богатого. Земля останется в се
мье. Она достанется не чужакам, а новой ветви семьи Сансе, воз
никшей благодаря столь удачному альянсу.

Анжелика отвернулась от отца, чтобы тот не мог видеть выраже
ния ее лица. В бессильном бешенстве она закусила губу. Она не мог
ла объяснить отцу, насколько для нее унизительно это сватовство, 
ведь барон Арман не сомневался, что весьма ловко устроил счастье 
дочери. Но Анжелика не отказалась от борьбы.

— Если я правильно помню, вы отдали рудник Молину в аренду 
на десять лет? Следовательно, он будет находиться в его руках еще 
около четырех лет. Как же вы можете превращать в приданое зем
лю, находящуюся в аренде?
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— Молин не только согласен на это, но и продолжит разрабаты
вать рудник от имени господина де Пейрака. Впрочем, работа идет 
уже три года, сейчас ты все увидишь. Мы почти на месте.

Двигаясь рысью, всадники добрались до рудника приблизитель
но за час.

Некогда Анжелика думала, что черный карьер и протестантская 
деревня находятся на краю света, а оказалось, они совсем близко от 
Монтелу. Новая отремонтированная дорога лишь усиливала это 
впечатление. Возле рудника специально для рабочих построили не
большую деревеньку.

Отец и дочь спешились, Николя взял лошадей под уздцы.
Заброшенный карьер, который Анжелика отлично помнила, пре

образился до неузнаваемости.
Проточная вода, струясь по новеньким желобам, приводила 

в движение несколько вертикальных каменных жерновов. Чугун
ные песты с глухим шумом дробили глыбы, которые рабочие вруч
ную откалывали от основного пласта породы.

В двух раскаленных докрасна печах горел огонь, раздуваемый 
огромными кожаными мехами. Рядом с печами лежали черные го
ры древесного угля, вся остальная площадка была заполнена куча
ми камней. Рабочие лопатами бросали породу, измельченную жер
новами, в  деревянные желоба, по которым текла вода. Другие 
рабочие скребками подгребали крошку против течения. Немного 
в стороне возвышалась солидных размеров постройка, двери кото
рой, укрепленные сеткой и массивными железными перекладина
ми, были заперты висячими замками. Вход туда охраняли двое муж
чин, вооруженных мушкетами.

— Тут хранятся запасы серебряных и свинцовых свитков, — ска
зал барон.

Раздуваясь от гордости, он добавил, что завтра попросит Моли
на показать Анжелике содержимое склада.

Барон повел дочь к близлежащему карьеру. Огромные ступени, 
по два туаза 1 в вышину, складывались в подобие римского амфите

1 Туаз — старинная французская мера длины: шесть футов, около двух метров. — 
Примеч. пер.
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атра. То тут, то там чернели входы в подземные туннели, из кото
рых выходили ослики, тащившие небольшие тележки.

— Здесь трудятся около десяти саксонских семей, это профессио
нальные горнорабочие, литейщики и каменоломы. Их нанял Молин.

— Какой же годовой доход приносит этот рудник? — спросила 
Анжелика.

— Откровенно говоря, я никогда этим не интересовался, — при
знался чрезвычайно смущенный Арман де Сансе. — Понимаешь, 
Молин регулярно выплачивает арендную плату. Он взял на себя все 
расходы по закупке оборудования. Кирпич для печей доставили из 
Англии и из Испании, его везли по тропам контрабандистов в Лан
гедоке.

— Вероятно, не без помощи того, кого вы мне прочите в мужья?
— Вероятно. Говорят, он занимается самыми разнообразными 

делами. Более того, граф — ученый, именно он создал чертеж этой 
паровой машины.

Барон подвел дочь к одному из входов в низкую галерею, ведущую 
в недра горы. Он продемонстрировал Анжелике огромный железный 
котел, под которым пылал огонь. Из котла выходили две толстые тру
бы, обмотанные тряпками, и тянулись вглубь шахты. Время от време
ни шахта выплевывала на поверхность фонтан воды.

— Это одна из первых паровых машин, построенных в наше вре
мя. Она служит для откачки подземных вод из штолен. Граф де Пей
рак сконструировал ее во время своего пребывания в Англии. Как 
видишь, для женщины, мечтающей стать жеманницей, ученый муж, 
к тому же с острым умом, — ценное приобретение. Он совсем не 
похож на меня, невежественного тугодума, — с жалкой улыбкой до
бавил барон Арман. — Добрый день, Фриц Хауэр.

Один из рабочих, стоявший у необыкновенной машины, снял 
шапку и поклонился. От долгих лет работы в рудниках свинцовая 
пыль впиталась в кожу, и его лицо приобрело синюшный оттенок. 
На одной руке у него недоставало двух пальцев. Фриц Хауэр был 
коренаст и горбат, и потому его руки казались слишком длинными. 
Растрепанные пряди волос спадали на маленькие блестящие глаза.

— Помоему, он похож на Вулкана, бога подземного царства, — 
сказал барон де Сансе. — Говорят, что на свете нет человека, кото



275

рый знал бы недра земли лучше, чем этот саксонский рабочий. Воз
можно, именно поэтому он так необычно выглядит. Все, что 
связано с рудником, кажется мне тайной за семью печатями, и по
рой я думаю, уж не замешано ли здесь колдовство. Говорят также, 
что Фриц Хауэр умеет превращать свинец в золото. Это уж совсем 
чудеса! Как бы то ни было, он уже несколько лет трудится на графа 
де Пейрака, который и прислал его в Пуату, чтобы наладить рабо
ту Аржантьера.

«Опять граф де Пейрак! Всюду граф де Пейрак!» — подумала 
взбешенная Анжелика.

А вслух сказала:
— Возможно, именно поэтому он так богат, этот граф де Пейрак. 

Он превращает в золото свинец, который ему посылает Фриц Хау
эр. А меня превратит в лягушку…

— Вы безмерно огорчаете меня, дочь моя. К чему этот насмеш
ливый тон? Словно я желаю вам зла. В моих планах нет ничего, что 
могло бы вызвать ваше недоверие. Я приготовился к восторженным 
возгласам, а слышу один только сарказм.

— Вы правы, отец, простите меня, — сказала Анжелика, смущен
ная и огорченная тем выражением разочарования, которое она про
читала на честном лице помещика. — Монахини часто говорили, 
что я не похожа на других девиц, что мое поведение кажется им обе
скураживающим. Не стану скрывать, это предложение графа ни кап
ли не обрадовало меня, скорее, оно мне неприятно. Но дайте мне 
время подумать, свыкнуться с мыслью о замужестве…

Она почувствовала, что снова, как в прежние времена, начинает 
сопереживать отцу. У него был наивный вид, и, как обычно, он уте
шал себя мыслью, что может переложить дальнейшие объяснения 
на плечи Молина.

Но и беспокойство Анжелики усилилось.
Продолжая беседовать, отец с дочерью вернулись к лошадям. Ан

желика ловко вскочила в седло, стараясь избежать помощи черес
чур усердного Николя, но его смуглая рука все же невзначай косну
лась ее талии.

«Как неприятно,  — с  раздражением подумала Анжелика.  — 
Придется поставить его на место».
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* * *
Возвращение в Монтелу было испорчено.

Но в сущности, чего она ожидала от этого возвращения домой 
после долгих лет пребывания в монастыре, где она ни единой ми
нуты не была понастоящему счастлива? Даже объятия кормилицы 
Фантины Лозье накануне вечером были не такими сердечными и ра
достными, как ожидала Анжелика. На лице кормилицы застыло 
трагичное выражение, так бывало, когда Фантина собиралась начать 
одну из своих страшных сказок. И Анжелика поняла, что кормили
ца уже давно не считает ее «своей девочкой».

Да и мамы не стало. Может быть, именно отсутствие матери сде
лало возвращение под родной кров таким печальным?.. Вместо то
го чтобы следовать за отцом, Анжелика придержала лошадь.

Дорога змеилась в низине, усыпанной цветущим боярышником. 
Чудесный аромат, напомнивший об ушедших днях детства, подей
ствовал на Анжелику умиротворяюще.

— Отец, — неожиданно сказала она, — насколько я понимаю, 
вы хотели бы как можно скорее услышать мой ответ на предложе
ние графа де Пейрака. У меня появилась идея: позвольте мне встре
титься с Молином. Я хотела бы с ним серьезно поговорить.

Чтобы определить время, барон поднял голову и посмотрел на 
солнце:

— Сейчас полдень, но я думаю, что управляющий будет рад 
пригласить тебя к обеду. Поезжай, дочь моя. Николя тебя про
водит.

Анжелика была готова отказаться от подобного эскорта, но за
тем решила не обращать внимания на дерзкого крестьянина и, на 
прощанье весело махнув рукой отцу, пустила лошадь в галоп. Слу
га, трусивший на муле, вскоре отстал от нее. Забыв об осторожно
сти, Анжелика ослабила вожжи, предоставив лошади полную сво
боду и позволив ей мчаться что есть мочи по пустынной дороге под 
зелеными сводами деревьев.

Девушка думала только о том, как удержаться в седле. Порывы 
ветра доносили до нее благоухание снежных шапок боярышника, 
перед глазами мелькали облака белых и сиреневых первоцветов, ко
торые росли по склону, словно их посадила внимательная и забот
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ливая хозяйка… Может быть, сама фея весна, которая неизменно 
верна своему обычаю?

Только почему отец, радуясь, что подыскал дочери достойного 
мужа, сбивал встречные первоцветы тростью?..

Через полчаса, проезжая мимо ограды замка Плесси, Анжелика 
пригнулась в седле, чтобы увидеть в конце каштановой аллеи ска
зочный белоснежный дворец.

«Филипп», — пронеслось у нее в голове. Имя кузена всплыло 
в ее памяти, усиливая грусть. Девушка снова вспомнила о том, ка
кому унижению подверглись они с отцом в этом дворце, как над их 
бедностью и простотой насмехались блистательные владельцы по
местья, приходившиеся им родственниками. Венчая свод огромно
го парка, вдали мелькнули и тут же пропали белые башенки Плесси.

На повороте аллеи появился дом управляющегогугенота. По
строенный из красного кирпича, обрамленного белым камнем, 
крытый шифером, он выглядел как и прежде: солидно, но непри
тязательно.

Месье Молин появился на пороге. Анжелика с облегчением от
метила про себя, что он ничуть не изменился.

Девушка остановила взмыленного скакуна и спрыгнула на зем
лю. Тут же подскочил расторопный слуга, чтобы принять из ее рук 
вожжи и отвести лошадь на конюшню.

Когда после почтительных приветствий управляющий провел 
гостью в анфиладу комнат, где царил приятный полумрак, по изы
сканному аромату свежей выпечки и шуму со стороны просторной 
кухни Анжелика догадалась, что мадам Молин находится именно 
там и, как в давние времена, хлопочет сама, отстранив служанок, ко
торые «не способны посадить пирог в печь, не пролив на огонь весь 
фруктовый сок».

Хотя бы здесь Анжелика видела дорогие сердцу картины далеко
го прошлого. На деревянном столе, до блеска начищенном пчелиным 
воском, стояли два хрустальных бокала, графин темнорубинового 
вина и фаянсовая тарелка с крошечными изящно разложенными пи
рожными.

— Моя жена помнит, что вы их любите, — сказал Молин.
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Он стоял навытяжку в  той же почтительной позе, в  которой 
обычно встречал барона де Сансе, потому что Анжелика уже не бы
ла ребенком, и управляющий отлично понимал, что юная дворян
ка по положению превосходит его, простолюдина.

Но после первого обмена любезностями Анжелика тоже осталась 
стоять. Озабоченная предстоящей беседой, она совершенно забыла 
об уроках хороших манер, на которых монахини учили воспитанниц, 
как те должны садиться и  вставать, согласно «своему положению 
в обществе». Анжелика спросила себя, неужели в присутствии управ
ляющего маркиза дю ПлессиБельера она попрежнему чувствует се
бя десятилетней девочкой?.. Эта мысль показалась ей забавной, и она 
улыбнулась.

Молин взял графин и разлил вино по бокалам.
— Вино с наших виноградников… Советую вам, мадемуазель Ан

желика, немного подождать, прежде чем сделать глоток. Вино очень 
холодное, а вы разгорячились после скачки.

— Я спешила встретиться с вами, месье Молин.
Молин приложил руку к сердцу.
— Я польщен.
Гдето на улице застучали копыта мула Николя, который наконец 

прибыл во владения Плесси. Анжелика вдруг разозлилась и на юношу, 
и на почтительные поклоны Молина. Было видно, что тот ждал ее ви
зита и заранее договорился с отцом. Теперь он выскажет ей заранее 
приготовленные взвешенные аргументы. Анжелика столкнулась с силь
ным противником. Но она знала, чего хочет, или, вернее, не хочет.

Она решила для себя, что не поддастся заманчивым разговорам 
о земле или о выгодных коммерческих сделках, которые затеваются 
вокруг нее, какие бы изменения ни произошли вокруг нее или… вну
три нее. Да, она повзрослела. Да, она больше не ребенок. И если по
требуется скрестить с кемто шпаги, она это сделает.

В комнате повисло молчание. Анжелика огляделась, пытаясь со
браться с мыслями.

Молин провел гостью в маленький кабинет, где несколько лет то
му назад беседовал с бароном Арманом. Именно здесь было приня
то решение разводить мулов, и девушка внезапно припомнила дву
смысленный ответ управляющего, прозвучавший после ее детского, 
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но практичного вопроса: «А что вы дадите мне в обмен на мое мол
чание?» — «В награду вы получите мужа».

Неужели уже тогда он планировал ее союз с этим странным гра
фом из Тулузы? Не исключено, ведь Молин человек прозорливый, 
в его голове всегда зрело множество хитроумных планов. В сущно
сти, управляющий соседским замком не вызывал у Анжелики анти
патии. Его несколько подобострастное, изворотливое поведение 
объяснялось тем, что Молин принадлежал к  низшему сословию. 
Управляющий привык подчиняться, будучи при этом намного умнее 
собственных хозяев.

Для семьи небогатого помещикасоседа помощь Молина стала 
манной небесной, но Анжелика отлично понимала, что щедрость 
и великодушие хитреца продиктованы прежде всего личной выгодой. 
И это ей импонировало, потому что при таком раскладе она могла не 
чувствовать себя обязанной выказывать унизительную благодарность 
простолюдину. Анжелика даже удивилась симпатии, которую внушал 
ей этот расчетливый гугенот.

«Это потому, что он создает нечто новое и  очень основатель
ное», — решила девушка. В то же время ей не хотелось, чтобы управ
ляющий манипулировал ею в собственных целях, приравнивал к то
вару, словно ослицу или свинцовый слиток.

— Месье Молин, — ровным голосом начала Анжелика, — отец 
упорно твердит мне о браке с неким графом де Пейраком и утверж
дает, что именно вы являетесь организатором этого брака. Учитывая 
то влияние, которое в последние годы вы оказываете на моего отца, 
не сомневаюсь, что и вы придаете огромное значение этому союзу, 
который, по всей вероятности, должен сыграть важную роль в ваших 
коммерческих планах. Я хотела бы понять какую?

Тонкие губы ее собеседника растянулись в холодной улыбке.
— Благодарю небо за то, что вы выросли именно такой, какой 

и обещали стать еще в те далекие времена, когда местные жители на
зывали вас болотной феей. Потому что я обещал графу де Пейраку 
не только красивую, но и умную жену.

— Вы взяли на себя слишком серьезные обязательства. Я могла 
вырасти уродиной и полной дурой, что повредило бы вашей карье
ре сводника!
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— Я никогда не беру на себя необоснованных обязательств. Мои 
доверенные люди из Пуатье держали меня в курсе дел, а в прошлом 
году я лично видел вас во время одной процессии.

— Так вы следили за мной, — воскликнула взбешенная Анжели
ка, — следили, будто я дыня, дозревающая в соломе?!

Сравнение, придуманное ею самой, показалось девушке настоль
ко смешным, что она рассмеялась и сменила гнев на милость. В кон
це концов, она предпочитала знать правду, чем позволить обвести 
себя вокруг пальца, как деревенскую простушку.

Молин предложил:
— Мадемуазель Анжелика, присядьте и  сделайте глоток вина.
Сам управляющий сел напротив гостьи.
— Если бы я собирался говорить с вами на языке вашего сосло

вия, — серьезным тоном произнес Молин, — то спрятался бы за при
вычными доводами: юная, еще очень юная особа не должна знать, по
чему родители выбрали ей именно этого мужа. Производство свинца 
и серебра, торговля и таможенные пошлины — во всем этом не долж
на разбираться женщина, тем паче дама из благородной семьи… Еще 
меньше ее должно интересовать разведение мулов. Но мне кажется, 
что я немного знаю вас, Анжелика, и потому не буду беседовать с ва
ми подобным образом. Пожалуйста!.. Отпейте вина.

Но Анжелика не была расположена предаваться дружеским воз
лияниям с Молином. Неужели он надеется добиться ее расположе
ния, предложив глоток вина или несколько маленьких пирожных?!

— Вы приказали следить за мной! — недовольно повторила она.
На устах Молина попрежнему блуждала загадочная улыбка. Он 

едва заметно пожал плечами, показывая, что это обстоятельство не 
заслуживает внимания.

— Это неважно, — сказал он, — но… так получилось даже лучше.
Его строгий взгляд потеплел, остановившись на юном прелестном 

лице девушки, красота которой была совершенна и в минуты задум
чивости, и в минуты волнения. Управляющий отметил про себя, что 
ее удивительного цвета глаза светятся острым, живым умом. Оттенен
ные чуть растрепанной сияющей шевелюрой, это были не просто гла
за юной девушки, которая обещает превратиться в  прекрасную 
женщину. Эти глаза сулили нечто большее. Когда Молин увидел Ан
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желику, галопом влетевшую во двор, спрыгнувшую с лошади и бро
сившую поводья подбежавшему слуге, он подумал: «Совсем еще ди
тя». Но теперь гугенот изменил свое суждение.

Конечно, девушка отличалась порывистым нравом, но монастыр
ское воспитание его смягчило. Годы в обители урсулинок не прошли 
даром. Жесты Анжелики обрели плавность, осанка — удивительную 
грацию. Теперь, когда нужно, она могла выглядеть серьезной и при
влекательной и появиться в любом обществе. Но при этом она не ли
шилась природной живости и свободолюбия.

Молин решил быть с ней откровенным.
Анжелика с удивлением осознала, что и для управляющего поме

стьем Плесси этот разговор чрезвычайно важен. Любопытство, же
лание услышать, что он ей сообщит, взяли верх над разочарованием 
и досадой, мучившими ее со вчерашнего дня. Ее нисколько не шоки
ровал тот доверительный тон, который обретала беседа.

— Почему вы думаете, что сможете говорить со мной не так, как 
с отцом?

— Это трудно объяснить, мадемуазель. Я не философ, и мои зна
ния основаны на опыте, приобретенном годами нелегкого труда. 
Простите за излишнюю откровенность, но я скажу вам одну вещь. 
Люди вашего круга никогда не смогут понять, что моими устремле
ниями движет не что иное, как работа.

— Помоему, крестьяне работают намного больше вас.
— Они ишачат, это не одно и то же. Они глупы, невежественны и не 

понимают собственных интересов, впрочем, как и дворяне, которые 
ничего не создают. Знатные люди — существа бесполезные, единствен
ное, что они умеют, — это вести разрушительные войны. Ваш отец на
чал делать хоть чтото, но прошу прощения, мадемуазель, он не может 
постичь суть работы! А значит, в итоге его дело придет в упадок…

— Вы думаете, что он не добьется успеха? — испуганно спроси
ла Анжелика, и ее сердце болезненно сжалось. — А мне показалось, 
что дела идут неплохо, и ваш интерес к ним это доказывает.

— Бесспорным доказательством процветания может считаться, 
вопервых, увеличение поголовья мулов, например, на сотню голов 
в год, а вовторых, и это главное, — значительный и постоянно ра
стущий доход. Вот верные признаки процветающего дела.



282

— Но разве в один прекрасный день мы не добьемся этого?
— Нет, потому что разведение скота, даже успешное разведение, 

подкрепленное денежными резервами на случай непредвиденных 
трудностей вроде болезни или войны, остается всего лишь разведе
нием скота. Как и земледелие, это занятие требует затрат времени, 
но приносит малый доход. Еще никогда ни земля, ни скот никого 
не обогатили: вспомните об огромных стадах библейских пасты
рей — сколь жалкое существование они влачили.

— Из ваших рассуждений, месье Молин, я не могу понять, с чего 
это вы, весьма осторожный и искушенный делец, решили ввязаться 
в дело, отнимающее много времени и приносящее мало прибыли.

— Вот мы и коснулись вопроса, мадемуазель, почему господин 
ваш отец и я нуждаемся в вас.

— Но не могу же я заставить ваших ослиц плодиться в два раза 
быстрее.

— Зато вы можете помочь нам вдвое увеличить приносимый ими 
доход.

— Не вижу, каким образом.
— Вы легко поймете суть. В любом рентабельном предприятии 

главное — быстрота, но так как мы не в силах изменить законы Бо
жьи, значит, нам следует воспользоваться несовершенством челове
ческого разума. Теперь я скажу вам, что мулы служат нам ширмой. 
Конечно, они помогают покрыть текущие расходы, улучшают наши 
отношения с военным интендантством, которому мы продаем шку
ры и рабочий скот. Но главным образом мулы предоставляют нам 
свободу передвижения, позволяют снаряжать тяжелые караваны, 
которые освобождены от всех налогов и дорожных пошлин. Имен
но таким способом помимо мулов мы переправляем в Англию сви
нец и  серебро. На обратном пути на мулов грузят мешки якобы 
с черным шлаком — веществом, необходимым для рудничных ра
бот, который мы называем «плавень», но на самом деле в этих меш
ках лежат золото и серебро из воюющей Испании, поступающие 
к нам через Лондон.

— Я не могу уследить за ходом ваших мыслей, Молин. Зачем от
правлять серебро в Лондон, если оно затем все равно возвращает
ся во Францию?
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— Оно возвращается в двойном или тройном размере. Граф Жоф
фрей де Пейрак владеет золотоносным месторождением в Лангедо
ке. Когда он станет обладателем еще и рудника Аржантьер, обменные 
операции, которые я совершаю от его имени с этими двумя драгоцен
ными металлами, ни у кого не вызовут подозрений, ведь и золото, 
и серебро будут официально добываться на рудниках, принадлежа
щих графу. Именно это дело и приносит нам настоящую прибыль. 
Ведь количество золота и серебра, которое можно добыть во Фран
ции, просто ничтожно. А благодаря нашей маленькой хитрости мы, 
не доставляя беспокойства ни налоговому управлению, ни таможне, 
можем завезти в страну любое количество испанского золота и сере
бра. К счастью, слитки, которые я отдаю менялам, говорить не уме
ют. Они не могут признаться, что поступили к нам из Испании через 
Лондон, а не из рудников Аржантьера или Лангедока. Таким обра
зом, отчисляя королевскому государственному казначейству закон
ную прибыль якобы от работ на рудниках, мы получаем значитель
ное количество драгоценных металлов без затрат на рабочую силу, 
таможенные пошлины и разорительные закупки необходимого обо
рудования. Ведь никто и знать не знает, сколько металла мы произ
водим, всем приходится верить цифрам, которые мы сообщаем.

— А если ваши махинации будут раскрыты, не рискуете ли вы по
пасть на галеры?

— С какой стати? Мы не отливаем ни единой фальшивой моне
ты. У нас даже в мыслях никогда не было ничего подобного. Напро
тив, именно мы регулярно снабжаем королевское государственное 
казначейство тем, чего ему постоянно недостает: звонкой монетой. 
Это и золотые луидоры, и серебряные слитки, которые казначей
ство проверяет, клеймит и из которых чеканит монеты. Когда же 
рудник Аржантьер и шахта в Лангедоке будут принадлежать одной 
семье, мы, прикрываясь ничтожно малой долей национальной до
бычи металлов, сможем получить быструю прибыль от торговли ис
панскими драгоценными металлами. Эта страна купается в золоте 
и  серебре, привезенными из Америк; она утратила вкус к  труду 
и живет лишь торговлей сырьем. А банки Лондона выступают по
средниками в  этой торговле. Испания  — одновременно самая 
богатая и самая бедная страна мира. Что касается Франции, так эти 
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коммерческие сделки, которые мы не можем вести открыто только 
лишь изза бездарного экономического управления государством, 
невольно обогатят страну. Но прежде обогатимся мы сами, так как 
инвестируемые суммы вернутся к нам намного быстрее, чем инве
стиции в ослицу, которая вынашивает потомство целых десять ме
сяцев и в итоге приносит только десять процентов прибыли.

Анжелика помимо собственной воли увлеклась всеми этими хи
троумными махинациями.

— А что вы делаете со свинцом? Он тоже только прикрытие или 
его можно использовать в коммерческих целях?

— Свинец высоко ценится. Он нужен для войны и для охоты. 
В последние годы он заметно подорожал, после того как королева
мать, по примеру своей свекрови Марии Медичи, пригласила во 
Францию флорентийских инженеров, которые оборудовали все ее 
покои купальнями. Вы должны были видеть в замке Плесси такую 
купальню с римской ванной и свинцовыми трубами.

— А ваш хозяин, маркиз, в курсе ваших грандиозных проектов?
Молин снисходительно улыбнулся и возвел очи горе.
— Увы! Господин маркиз дю Плесси совершил роковую ошибку, 

присоединившись к принцу Конде во время мятежа против коро
ля. Надеюсь, что теперь он покинул ряды сторонников господина 
принца, который заочно приговорен к смертной казни, но продол
жает вести сражения против королевских армий. Господин дю Плес
си пытается вернуть милость Его Величества. Я  редко его вижу. 
Я пекусь о его владениях, и он знает, что мне с трудом удалось спа
сти замок от участи, постигшей дом господина де Ларошфуко. 
Королева приказала сровнять дворец с землей. Как бы то ни было, 
дела рудника Аржантьер не касаются маркиза. Речь идет о вас и о на
следственной вотчине вашей семьи. В былые времена именно баро
ны де Сансе де Монтелу были сюзеренами Плесси, а не наоборот.

Услышав это, Анжелика испытала чувство глубокого удовлет
ворения.

— Мой отец чтонибудь знает о  ваших махинациях с  золотом 
и серебром?

— Я подумал, что одно лишь известие о том, что по его землям 
везут испанское золото и серебро, глубоко бы огорчило вашего по
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чтенного батюшку. Не лучше ли будет, если барон продолжит ве
рить, что те скромные доходы, которые позволяют ему жить, — 
плод привычного всем честного труда?

Пренебрежительная ирония, прозвучавшая в  голосе Молина, 
оскорбила Анжелику. Она сухо поинтересовалась:

— И чем же я заслужила честь узнать о ваших махинациях, от ко
торых за десять лье несет галерами?

— Никто не говорит о галерах, а если у нас возникнут сложно
сти с чиновниками, то несколько экю их без труда уладят. Взгляни
те на Мазарини и Фуке — в их руках больше власти, чем у принцев 
крови и даже у самого короля, потому лишь, что они владеют огром
ными состояниями. Что касается вас, то я знал, что вы будете сопро
тивляться, пока не поймете, почему вас вовлекли во все это. В сущ
ности, проблема проста. Графу де Пейраку нужен Аржантьер. А ваш 
отец уступит ему свою землю лишь в обмен на счастье одной из сво
их дочерей. Вы знаете, каким упрямцем он может быть. Барон ни за 
что не продаст ни пяди своих владений, если это не приблизит его 
к заветной цели: выдать вас замуж. Со своей стороны граф де Пей
рак будет рад породниться с древним дворянским родом и поэто
му счел этот союз вдвойне выгодным.

— А если я откажусь разделить его точку зрения?
— Это будет весьма прискорбно. Вы же не хотите, чтобы ваш отец 

попал в долговую яму… Ваша семья окажется в столь бедственном 
положении, что все предыдущие тяготы покажутся сущими пустя
ками. Прежде всего беда коснется ваших младших братьев и сестер, 
проживающих в Монтелу… Если не ошибаюсь, самому младшему 
из них всего семь или восемь лет. Их образование окажется под 
угрозой, как некогда ваше. Увы, я буду лишен возможности ссудить 
их деньгами. А каково ваше будущее, будущее девицыбеспридан
ницы? Вы состаритесь в нищете, как ваши тетушки.

Увидев, что в глазах девушки сверкнула ярость, Молин лукаво до
бавил:

— Зачем вы вынуждаете меня рисовать столь мрачные картины? 
Я вообразил, что вы совершенно иной закалки, чем те дворяне, что 
довольствуются своим гербом и живут подачками короля… Чтобы 
бороться с  трудностями, надо уметь смело взглянуть им в  лицо 
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и порой поступиться собственными интересами. То есть надо дей
ствовать. Вот почему я не стал ничего скрывать от вас, чтобы вы зна
ли, куда направить свои усилия.

Никакая другая речь не могла бы затронуть тайные струны в ду
ше Анжелики. Еще никто не вел с ней разговора, настолько соот
ветствующего ее характеру. Девушка встрепенулась, будто ее стегну
ли хлыстом. Она видела разоренный Монтелу, младших братьев 
и сестер, копошащихся в навозе, маму с покрасневшими от холода 
пальцами, и  отца, за маленьким секретером усердно строчащего 
прошение королю, который никогда не отвечал своему подданно
му… С юношеским пылом Анжелика еще пыталась бороться, не же
лая соглашаться с разумными доводами собеседника. Она по преж
нему сомневалась. Она должна донести до Молина все свои мысли. 
Она искала подходящие слова, чтобы этот холодный и суровый че
ловек понял, в сколь унизительном положении оказалась она и ее 
отец. Но ведь и Молин не стал бы заниматься этим делом, если бы 
не был уверен, что оно ему будет выгодно.

Тщательно взвешивая слова, она произнесла:
— Месье Молин, имейте в виду, я отлично помню, что мы ваши 

должники. Та ссуда, которую вы некогда предоставили моему отцу, 
позволила мне, моим сестрам и  братьям учиться в  Пуатье. Но 
я убеждена, что дело, которое вы, человек опытный, провернули, 
пользуясь привилегиями и землями моего отца, принесло вам су
щественный доход!..

На губах Молина вновь заиграла легкая улыбка, на сей раз ис
кренняя. Он казался довольным. Он исповедовал протестантскую 
религию и, следовательно, был убежден в собственной значимости. 
И дерзость Анжелики также была ему по душе. Управляющий не за
медлил с ответом:

— Конечно. Но как любое другое прибыльное дело, мое пред
приятие было связано с определенными рисками… о которых я дол
жен был подумать заранее.

— Какими рисками?
— Эх! Например, с риском, что в надлежащий момент вы не со

гласитесь играть ту роль, которая отведена вам в моих планах.
Анжелика вздрогнула и испуганно посмотрела на собеседника.
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Она еще не слишком хорошо понимала, к каким последствиям 
может привести ее решение.

Управляющий тихо продолжил.
— «Что будет, если?» — спросили вы меня. Я вам ответил. Ваш 

отец попадет в долговую яму… и, весьма вероятно, я сам окажусь не 
в лучшем положении… Достаточно малейшего толчка, и наше бли
стательное предприятие рухнет, рудник Аржантьер прекратит су
ществование, потому что уже сейчас он работает лишь благодаря 
денежным вливаниям господина де Пейрака. Граф не такой чело
век, который позволит обвести себя вокруг пальца.

Анжелика поняла, что на этот раз Молин говорит правду.
Ловушка захлопнулась… Ей предстоит безоговорочная капиту

ляция.
Кому она сможет объяснить причины своего бунта, рассказать 

о тревоге, поселившейся в душе?.. Кто поймет, сколь велика жерт
ва, которую от нее требуют? Да и знает ли это сама Анжелика?

Молин бесстрастно наблюдал за почти сломленной девушкой.
Она подумала, что ненавидит его, но при этом не может злиться 

ни на управляющего, ни на отца. Гугенот сказал правду. Учитывая 
трудности прошлых лет, следует признать, что дела идут на редкость 
хорошо, подозрительно хорошо, хотя окружающие и полагают их 
дело честным и прибыльным.

Теперь же выяснилось, что весь успех предприятия зависит лишь 
от нее. От нее зависит, увидит ли отец, такой отважный и порядоч
ный, результат своих трудов, будет ли раз и навсегда спасен Монте
лу… И что самое поразительное, именно от нее зависит, выиграет 
или проиграет предприимчивый и хитрый Молин, поставивший на 
карту свое состояние, поддержав затею с разведением мулов и на
чав эксплуатацию заброшенного рудника…

Некогда управляющийгугенот спас их от нищеты. Пришло вре
мя возвращать долги.

Анжелика поднялась со своего места.
— Договорились, месье Молин, — отчеканила она ровным голо

сом. — Я выйду замуж за графа де Пейрака.



Глава 16
Брак по доверенности в замке Монтелу

Больше всего на свете Анжелика хотела бы уехать отсюда. Но веж
ливость по отношению к хозяину дома требовала угоститься ма
ленькими пирожными и сделать глоток вина. К тому же Анжелике 
нужно было восстановить силы.

Потом вошла мадам Молин и стала уговаривать гостью остаться 
на обед, час которого уже давно миновал. Такая родная, по материн
ски заботливая, мадам Молин благоухала отменным, только что ис
печенным пирогом, и своей искренней благожелательностью дарила 
чувство покоя и утешения. Утирая слезу, она вспомнила о кончине 
госпожи баронессы де  Сансе, которая искренне огорчила ее, как 
и многих других местных жителей. Растроганная Анжелика про се
бя изумилась поведению хозяйки дома, потому что ей всегда тверди
ли, что протестанты — холодные и бессердечные люди. Но эта семья 
была ей близка, потому что проявляла искренний интерес к ее род
ным. И Анжелика неожиданно спросила:

— Месье Молин, а вы могли бы рассказать, что сталось с моим 
братом Гонтраном?

— Увы, нет, мадемуазель! Он уехал более четырех лет тому назад, 
отказавшись поступить на королевскую службу, хотя в то время де
ла господина барона шли хорошо и ваш отец мог позволить себе ку
пить воинское снаряжение для сына, пусть скромное, но вполне до
стойное… Вашему брату, чтобы его карьера состоялась, оставалось 
только проявить усердие и мужество. Но он ничего не желал слы
шать и сказал, что хочет стать художником.
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— Художником?! Ремесленником?!
— Да! Его поведение потрясло и господина барона, и вашу по

койную матушку.
Значит, как и старший брат Жослен, Гонтран уехал, отказавшись 

от родственных уз. Пока Молин говорил, по телу Анжелики пробе
жали мурашки. Она не смогла удержаться и подумала, что двое ее 
братьев порвали с семьей и тем самым обрекли себя на злую судьбу.

Ее сердце болезненно сжалось.

* * *
Анжелика ехала домой по дороге, окутанной прекрасными арома
тами леса, но она не замечала весенней природы, полностью погру
зившись в собственные размышления. Николя на муле следовал за 
хозяйкой. Красавица не уделяла внимания молодому слуге. Она ста
ралась справиться со смутным страхом, поселившимся в душе. Ре
шение принято. Что бы ни произошло, назад дороги нет. Тогда сле
дует смотреть только вперед и безжалостно сметать со своего пути 
все, что может поколебать ее и помешать осуществить столь безуко
ризненно выстроенные планы.

Внезапно мужской голос окликнул всадницу:
— Мадемуазель! Мадемуазель Анжелика!
Девушка машинально натянула поводья, и лошадь, которая уже 

несколько минут шла шагом, остановилась.
Обернувшись, Анжелика увидела, что Николя спешился и зна

ком приглашает ее следовать за ним.
— В чем дело? — спросила юная дворянка.
С самым загадочным видом Николя прошептал:
— Спуститесь на землю, я хочу вам коечто показать.
Слуга привязал поводья к стволу молодой березы, а затем напра

вился вглубь небольшой рощи. Анжелика поспешила за другом дет
ства. Лучи весеннего солнца пробивались сквозь свежую зелень листвы 
и окрашивались в цвет дягиля. В зарослях кустарника беззаботно ще
бетали птицы.

Николя шел, опустив голову и  внимательно глядя под ноги. 
В конце концов он встал на колени, а когда поднялся, в его откры
тых ладонях обнаружились красные и душистые ягоды.
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— Первая земляника, — прошептал юноша, его лицо осветилось 
лукавой улыбкой, в карих глазах полыхал огонь.

— О, Николя, не стоит, — запротестовала Анжелика.
От нахлынувших эмоций на ресницах девушки выступили сле

зы: невинный жест слуги вернул ей очарование детства, очарование 
Монтелу, напомнил о прогулках по лесу, о пьянящем запахе боя
рышника, о  свежей прохладе каналов, по которым они катались 
с Валантеном, о ручьях, о ловле раков… Монтелу — этот край отли
чался от всех остальных мест на земле, ведь его окутывали сладост
ная тайна болот, манящая загадка лесов…

— Помнишь, — попрежнему шепотом продолжил Николя, — 
мы звали тебя Маркизой Ангелов…

— Глупый, — голос Анжелики дрожал, — ты не должен, Николя…
Но противореча собственным словам, Анжелика уже склонялась 

к раскрытым ладоням, чтобы собрать губами крошечные и такие слад
кие ягоды. Как и в былые времена, Николя стоял совсем рядом, но 
теперь вместо худого и проворного паренька с лицом суетливой бел
ки над нею возвышался взрослый мужчина. Его расстегнутая рубаха 
позволяла увидеть загорелую грудь, покрытую черными волосками, 
ощутить терпкий запах могучего тела. Анжелика вслушивалась в мед
ленное дыхание крестьянина, и этот звук настолько смутил ее, что 
красавица не осмеливалась поднять голову и встретиться со жгучим 
и дерзким взглядом своего спутника. Она продолжала есть земляни
ку, целиком отдавшись наслаждению, наделяя это занятие какимто 
высшим, почти сакральным смыслом.

«Последний раз я с тобой, Монтелу! — думала девушка. — В по
следний раз я наслаждаюсь тобой! Все самое лучшее, что было в те
бе, сейчас сосредоточено в этих ладонях, смуглых ладонях Николя».

Нежный аромат земляники дарил утешение и покой. Беря одну 
ягодку за другой, Анжелика чувствовала, как спадает утреннее на
пряжение, как меркнет воспоминание о разговоре с отцом, кото
рый испортил долгожданную прогулку, растворяется горечь, по
рожденная такой непростой беседой с неумолимым и расчетливым 
управляющимгугенотом.

Наконецто она встретилась с Монтелу, со всем тем, что было ей 
дорого, близко и необходимо.
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Казалось, Николя догадался о том, что творится в душе девуш
ки. И Анжелике нравилось, что он разгадал ее секрет, почувствовал 
ее слабость, и от этих мыслей у юной дворянки кружилась голова, 
заставляя клониться все ближе и ближе к молодому человеку. Ведь 
он и был олицетворением Монтелу, со всеми его ароматами, со всей 
его истомой, со всеми его тайнами.

Анжелику вновь терзали сомнения.
Управляющий Молин возложил на нее груз, который неспособ

ны выдержать хрупкие, слишком юные плечи. У нее еще есть время 
отказаться от этого бремени. Внезапно, на какойто краткий миг, 
Анжелика почувствовала себя свободной, словно избавленной от 
тяжкой ноши.

А вдруг ничего не случится?.. Если она не станет принимать это
го страшного решения?.. Остаться! Снова жить в Монтелу!..

Как это просто опять скользить по зеленым, почти неподвиж
ным водам, мчаться по мягкому мху, ощущать под ногами корни 
древних деревьев! Окунуться в Монтелу! Посвятить себя бесчис
ленным открытиям под сенью густой листвы… Разве она не плоть 
от плоти этой щедрой природы, чью миссию она обязана испол
нить, чей зов она постоянно слышит?..

Присутствие Николя добавляло этим ощущениям колдовства, 
которое могло разрушить злые чары, избавить ее от клятвы, данной 
Молину. Земляника в ладонях Николя давно закончилась, но де
вушка не шевелилась.

И тут парень заговорил, заговорил тихим, загадочным голосом, 
способным соблазнить Маркизу Ангелов  — девушка подумала, 
что ее другпастух, неизменный компаньон по детским забавам, 
действительно неплохо ее знает, — и сообщил ей новость, кото
рая, по его мнению, должна была удержать Анжелику в Монтелу 
навсегда.

— В пещере у обрыва поселилась новая колдунья. Конечно, она 
отличается от той, старой, но люди зовут ее Мелюзиной.

Анжелика вздрогнула… и почувствовала острую боль в сердце, 
словно в него вонзили кинжал.

Красавица снова владела собой. Николя ошибся, напомнив ей 
о Мелюзине.
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Мелюзине, изза людской глупости повешенной на ветке дуба. 
Ей казалось, что Мелюзина зовет ее и в то же время запрещает воз
вращаться.

Вердикт вынесен. Голос, пришедший издалека, требовал:
«Уходи отсюда!»
Она посмотрела прямо в лицо Николя, которое под влиянием 

разочарования внезапно обрело неприятное, жестокое выражение.
Нет! Монтелу не вернется. Связи с ним давно прерваны. И толь

ко что, в доме Молина, она, Анжелика, сама так решила. Внезапно 
девушка закрыла глаза и прислонилась головой к стволу дерева.

— Послушай, Николя…
— Я тебя слушаю, — ответил юноша на местном диалекте.
Анжелика чувствовала его горячее дыхание с привкусом сидра 

на своей щеке. Он стоял так близко, почти вплотную к ней, словно 
обнимая всем могучим телом, всем естеством. Однако Николя 
и пальцем не коснулся своей спутницы, он только пожирал ее взгля
дом, и Анжелика заметила, что слуга спрятал руки за спиной, всеми 
силами борясь с искушением схватить ее, сжать в объятиях. Сейчас 
она испытала настоящий шок — в его грозном взгляде не было ни 
тени улыбки, лишь мрачная мольба, не оставлявшая места ни ма
лейшей двусмысленности. Еще никогда в жизни Анжелика не стал
кивалась с настоящим мужским влечением, еще никто не давал ей 
понять, какое яростное желание порождает ее красота. Ухаживания 
пажа в Пуатье были всего лишь юношеским капризом, игрой моло
дого зверька, пробующего остроту когтей.

Но сейчас происходило нечто иное, нечто более мощное и же
стокое, древнее, как сама земля, как гроза. Девушка испугалась. Будь 
она поопытнее, она бы не могла противостоять этому зову плоти. 
От волнения у нее дрожали ноги, и Анжелика отпрянула, словно 
лань от охотника.

И то неизведанное, что ждало ее, и тот неистовый порыв, кото
рый с таким трудом сдерживал крестьянин, напугали ее.

— Не смотри на меня так, Николя, — Анжелика попыталась го
ворить уверенно, — я хочу тебе сказать…

— Я знаю все, что ты хочешь мне сказать, — прервал ее глухой 
голос. — Я читаю это в твоих глазах, в наклоне твоей головы. Ты — 
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мадемуазель де Сансе, а я, я — всего лишь слуга… И теперь мы да
же в глаза друг другу смотреть не должны. Я должен стоять со скло
ненной головой! Слушаюсь, мадемуазель; да, мадемуазель… А твой 
взгляд скользит мимо, не замечая меня… будто бы я полено или со
бака. Некоторые маркизы в своих роскошных замках заставляют 
слуг купать их, и все потому что перед ними лакеи, а это незазор
но — предстать обнаженной перед слугой… Потому что слуга — не 
мужчина, так, предмет мебели… мебели, которую следует исполь
зовать. Разве теперь ты не так же относишься ко мне?

— Замолчи.
— Да, я сейчас замолчу.
Дыхание юноши срывалось, он хватал ртом воздух, словно ране

ный зверь.
— Но я хочу сказать тебе лишь одну вещь, прежде чем замолчу, — 

продолжил Николя, — ты смысл моей жизни. Я это понял только 
тогда, когда ты уехала. В течение нескольких дней я просто с ума 
сходил. Да, это правда, я — лентяй, я волочусь за девицами и испы
тываю отвращение что к земле, что к скоту. Я не могу найти себе ме
ста, без цели шатаюсь то тут, то там. И все потому, что мое место ря
дом с  тобой. Когда ты вернулась, я  не мог дождаться того мига, 
когда узнаю, принадлежишь ли ты мне попрежнему или же я тебя 
потерял. Да, я — наглец, меня мало что может смутить. Если бы ты 
этого захотела, я бы взял тебя прямо здесь, на мху, в этой неболь
шой рощице, которая принадлежит нам, на этой земле Монтелу, ко
торая также принадлежит нам, только нам двоим, как раньше! — 
закричал молодой крестьянин.

Птицы в кустах испуганно смолкли.
— Ты бредишь, мой бедный Николя, — тихо вымолвила Анже

лика.
— Только не это! — даже загар не мог скрыть того, как поблед

нел юноша.
Анжелика встряхнула длинными кудрями, разметавшимися по 

плечам, и почувствовала, как в ней вновь закипает ярость.
— А как я должна с тобой разговаривать! — Девушка в свою 

очередь перешла на местный диалект.  — Хочу я  того или нет, 
я  больше не имею права слушать любовные признания пастуха. 
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В самое ближайшее время я должна выйти замуж за графа де Пей
рака.

— За графа де  Пейрака!  — повторил ошеломленный Николя.
Он отодвинулся на несколько шагов и молча смотрел на Анже

лику.
— Так, значит, то, что болтают в деревне, правда? — выдохнул 

он. — За графа де Пейрака! Вы!.. Вы! Вы собираетесь замуж за это
го человека?

— Да.
Она не хотела задавать вопросы; она ответила «да», и этого до

статочно. Ее ответ значил: «Да, окончательно и бесповоротно, да, 
даже ничего не зная, я пойду до конца».

Анжелика вернулась на тропинку, ведущую к  дороге, ее хлыст 
безжалостно стегал нежные побеги, растущие на обочине.

Лошадь и мул паслись на опушке леса. Николя отвязал живот
ных. Не поднимая глаз, он помог Анжелике сесть в седло. И тут де
вушка внезапно схватила грубую руку слуги.

— Николя… скажи мне, ты его видел?
Крестьянин поднял глаза, и Анжелика увидела, как в его взгляде 

мелькнула злая усмешка.
— Да… я его видел… Он не раз приезжал сюда. Это настолько 

уродливый мужчина, что девушки разбегаются в разные стороны, 
едва завидев его черную лошадь. Он хром, как сам дьявол, и такой 
же злой… Говорят, что в своем замке в Тулузе он завлекает женщин 
с помощью зелья и странного пения… А тех, кто последовал за ним, 
больше никто не видел, потому что они сходят с ума… Хахаха! От
личный супруг, ничего не скажешь, мадемуазель де Сансе!..

— Ты говоришь, он хромой? — повторила Анжелика, и ее руки 
похолодели.

— Да, хромой! ХРОМОЙ! Спросите любого, и вам ответят: Ве
ликий Лангедокский Хромой.

Николя расхохотался и, нарочито приволакивая ногу, направил
ся к своему мулу.

Анжелика стегнула хлыстом скакуна, бросая животное во весь 
опор. Она мчалась мимо кустов боярышника, она убегала от на
смешливого голоса, повторявшего: «ХРОМОЙ! Хромой!..»
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* * *
Девушка как раз въезжала во двор замка Монтелу, когда на старом 
подъемном мосту появился всадник, прибывший прямо следом за 
ней. По его пыльному, потному лицу, а также по коротким штанам, 
отделанным кожей, можно было догадаться, что это гонец.

Сначала никто не мог понять ни слова из речи мужчины, пото
му что тот изъяснялся со столь чудовищным акцентом, что присут
ствующим потребовалось некоторое время, дабы сообразить, что 
он говорит пофранцузски. Гонец достал из железной коробки 
письмо и вручил его подоспевшему барону де Сансе.

— Мой Бог, — вскричал взволнованный барон, — завтра при
бывает месье д’Андижос.

— А это еще кто? — поинтересовалась Анжелика.
— Друг графа. Месье д’Андижос должен жениться на тебе…
— Надо же, и этот тоже?
— …по доверенности, Анжелика. Дитя моя, позволь мне хотя бы 

закончить фразу. Разрази меня гром, как говаривал твой дедушка, 
я вот все ломаю голову, чему тебя учили монахини, если они даже 
не сумели внушить тебе уважение к собственному отцу. Граф де Пей
рак посылает лучшего друга, чтобы тот представлял его на первой 
свадебной церемонии, которая состоится в часовне Монтелу. Вто
рая пройдет в Тулузе. Увы! Твоя семья не сможет на ней присутство
вать. Маркиз д’Андижос будет сопровождать тебя во время путеше
ствия в Лангедок. Южане все делают так быстро. Я знал, что они 
уже в пути, но не ждал их так скоро.

— Я вижу, что самое время дать свое согласие, — с горечью про
шептала Анжелика.

* * *
На следующий день, незадолго до полудня, двор наполнился скри
пом колес многочисленных экипажей, лошадиным ржанием, кри
ками и быстрой певучей речью. Солнечный Юг почтил своим ви
зитом Монтелу.

Маркиз д’Андижос — жгучий брюнет с глазами, полными огня, 
с усами, острые кончики которых гордо устремлялись к небесам, — 
носил рингравы из желтого и оранжевого шелка, удачно скрывавшие 
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дородность этого жизнерадостного дворянина. Южанин предста
вил своих спутников. Они оба должны были выступить свидетеля
ми на предстоящей свадебной церемонии: граф де КарбонДорже
рак и юный барон Сербало.

Семейство Сансе встречало путешественников во дворе, где уже 
стояли столы с оловянными кубками и кувшинами вина со склонов 
Шайе. Прибывшие гости умирали от жажды. Но, глотнув вина, мар
киз д’Андижос повернулся и выплюнул жидкость на землю.

— Клянусь святым Паулином, барон, мое горло бунтует против 
ваших пуатевинских вин! То, что вы мне только что налили, до то
го кислое, что зубы скрипят. Эй, гасконцы, неситека бочки!

Безоглядная простота гостя, его певучий акцент, дыхание, бла
гоухающее чесноком, не возмутили, а, напротив, совершенно оча
ровали барона де Сансе. Он вспомнил те благословенные времена, 
когда даже при дворе принцев говорили прямо и открыто и вели 
себя самым непосредственным образом. Когда барон Арман служил 
при короле Людовике XIII, он видел, как монарх — то ли в Лувре 
в Париже, то ли в Пуатье — шокированный неприлично низким 
декольте некой молодой дамы, выплеснул бокал красного вина на 
грудь красавицы, на роскошную женскую грудь, которую правитель 
именовал не иначе, как «кропильница Дьявола». И пока бедняж
ка лежала в обмороке, отец Вассо, монахиезуит, капеллан короле
вы, с самой серьезной миной заметил, что «это горлышко достой
но доброго глотка вина». Яркий пример того, что и  иезуиту не 
чуждо чувство юмора.

«Мы выучили эту историю наизусть!» — прошептала малень
кая МариАньес, толкая локтем Анжелику.

Но у Анжелики не осталось сил даже улыбнуться. Накануне она 
вместе с тетей Пюльшери и кормилицей столько трудилась, чтобы 
придать старому замку болееменее презентабельный вид, что ощу
щала себя совершенно разбитой и какойто одеревеневшей.

Впрочем, так было лучше: Анжелика не могла даже думать. Де
вушка надела свое самое изысканное платье, сшитое в Пуатье, оче
редное серое платье, украшенное по корсажу несколькими малень
кими голубыми бантиками  — серая уточка среди ярких лент 
разнаряженных сеньоров. Она и не догадывалась, что ее прелест
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ное разрумянившееся личико с нежной упругой персиковой кожей, 
обрамленное большим воротником из жесткого кружева, является 
ее самым ослепительным украшением. Трое сеньоров постоянно 
бросали на красавицу взгляды, преисполненные восхищения, кото
рое темпераментные южане не могли скрыть.

Мужчины наперебой осыпали Анжелику изысканными компли
ментами. Правда, она не понимала и половины всего сказанного — 
гости говорили невероятно быстро и с забавным акцентом, от кото
рого самые обычные слова принимались скакать, словно солнечные 
зайчики.

«Неужели такую речь мне предстоит слышать всю оставшуюся 
жизнь?» — с неприязнью подумала Анжелика.

Между тем лакеи прикатили большие бочки, установили их на 
козлах и начали сверлить отверстия. Как только в бочке появлялась 
дыра, в нее тут же вбивали деревянный кран, но вино все равно про
ливалось, и на земле образовались прозрачные лужицы розового 
и краснокоричневого цветов.

— СенЭмилион, — перечислял граф де КарбонДоржерак, ко
торый был родом из Бордо, — Сотерн, Медок…

Жизнерадостный южанин рассказал, что ради избавления сего 
божественного нектара от долгой дорожной тряски бочки с вином 
погрузили в трюмы комфортабельных кораблей в Бордо и достави
ли к устью реки СеврНьортез. Там, в прекрасном портовом горо
де Маркусе, бочки перегрузили на плоскодонки, которыми управ
ляют с помощью длинных шестов, и эти суденышки заскользили по 
пуатевинским болотам, от речушки к речушке, от протоки к прото
ке, среди островков «Зеленой Венеции». Они проплывали мимо 
домов и замков, чьи фундаменты утопали в воде, а крыши — в зе
лени, и перевозчики оставили гостеприимным хозяевам дары сол
нечного края, которые осветят новым светом весеннюю прелесть 
здешнего озерного края. Добравшись до Ньора, расположенного 
поблизости от конечной точки их путешествия, перевозчики при
соединились к  каравану из Лангедока, возглавляемому маркизом 
д’Андижосом. Отчаянно жестикулируя, словоохотливый дворянин 
сообщил, что, получив бочки в Ньоре, они прямо на набережной 
арендовали склад с надежным сторожем. Там будет храниться часть 
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привезенного вина, и господин барон де Сансе сможет целый год 
пополнять запасы королевским напитком, который подарит без
утешному отцу силы и мужество пережить печаль от отъезда доче
ри, отправляющейся в дальние края.

Так граф де Пейрак решил поддержать будущего тестя в гряду
щих испытаниях разлуки. Нет лучшего лекарства от тоски, чем гло
ток доброго вина. Знатные сеньоры и простые южане порадовались 
мудрому решению графа, потому что, увидев юную невесту, они 
осознали, сколь велика жертва барона. Но благодаря прозорливо
сти месье де Пейрака, семья де Сансе останется в надежных руках — 
если так можно выразиться — в руках бога Бахуса!

Опьянев от этого словесного потока раньше, чем они хлебнули 
восхваляемого напитка, обитатели замка Монтелу с осторожностью 
приступили к дегустации перечисленных сортов вин.

Вскоре Дени и трое младших детей заметно развеселились. Хмель
ной аромат вскружил им головы. Анжелика увидела, что ее беззабот
но хохочущий отец расстегнул старенький жюстокор, не смущаясь 
заношенной рубахи. Сеньорыюжане также распахнули короткие 
куртки без рукавов. Один из них снял парик и вытер им лоб. Вся чест
ная компания переместилась в большой зал замка.

Скатерть — Анжелика и Пюльшери старательно застелили стол — 
украсилась прекрасными большими бокалами, которые приезжие из
влекли из огромных сундуков, набитых соломой. Бокалы наполняли 
вином, сверкавшим самыми богатыми оттенками: золото, рубины, 
теплый янтарь.

«Пейте! Пейте!» — звучал дружный хор голосов.
Анжелика приказала принести пирожные и маленькие пирож

ки, которые они приготовили вместе с  тетей накануне. Девушка 
с радостью отметила, что гости прямотаки набросились на угоще
ние. Озабоченные судьбой драгоценных напитков, которые нужно 
было доставить невесте, они выехали из Ньора на рассвете и по до
роге даже забыли перекусить.

В зал вносили все новые сундуки, полные удивительными вещами. 
Там были подарки для малышей: кошели со стеклянными шариками, 
шляпы с плюмажами, конские сбруи с колокольчиками для любимых 
лошадей и, наконец, великолепная шпага с ножнами, украшенными 
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золотыми насечками, портупея из дорогой кожи и голубые атласные 
ленты для Дени. Потрясенный подросток взял шпагу и держал ее 
в руках, словно церковную свечу.

Сопровождая свои жесты любезными речами, душка Андижос 
закрепил и на толстой шее тети Жанны, и на худой шее славной 
Пюльшери ожерелья, переливавшиеся оттенками от светлосире
невых до сочногранатовых. По словам гостя, это были драгоцен
ные пиренейские каменья. Увидев в  зеркале, которое ей поднес 
юный паж, себя разнаряженной, словно королеварегентша, тетя 
Жанна расплылась в широкой улыбке.

Среди этого изобилия подарков, которые семья Сансе не могла 
вообразить себе даже в самых безумных мечтах, Анжелика, не при
нимавшая участия во всеобщем ликовании, чувствовала себя лиш
ней. Ее сердце, словно серым туманом, было охвачено тоской. Но 
у тоски есть сильный противник. Ктото поднес к ее губам бокал, 
и вино подарило забвенье. А Монтелу преображался на глазах.

На кухне Фантина Лозье потчевала наваристым супом, колбаса
ми и дичью тех, кого она не без высокомерия называла «челядью», 
но вскоре и ее страстная натура была очарована шумной сердечно
стью приезжих.

С телеги соскочили два скрипача и  флейтист. Музыканты, не 
мешкая, соорудили подмостки в углу двора и начали концерт.

МариАньес, вцепившись в руку старшей сестры, пронзительно 
верещала ей в ухо:

— Анжелика, пойдем, ну, пойдем же! Анжелика, там наверху, 
в твоей комнате, такие чудеса…

Анжелика позволила сестре увести себя из гостиной.
В просторную комнату, которую она так долго делила с Ортанс 

и Мадлон, внесли огромные кожаные сундуки, обитые железом, ко
торые по последней моде именовали «гардеробами». Слуги и слу
жанки откинули крышки и разложили содержимое сундуков на не
скольких хромых креслах и прямо на полу. На своей монументальной 
кровати Анжелика увидела платье из зеленой тафты, удивительно 
подходившей к ее изумрудным глазам. Тончайшее кружево украша
ло корсаж на китовом усе, а накладной пластрон был расшит цве
тами из бриллиантов и изумрудов. Точно такими же цветами был 



300

заткан шлейф платья, подбитый черным бархатом. Бриллиантовые 
застежки приподнимали шлейф и крепили его к юбке.

— Ваше свадебное платье, — торжественно изрек маркиз д’Анди
жос, последовавший за сестрами. — Граф де Пейрак долго выбирал 
среди лионских тканей ту, которая подошла бы под цвет ваших глаз.

— Но он никогда их не видел, — возразила Анжелика.
— Месье Молин подробно описал графу ваши глаза: море, ска

зал он, каким оно видится с берега, когда его пронзают солнечные 
лучи, достающие до самого дна.

— Проклятый Молин! — воскликнул барон. — Вы не заставите ме
ня поверить, что в душе он — поэт! Я подозреваю, маркиз, вы несколь
ко приукрасили действительность, чтобы увидеть, как улыбается 
юная невеста, польщенная вниманием со стороны будущего супруга.

— А это! А вот это! Посмотри, Анжелика! — сияя от восторга, 
повторяла похожая на пронырливую мышку МариАньес.

Вместе с младшими братьями Альбером и ЖаномМари она раз
глядывала тончайшее белье, открывала коробки, в которых были 
сложены ленты и кружевные воротнички, пергаментные веера и пе
рья. Всеобщее восхищение вызвал очаровательный дорожный не
сессер из зеленого бархата с подкладкой из белого дамаста, отделан
ный позолоченным серебром. В нем лежали две щетки для волос, 
золотой футляр с тремя гребнями, два маленьких итальянских зер
кальца, подушечка для булавок, два чепца, ночная рубашка из тон
чайшего линона, подсвечник слоновой кости и зеленый атласный 
кошель с шестью свечами из настоящего воска. Среди подарков бы
ли и более простые, но чрезвычайно элегантные платья, пояса, кро
шечные золотые часики и еще бесконечное множество вещей, о на
значении которых Анжелика даже и не догадывалась. Например, 
маленькая перламутровая коробочка, где находился набор черных 
бархатных мушек с липкой оборотной стороной.

— Правила хорошего тона требуют, — объяснил граф де Кар
бон, — чтобы дамы наклеивали их на лицо для красоты.

— Я не могу похвастаться белой кожей, и мне незачем это под
черкивать, — сказала Анжелика, захлопывая коробочку.

Глядя на всю эту роскошь, она испытывала то детскую радость, 
то восторг зрелой женщины, инстинктивно тянущейся к украше
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ниям и нарядам. И она впервые осознала, что действительно кра
сива.

— А такая безделица, — спросил маркиз д’Андижос, — ее блеск 
заслуживает права оттенить вашу кожу?

Он открыл плоский футляр, и по комнате, где собирались служан
ки, лакеи и даже батраки, пронеслись возгласы и шепот восхищения.

На белом атласе сверкал тройной ряд ослепительных жемчужин 
белого цвета с золотистым отливом. Лучшего украшения для неве
сты и не сыскать. Гарнитур дополняли серьги и две нитки жемчу
жин помельче, которые Анжелика сначала приняла за браслеты.

— Это для волос, — подсказал маркиз д’Андижос, который, не
смотря на солидное брюшко и замашки былого вояки, отлично раз
бирался в тонкостях моды. — С их помощью вы сможете поднять 
ваши локоны. По правде говоря, я не знаю, как это делается.

— Я причешу вас, госпожа,  — вмешалась в  разговор рослая 
и сильная служанка.

Как ни странно, она была похожа на кормилицу Фантину Лозье, 
хотя и намного моложе. Все то же сарацинское пламя, отголосок 
стародавних вторжений, опалило ее кожу. Сверкая карими глаза
ми, кормилица и приезжая бросали друг на друга неприязненные 
взгляды.

— Это Маргарита, молочная сестра графа де Пейрака. Она при
служивала самым знатным дамам Тулузы и долго жила вместе с хо
зяином в Париже. Она теперь ваша горничная.

Служанка ловко приподняла тяжелую золотистую шевелюру де
вушки и оплела ее жемчужными нитями. Затем беспощадной рукой 
она вынула из ушей Анжелики маленькие скромные сережки, кото
рые барон де Сансе подарил дочери к первому причастию, и застег
нула драгоценные серьги. Настал черед ожерелья.

— Ах! Это ожерелье требует более оголенной груди, — восклик
нул юный барон Сербало, пожирая черными, как ежевика после до
ждя, глазами грациозную фигурку девушки.

Маркиз д’Андижос, не церемонясь, стукнул приятеля тростью 
по голове.

— Не забывайте о приличиях, барон!
Подбежал паж с зеркалом в руках.
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Анжелика любовалась своим новым обликом. Казалось, все в ней 
сияет, даже гладкая кожа с нежным едва заметным румянцем на ще
ках. Девушка ощутила неведанное доселе удовольствие, и ее губы 
расцвели в прелестной улыбке.

«Я красива», — подумала Анжелика. Но внезапно ее взор зату
манился и ей почудилось, что из глубины зеркала ктото насмешливо 
кричит: «Хромой! Хромой! Уродлив, как сам дьявол. Ах! Какого 
прекрасного супруга вы получите, мадемуазель де Сансе!»

* * *
Бракосочетание по доверенности должно было состояться через три 
дня. Скромная вечерняя церемония в замковой часовне, за которой 
следовал торжественный ужин в честь молодоженов. На празднике 
присутствовали родственники, нотабли, владельцы окрестных зам
ков и даже гости издалека.

Зато веселье началось сразу с приездом южан. Празднества, при
уроченные к  столь важному событию, должны были длиться не
сколько дней, до самого отъезда невесты. В Монтелу устроили фей
ерверк со взрывами петард. На подступах к  замку и  до соседних 
лугов накрыли огромные столы, радовавшие глаз кувшинами вина 
и сидра, мясом и фруктами. Крестьяне то и дело подходили уго
ститься, посмеиваясь над гасконцами и тулузцами, чьи тамбурины, 
лютни, скрипки, да и просто звонкие голоса легко заглушали игру 
местных деревенских музыкантов с их виолами и свирелями. Впро
чем, те не растерялись и  выступали на подмостках, возведенных 
прямо на перекрестках дорог. Сюда стекались местные жители, что
бы плясать бранль и бурре.

* * *
В последний вечер перед отъездом невесты в далекий Лангедок во 
дворе замка состоялся роскошный пир, собравший нотаблей и вла
дельцев окрестных замков. На праздник пришел и  месье Молин 
вместе с женой и дочерью.

В большой комнате, где в детстве она столько ночей слушала, как 
скрипят флюгеры старого замка, Анжелика ждала кормилицу, ко
торая должна была помочь нарядиться к празднику.
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В спальне установили большое зеркало, в котором Анжелика могла 
полюбоваться собой с головы до ног. Барон Арман изумленно прошеп
тал: «Такие зеркала можно увидеть только в апартаментах короля!»

День клонился к закату, расцвечивая наступавший вечер медны
ми отблесками. Кормилица любовно расчесала щеткой великолеп
ные волосы своей подопечной. «Великолепные волосы!» — эту вос
торженную фразу девушка слышала постоянно.

Анжелика обеими руками приподняла свою густую шевелюру, 
и сияющий ореол окружил прекрасное лицо, черты которого напо
минали о живописных изображениях святых, которым прихожане 
поклонялись в полумраке церквей.

Именно на это лицо с такой жадностью смотрел Николя на дороге, 
ведущей к замку. Юноша тоже был красив. Чтобы отогнать бередящие 
душу воспоминания, Анжелика встряхнула головой, и ее волосы золо
тым покрывалом рассыпались по плечам. Она — красива, ей повторя
ли это не единожды. И именно благодаря своей красоте она может спа
сти свою семью. Девушка ощутила прилив гордости, но к гордости 
примешивалась тревога. А еще она чувствовала радость, потому что 
любила своих близких. Но при этом ее свободолюбивая натура бунто
вала… бунтовала так сильно, что Анжелика была готова сбежать.

Вошла Фантина и торжественно продемонстрировала водопад зе
леного шелка.

— А вот и платье для твоей свадебки!
Кормилица всегда умела найти нужное слово. Свадебка! Это слов

цо как нельзя лучше соответствовало той церемонии, которая долж
на была лишь зафиксировать подписание официального брачного до
говора. Деревенский кюре в присутствии семьи Сансе и свидетелей 
торопливо благословил «мнимых» молодоженов. И тем не менее, 
когда Анжелика сядет во главе праздничного стола, она уже будет 
зваться графиня де Пейрак.

Фантина помогла девушке надеть бирюзовый корсаж, пристегну
ла пластрон, расшитый драгоценными каменьями.

— До чего же ты красива! Ах, как ты красива, птаха моя! — удру
ченно вздыхала няня. — У тебя такая крепкая грудь, что ей вообще 
не нужен корсет. Смотри, чтобы этот пластрон не сдавливал тебе 
грудь. Пусть лучше будет посвободнее.
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— Не слишком ли глубокий вырез у этого платья, кормилица?
— Знатная дама должна демонстрировать свою грудь. Какая ты 

красавица! Милостивый Боже, и для кого вся эта красота! — Кор
милицу душили рыдания.

Анжелика увидела, что по приветливому лицу пуатевинки стру
ятся слезы.

— Не плачь, нянюшка, а то у меня совсем не останется мужества.
— А оно тебе понадобится, увы, понадобится, девочка моя! На

клони голову, я застегну ожерелье. Что касается жемчужных нитей 
для волос, оставим их Марго, я ничего не понимаю в этих хитрых 
приспособлениях! Ах! Птаха моя, сердце разрывается от горя, ког
да я думаю, что эта оглобля, от которой за сто лье несет чесноком 
и самим дьяволом, будет тебя купать и наряжать в день твоей насто
ящей свадьбы! Ах! Просто сердце разрывается!

Фантина опустилась на колени, чтобы поправить длинный шлейф 
платья. Анжелика услышала, что она плачет.

Она изумилась глубокому отчаянию няни, которая обычно ра
довалась накануне свадебных торжеств. Беспокойство, снедавшее 
душу Анжелики, усилилось во сто крат.

Поднявшись с колен, Фантина Лозье прошептала:
— Прости меня, девочка, за то, что я не смогла тебя защитить, 

а ведь я выкормила тебя своим молоком. Но я уже давно слушаю 
разговоры об этом человеке и теперь уже просто не могу сомкнуть 
глаз.

— Что же о нем говорят?
Кормилица уже не плакала; она смотрела на Анжелику своими 

темными глазами пророчицы.
— Золото! Его дворец ломится от золота…
— Владеть золотом — это еще не грех, кормилица. Посмотри на 

подарки, которые он мне прислал. Я в восторге от них.
— Не обманывай себя, девочка моя. Это золото проклято. Граф 

получает его из колб и склянок. Один из пажей, тот, который так чу
десно играет на тамбурине, Энрико, рассказал мне, что в  Тулузе, 
в красном, как кровь, дворце графа, есть целое крыло, куда никому не 
разрешено заходить. Вход туда стережет черный мужчина, такой же 
черный, как дно моих котлов. Както раз, когда бдительный страж от
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лучился, Энрико сквозь приоткрытую дверь заглянул в огромный зал, 
заполненный стеклянными шарами, перегонными кубами и змеящи
мися трубками. И все это свистело и булькало! Но вдруг полыхнуло 
пламя, раздался гром, и Энрико убежал.

— У мальчишки богатое воображение, как у всех южан.
— Увы! В его перепуганном голосе звучала искренность, меня не 

проведешь. Ах! Этот человек, этот граф де Пейрак, хочет добыть 
власть и богатство с помощью лукавого. Жиль де Рец, вот он кто, 
Жиль де Рец, и даже не пуатевинец!

— Не болтай глупостей, — резко оборвала кормилицу Анжели
ка. — Никто никогда не говорил, что он поедает младенцев.

— Он заманивает женщин, — прошептала кормилица, — под
чиняет их себе с помощью странных чар. В его дворце устраивают 
оргии. Говорят, что архиепископ тулузский обличал графа со своей 
церковной кафедры. Он говорил о скандалах и о демонах. А языч
никслуга, который вчера на кухне рассказал мне эту историю, хо
хотал, как сумасшедший, когда вспомнил, что после проповеди граф 
де Пейрак приказал своим людям отдубасить пажей и носильщи
ков портшеза архиепископа — драка случилась прямо в соборе. Не
ужели ты думаешь, что подобные гнусности могли бы произойти 
в нашей провинции? А золото, которым владеет знатный граф? От
куда он его взял? Родители оставили ему в наследство только долги 
да заложенные земли. Он не выслуживается ни перед королем, ни 
перед знатными вельможами. Говорят, что когда герцог Орлеанский, 
наместник Лангедока, прибыл в Тулузу, граф отказался преклонить 
пред ним колено, сказал, что это его, мол, утомляет. А когда Месье, 
не рассердившись на такое, заметил, что мог бы добиться для графа 
милости у короля, господин де Пейрак ответил, что…

Фантина прервала рассказ, засуетилась и вонзила несколько бу
лавок в юбку, и без того отлично сидевшую на Анжелике.

— И что он ответил?
— Что… что даже будь у него длинная рука, она не поможет вы

расти его короткой ноге. Какая дерзость!
Анжелика посмотрелась в маленькое круглое зеркало из дорож

ного несессера и пригладила брови, тщательно выщипанные гор
ничной Маргаритой.
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— Значит, это правда, что он хромой? — Анжелика пыталась го
ворить самым безразличным тоном.

— Увы, правда! Пташка моя! Ах! Иисус! Какая же ты красивая!
— Замолчи, кормилица. Ты надоела мне своими причитаниями. 

Позови Марго, пусть она сделает мне прическу.
Но Фантина еще не выложила всего, что ей было известно.
— Я должна тебя предупредить,  — настойчиво твердила толсту

ха. — Говорят, что на последнем этаже его дворца есть комната, кото
рую можно открыть только специально выкованным золотым ключом.

— А за дверью той комнаты, как в сказке, лежат тела убитых им жен?
— Кто его знает? — с мрачным видом вздохнула Фантина.
— Что за глупости! Граф де Пейрак никогда не был женат. Я буду 

его первой супругой.
— Кто его знает…
И Фантина удрученно покачала головой.
Все, что происходило на Юге, казалось кормилице окутанным 

непроницаемой тайной.
— Земля слухами полнится! Слухами! Все хорошо знают исто

рию знатного прево, который убивал благородных дам при помо
щи своего сообщникадемона.

Анжелика, стараясь пропускать болтовню няни мимо ушей, 
вскрикнула от ужаса.

— Это он?!.
— Нет! Один из его предков. Но все связано…
— Хватит, кормилица, — разозлившись, Анжелика топнула но

гой. — Достаточно! Сейчас не время для твоих глупых россказней! 
Позови Марго! И не смей больше говорить мне про графа де Пей
рака. Не забывай, что отныне он — мой супруг.

* * *
С наступлением темноты во дворе зажгли факелы, и стало светло 
как днем.

Сидящие на помосте музыкантыюжане аккомпанировали шу
му голосов, разговорам, которые становились все громче и громче.

Анжелика заняла свое место рядом с маркизом д’Андижосом, и ей 
казалось, что она видит кошмарный сон. Как бы она ни храбрилась, 
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слова кормилицы, которая с детства оставалась для Анжелики кем
то вроде оракула, потрясли ее. Но теперь путь назад отрезан! Она вы
шла замуж! Конечно, можно допустить, что за прошедшие годы Фан
тина Лозье не изменилась и  попрежнему склонна из множества 
предложенных выбирать самый трагический вариант развития собы
тий. Но слухи, пересказанные нянюшкой, наложились на тревожные 
слова, брошенные Николя. И мрачные видения затмевали разумные 
успокаивающие речи управляющего Молина. Ведь гугенот, как обыч
но, заботился лишь о собственной выгоде. Анжелика черпала силы 
в сознании, что, согласившись на этот шаг, она спасла семью от несча
стий и нищеты. Но сейчас и радость померкла. Остался только страх.

Господин Молин пришел на свадьбу вместе с женой и дочерью.
Между тем Анжелика поняла, что не знает и не узнает большую 

часть гостей, оживленно болтающих за накрытыми столами и раду
ющихся ее свадьбе. Неожиданно она попросила, чтобы послали за 
деревенскими музыкантами, которые развлекали крестьян, танце
вавших на лугу у стен старого замка. Ее слух не привык к томной, 
несколько слащавой музыке, предназначенной для разодетых в кру
жева придворных. Еще хоть раз она хотела услышать пение мюзе
ты, стоны волынки, резкую трель свирели, сопровождаемые стуком 
крестьянских сабо.

Но просьбу невесты проигнорировали, то ли потому, что ее го
лос прозвучал не настолько громко и уверенно, как она того хоте
ла, то ли просто не услышали в шуме застольных бесед, которые так 
приятно вести за дружеской трапезой.

Звездное небо подернулось легким туманом, и вокруг луны за
дрожал золотой нимб. Отменные блюда и вина не иссякали. Перед 
Анжеликой поставили корзину с еще горячими круглыми хлебца
ми, и корзина стояла на столе, пока невеста не подняла глаза на то
го, кто ее преподнес. Она увидела довольно крупного, высокого 
мужчину в добротном костюме светлосерого цвета, какой обычно 
носят мельники. Воротник и оборки на коротких штанах были из 
тонкого кружева. А поскольку муки у мельника имелось вдоволь, 
он припудрил ею волосы столь же щедро, как и владельцы замков.

— Вот и Валантен, сын мельника, пришел выразить свое почте
ние новобрачной, — воскликнул барон Арман.
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— Валантен, — улыбнулась Анжелика, — я еще не видела тебя 
после возвращения домой. Ты попрежнему плаваешь на лодке по 
болотным протокам и собираешь дягиль для монахов из Ньельско
го аббатства?

Молодой человек низко поклонился, но ничего не ответил. Он 
дождался, когда Анжелика возьмет хлебец, и после этого пустил 
корзину по кругу. После этого Валантен растаял в ночи.

«Если все эти люди замолчат, я услышу, как квакают болотные 
лягушки, — подумала Анжелика. — А если я вернусь сюда через 
много лет, то, может быть, уже не услышу их, потому что вода усту
пит место пахотным землям».

— Вы обязательно должны отведать это яство, — прокричал ей 
прямо в ухо маркиз д’Андижос.

Он указал Анжелике на блюдо, непрезентабельное на вид, но ис
точавшее тонкий аромат.

— Это рагу из зеленых трюфелей, мадам, привезенных свежими 
из Перигора. Знайте, что трюфель обладает божественной, магиче
ской силой. Нет блюда изысканнее, чем это, чтобы подготовить тело 
юной новобрачной к той дани уважения, которое ей обязан оказать 
любящий супруг. Трюфель горячит нутро, заставляет кровь быстрее 
мчаться по жилам и делает кожу особо восприимчивой к ласкам.

— В таком случае я не вижу необходимости есть его сегодня ве
чером, — холодно ответила Анжелика, отодвинув серебряный ко
телок. — А если учитывать, что я не увижу супруга еще несколько 
недель…

— Но вам надо готовиться к  встрече, мадам. Поверьте, трю
фель — лучший друг Гименея. Лакомясь им изо дня в день, в вечер 
вашей свадьбы вы станете воплощением нежности.

— В моем краю, — сказала Анжелика, награждая маркиза легкой 
улыбкой, — к Рождеству мы кормим гусей укропом, чтобы, когда 
гуся подадут жареным на рождественский стол, его мясо было осо
бенно вкусным!..

Полупьяный маркиз расхохотался.
— Ах! Хотел бы я быть на месте того, кто отведает такого вкус

ного гусика, как вы! — Д’Андижос склонился к Анжелике так низ
ко, что его усы щекотали ее щеку.
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— Будь я проклят, — добавил он, выпрямляясь и положив руку на 
сердце, — если еще раз позволю себе столь непристойные речи. Увы! 
Я виноват лишь отчасти, потому что меня жестоко обманули. Когда 
мой друг Жоффрей де Пейрак попросил меня исполнить роль ваше
го «мужа по доверенности» и уладить брачные формальности, но 
при этом лишил меня всех прелестных прав, я заставил его поклясть
ся, что вы — горбатая и косая. Но теперь я вижу, что он обрек меня 
на муки. Вы в самом деле не хотите трюфелей?

— Нет, спасибо.
— Ну, тогда я съем их сам. — Маркиз д’Андижос состроил такую 

жалостливую мину, что при любых других обстоятельствах она бы 
обязательно развеселила Анжелику. — Пусть я фальшивый муж и во
обще холостяк, но надеюсь, что природа будет ко мне благосклонна 
и пошлет мне этой ночью дам или девиц менее жестоких, чем вы.

Анжелика заставляла себя улыбаться всем этим милым глупостям.
От факелов и свечей шел нестерпимый жар. Ни единого дунове

ния ветра. Гости пели и пили. В воздухе стоял тяжелый запах вина 
и соусов.

Анжелика провела пальцем по вискам и почувствовала, что они 
влажные. «Что со мной, — подумала она, — мне кажется, что я вот
вот взорвусь и  закричу, что я  их всех ненавижу. Почему?.. Отец 
счастлив. Он выдает меня замуж, как принцессу. Тети ликуют. Граф 
де Пейрак прислал им роскошные ожерелья из пиренейских кам
ней и другие безделушки. Мои братья и сестры получат хорошее об
разование. На что мне жаловаться? В монастыре нас всегда учили 
не предаваться романтическим мечтам. Богатый и знатный муж — 
о чем еще может грезить любая женщина?»

Анжелика нисколько не устала, но она дрожала, как загнанная 
лошадь. Это была нервная реакция, физический мятеж всего ее су
щества, которое в самый неподходящий момент взбунтовалось.

«Что это — страх? Да еще россказни кормилицы, которая по
всюду видит козни дьявола. Почему я должна ей верить? Вечно она 
преувеличивает. Ни Молин, ни отец не скрывали от меня, что граф 
де Пейрак — ученый. Но насочинять бог весть что, какието небы
лицы про демонические оргии — это уже слишком. Если бы корми
лица действительно думала, что я могу попасть в руки чудовищного 
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преступника, она бы никогда не позволила мне уехать. Нет, я боюсь 
не этого. Я не верю этим сплетням».

Сидевший рядом маркиз д’Андижос, подвязав салфетку под са
мым подбородком, держал в одной руке сочный трюфель, а в дру
гой — бокал бордоского вина. Он продолжал вещать слегка осипшим 
голосом, то и дело удовлетворенно икая:

— О божественный трюфель, услада любовников! Зажги любовный 
огонь в моих жилах! Я буду ласкать свою милую до самого рассвета!

«Вот, — вдруг Анжелика осознала, — вот что меня пугает, вот че
го я никогда не смогу вынести».

Она представила себе ужасного, безобразного сеньора, чей добы
чей она скоро станет. В ночной тиши далекого Лангедока незнако
мый мужчина получит на нее все права. Она может звать, кричать, 
умолять. Никто не придет. Ее продали; он ее купил. И так будет до 
конца жизни!

«Вот о чем они все думают, но не говорят вслух. Наверное, толь
ко горничные и слуги шепчутся на кухне. Вот почему в глазах музы
кантовюжан, в глазах Энрико, кудрявого красавчика, который так 
искусно играет на тамбурине, сквозит жалость. Но лицемерие вы
ше жалости. Один человек пожертвовал собой, а все вокруг доволь
ны! Золото и вино текут рекой. Какая им разница, что произойдет 
между их хозяином и мной? Ах! Я клянусь, что он никогда не до
тронется до меня».

Анжелика поднялась, чувствуя почти физическую боль от усилий, 
которые она прилагала, чтобы сдерживать свой гнев. Гордо выпря
мившись, она стояла посреди застольного шума, который перекры
вал звуки музыки, и думала, что сейчас закричит, зарычит, разразит
ся проклятиями в  адрес подвыпивших гостей. Поздно! Слишком 
поздно. Скандалить бесполезно! Скорее всего, пирующие решат, что 
она кричит от радости, дает сигнал к началу танцев, к яростной фа
рандоле!..

Вдруг Анжелика заметила волынщиков и игрока на свирели, ко
торые болтали с  музыкантамиюжанами, прекратившими играть, 
чтобы промочить горло вином. Поздно! Слишком поздно! Она 
больше никогда не услышит музыку своего детства, музыку полей 
и лугов. Ловушка захлопнулась! Приговор вынесен!
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И тут ей пришло в голову, что нужно сделать, чтобы отомстить 
за насилие, за навязанный ей брак, как добиться того, чтобы пусть 
только в собственных глазах не выглядеть униженной жертвой. Этот 
иноземный Жиль де Рец никогда не станет ее первым мужчиной.

Анжелика поспешила прочь от стола, от шума голосов, и никто 
не обратил внимания на ее уход. Она хотела, она страстно желала 
отдаться другому, красивому и молодому мужчине.

Она нашла Клемана Тоннеля, дворецкого, которого ее отец нанял 
в Ньоре, и спросила у него, где находится слуга по имени Николя.

— Гдето у сараев, наполняет бутылки вином, мадам.
Анжелика пошла дальше. Она шла по инерции, двигалась, словно 

в тумане. После сцены, разыгравшейся в рощице, Николя больше не 
поднимал на хозяйку глаз, старательно выполнял свои обязанности, 
бравируя показной беззаботностью. Анжелика нашла его в подвале, 
где юноша наливал из бочек вино в кувшины и графины, которые ему 
безостановочно подносили слугимальчишки и пажи. Он был обла
чен в  ливрею яркожелтого цвета, по отворотам отделанную галу
ном — по случаю праздника барон де Сансе взял одежду для слуг на
прокат. Этот нелепый наряд не портил молодого крестьянина, 
напротив, Николя выглядел в нем особенно привлекательным. Уви
дев хозяйку, он склонился в поклоне, которому на протяжении соро
ка восьми часов обучал челядь дворецкий Клеман.

— Я искала тебя, Николя.
— Госпожа графиня…
Она бросила рассеянный взгляд на слуг, ожидавших с кувшина

ми в руках.
— Поставь на свое место какогонибудь мальчика и иди за мной.
На дворе Анжелика снова провела ладонью по лбу.
Ее возбуждение росло, а пьянящий аромат, исходивший от вин

ных луж, только усиливал это состояние. Анжелика толкнула дверь 
соседнего сарая, где тоже плавал тяжелый винный запах, потому что 
именно тут большую часть вечера слуги разливали вино по бутыл
кам. Теперь бочки опустели, опустел и  сарай. Было очень темно 
и жарко.

Анжелика положила ладони на сильную грудь Николя. Вдруг она 
прижалась к нему и разрыдалась.
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— Николя, — простонала она, — скажи мне, что все это неправ
да. Что они не увезут меня, не отдадут меня ему. Я боюсь, Николя. 
Обними меня, обними покрепче!

— Госпожа графиня…
— Замолчи! — крикнула Анжелика. — Ах! Ну хотя бы ты не будь 

таким злым.
И добавила хриплым, срывающимся голосом, который сама не 

узнавала:
— Обними меня! Обними крепкокрепко! Я  тебя больше ни 

о чем не прошу.
Парень замер в нерешительности, но затем его огрубевшие кре

стьянские руки обхватили тонкую талию.
В сарае было темно. От сена шел жар, воздух вокруг дрожал и пла

вился, как перед грозой. Обезумевшая, пьяная Анжелика прижа
лась лбом к плечу Николя. Она снова чувствовала, как ее окутыва
ет неистовое, почти животное, желание мужчины, но на сей раз она 
и сама отдалась страсти.

— Ах! Ты хороший, — вздохнула она. — Ты мой друг. Я хочу, 
чтобы ты любил меня… Я хочу, чтобы одинединственный раз ме
ня любил красивый и молодой мужчина. Ты понимаешь, о чем я?

Она оплела руками тяжелый затылок Николя и притянула его 
лицо к своему. В тот вечер парень немало выпил, и к его дыханию 
примешивался жгучий аромат вина.

Николя выдохнул:
— Маркиза Ангелов…
— Люби меня, — шептала Анжелика, прижимаясь губами к его 

губам. — Один только раз. Потом я уеду… Ты не хочешь? Неужели 
ты меня больше не любишь?

Он ответил глухим стоном, подхватил ее на руки и, споткнувшись 
в темноте, рухнул вместе с ней в стог сена.

Сознание Анжелики было до странности ясное, и в то же время 
ей казалось, что она выпала из существующей реальности. Она ока
залась в другом мире, плыла над тем, что до сего момента было ее жиз
нью. В непроницаемом мраке сарая, в жаре и духоте, оглушенная но
визной одновременно грубых и  умелых ласк, Анжелика пыталась 
побороть стыдливость, которая помимо ее воли рвалась наружу. Она 
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хотела лишь одного, чтобы все произошло как можно скорее, ведь 
в любой момент их могли застать. Сжав зубы, она повторяла про се
бя, что тот, другой, никогда не будет ее первым мужчиной. Это был 
ее ответ всем, кто считал, что за золото можно купить все на свете. 
Она хотела, она действительно хотела, чтобы все произошло, но при 
этом с трудом сдерживалась, чтобы не оттолкнуть тяжелое тело муж
чины, которого охватило внезапное безумие.

И вдруг тьму сарая прорезал луч фонаря; у двери раздался испу
ганный женский вопль.

Одним махом Николя отскочил в сторону. Анжелика видела, как 
в его сторону движется массивная фигура. Она узнала старого Гий
ома и, собрав последние силы, кинулась ему наперерез. Проворный 
Николя уже вскарабкался на балку крыши и открыл слуховое окно. 
Было слышно, как он спрыгнул во двор и убежал.

Застывшая на пороге женщина продолжала вопить. Это была те
тя Жанна. В одной руке она держала графин, а другой схватилась за 
полную, трепетавшую от волнения грудь.

Анжелика отпустила Гийома, подскочила к тетке и, словно дикая 
птица, вонзила острые ногти в руку старухи.

— Замолчите вы или нет, старая дура?.. Или вы хотите, чтобы слу
чился скандал, чтобы маркиз д’Андижос убрался восвояси вместе 
со своими подарками и посулами? Вы останетесь без ваших пире
нейских камней и других безделушек. Замолчите, или я заткну ку
лаком ваш старый беззубый рот.

Из соседних сараев на крик уже сбегались любопытные крестья
не и слуги. Анжелика увидела кормилицу, затем отца, который, не
взирая на обильные возлияния и  нетвердую походку, продолжал 
играть роль радушного хозяина и следил за тем, чтобы ничто не омра
чило праздника.

— Жанна, это вы вопите так, как будто бы вас сам дьявол ще
кочет?

— Щекочет, как же! — закричала старая дева срывающимся го
лосом. — Ах, Арман, я умираю.

— Почему, любезная моя?
— Я пришла сюда набрать немного вина. И здесь, в сарае, я уви

дела, я увидела…
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— Тетя Жанна увидела какуюто тварь, — Анжелика прервала 
причитания, — она не разобрала, кто там был — змея или куница. 
Право, тетя, не стоит так сильно волноваться по пустякам. Лучше 
вернитесь за стол, вам принесут вино.

— Вот именно, вот именно, — одобрил барон заплетающимся 
языком. — В които веки, Жанна, вы попытались сделать чтото по
лезное, а переполошили столько народу.

«Она не пыталась сделать чтото полезное, — подумала Анже
лика. — Она подстерегала меня, следила за мной. Всю жизнь сиде
ла за вышиванием, как паучиха в центре паутины. Она изучила нас 
лучше нас самих, просто читает наши мысли, может предсказать 
каждый наш шаг. Она пошла за мной. И это она попросила старого 
Гийома подержать фонарь».

Ногти Анжелики все глубже впивались в студенистую руку до
родной тетки.

— Вы меня хорошо поняли? — прошептала она. — Если до мо
его отъезда вы произнесете хотя бы слово, то клянусь, я отравлю вас 
особыми травами, а я их хорошо знаю.

Из горла тети Жанны вырвалось кудахтанье, и она закатила гла
за. Скорее всего, ее больше пугала перспектива лишиться чудесно
го ожерелья, чем угроза Анжелики. Поджав губы, она молча после
довала за братом.

Чьято твердая рука удержала Анжелику. Жестом, лишенным бы
лой нежности, старый Гийом стряхнул с волос и платья невесты не
сколько сухих травинок. Анжелика подняла глаза, пытаясь разга
дать, какие чувства скрывает суровость бывшего наемника.

— Гийом, — тихо вымолвила она, — я хочу, чтобы ты понял…
— У меня нет надобности ничего понимать, мадам, — ответил 

Гийом понемецки. Надменность, прозвучавшая в его голосе, оскор
била Анжелику. — Мне достаточно того, что я видел.

Бормоча проклятие, он погрозил темноте кулаком.
Анжелика гордо вскинула голову и  вернулась к  праздничному 

столу. Опускаясь на свое место, она поискала глазами маркиза 
д’Андижоса и увидела, что южанин крепко спит под скамейкой, на 
которой он до того сидел. Стол напоминал поднос с церковными 
свечами, которые почти догорели, а воск растекся по гладкой по
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верхности. Ктото из гостей отправился домой, ктото заснул. На 
лугу попрежнему танцевали.

Без тени улыбки, словно окаменев, Анжелика продолжала вос
седать во главе свадебного стола. Ее жгла досада: она не смогла осу
ществить задуманное! Она поклялась отомстить, но не сдержала 
клятву.

В душе боролись ярость и стыд.
Она потеряла старого Гийома.
Монтелу отказался от нее.
Ей оставалось только одно: отправиться к своему хромому супругу.
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История легендарной Анжелики 
в уникальной авторской версии!

 «Мученик Нотр-Дама» — самый трагичный 
из романов Анн Голон. С головокружительной 
быстротой под влиянием роковых событий юная 
Анжелика из прекрасной королевы превращает-
ся в отвергнутую обществом парию, оказывается 
в мире преступного ночного Парижа. Она теря-
ет положение в обществе, поддержку родных 
и друзей, средства к существованию. Ей прихо-
дится даже оставить крошек сыновей. Вместо из-
балованной любящим мужем беззаботной жен-
щины рождается другая: решительная, жестокая 
Анжелика, способная постоять за себя и ото-
мстить за отнятую любовь.

Молодую и прекрасную Анжелику насильно 
выдают замуж за богатого человека.

Она боится своего мужа, но вскоре узнает, 
что он самый добрый и отзывчивый в мире че-
ловек. Между ними вспыхивает любовь, о кото-
рой можно только мечтать. Анжелика понима-
ет, что они с Жоффреем предназначены друг 
другу судьбой… Но их счастью может помешать 
король Людовик XIV, желающий видеть Анже-
лику своей супругой…

Король Франции Людовик XIV и испанская 
инфанта Мария-Терезия заключают брак. Для 
главных героев — Анжелики и Жоффрея — это 
событие становится началом трагической страни-
цы в их жизни. Не простив Анжелике ее отказ 
и  опасаясь растущей власти и богатства Жоф-
фрея, король подписывает указ о его тайном аре-
сте. Пытаясь отстоять свое право на счастье, Ан-
желика начинает неравную борьбу с королем.
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