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Предисловие автора
Заканчивая правку четвертого тома, завершающий этап работы над «Мар-
кизой Ангелов», я читала и перечитывала текст до тех пор, пока буквы 
не  отпечатались на сетчатке глаз и  по причине усталости передо мной 
не возникло видение, которое я бы назвала «Туннель смерти». Это виде-
ние можно без преувеличения считать символом примерно тридцатилет-
него периода моей жизни, закончившегося в момент публикации пятого 
тома полного издания серии об Анжелике, книги «Тени и свет Парижа». 
То, что я увидела, напоминало автостраду воскресным зимним вечером: 
параллельные линии из светящихся в темноте огоньков, уходящие в бес-
конечность и где-то вдали сливающиеся в одной точке схода.

В моем видении эта устремленная вперед темная дорога, лежащая пе-
редо мной, и была моей жизнью, всеми прожитыми днями, день за днем, 
год за годом, усеянная трудностями и самыми обыкновенными, как у ма-
тери четверых детей, и трудностями странными, необычными, с которы-
ми я не могла справиться в течение многих лет; распознать природу этих 
неявных препятствий и преодолеть их я сумела лишь спустя 20—30 лет, 
оказавшись «у выхода из туннеля».

После грандиозного первоначального успеха, хотя я  и  продолжала 
писать новые тома, книги об Анжелике исчезли с  полок французских 
книжных магазинов, а мои бывшие агенты (они же издатели) на все ла-
ды повторяли, что мои книги перестали читать, что они в лучшем слу-
чае — «старье». Мои права на переводные издания были сформулиро-
ваны весьма двусмысленно, и  во франкоязычных и  в  англоязычных 
странах книгу стало невозможно найти. Анжелика исчезала как литера-
турное произведение; этот процесс (сознательно организованный, как 
я узнала позднее) обрекал меня на постепенное забвение, на исчезнове-
ние. Это были годы ловушек и потерь.

Оглядываясь на этот период тьмы и хаоса, я спрашиваю себя, как Ан-
желике удалось выжить, выйти невредимой из-под всех ударов, выпавших 
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на мою долю. И я понимаю: причина в том, что она, в сущности, никогда 
не оставляла меня.

Анжелика — немеркнущий, ясный, ровный, светлый путь, мой путь, 
без остановок и без принуждений проведший меня через этот длинный 
и темный туннель долгих и многих лет постепенного угасания жизни. Ка-
кие бы трудности и даже трагедии меня ни постигали, стоило мне взять 
ручку, она оказывалась тут как тут, она и ее мир, и мне ни разу не пришлось 
усомниться в ее верности.

Я продолжала писать. Зачем было оканчивать рассказ? Это история 
жизни женщины. Или, более глубоко, история жизни одной пары, на фо-
не исторических событий, полная неожиданностей и открытий. Нужно 
было найти следы жизни Анжелики и Жоффрея де Пейрака на страницах 
Истории, часто исполненных лжи и предубеждений, найти там отражение 
наших судеб.

Я продолжала писать. Жизнь Анжелики захватила меня. Благодаря это-
му меня увлекла мысль открыть еще неизвестную страницу Истории — 
историю Северной Америки XVII века. В книге «Анжелика и ее побе-
да» — таково было авторское название, которое изменили на «Победа 
Анжелики» — я приблизилась к теме противостояния Женщины с ее из-
начальным врагом. Мой бывший агент тогда рекламировал эту книгу как 
«завершающую» в серии. Газеты даже писали, что я вовсе решила оста-
вить писательство.

Тогда передо мной встала задача спасти свое литературное произведе-
ние  — тринадцать книг, некоторые из которых насчитывали более 
800 страниц, — спасти Анжелику от предуготовленного ей исчезновения. 
И только судебный процесс, при всех его недостатках, позволял предъ
явить документы, предоставить доказательства и, наконец, предоставить 
следствию материалы, объективно доказывающие факт нанесения мне 
ущерба.

Вместе с моей дочерью Надей и двумя моими подругами, художницей 
и скульптором, также занимающимися изданием книг об искусстве, Ивой 
Гаро и Режиль, для защиты «Анжелики», а также авторов других произ-
ведений, чьи права нарушены, мы основали Archange International («Ар-
шанж Интернасьональ»), Общество с ограниченной ответственностью, 
вместе со мной выступившее стороной на суде и начиная 1996 года неод-
нократно участвовавшее в судебных процессах по нарушению прав и про-
изводству контрафактной продукции.

От безнадежности к полной неопределенности — но у нас не было ино-
го пути. Приходилось творить настоящие чудеса, чтобы найти деньги на 
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оплату услуг адвокатов, большинство которых корыстолюбивы и относят-
ся к окружающим с презрением, даже когда дело идет об их профессио-
нальной чести. В те времена запрет упоминать мое имя и мои книги в сред-
ствах массовой информации Франции обрекал меня на всеобщее забвение.

Интернет волшебным образом в одно мгновение преобразил эту мрач-
ную картину, разорвал мертвую тишину. Благодаря этому потрясающему 
техническому достижению мы, ведущие непростую борьбу, встретились 
с первым «фанатом» Анжелики: Харвей Эдкинс 1, этот первый голос в об-
лаках (в 1997 году), первый голос, разнесшийся над волнами 2, выступил 
в защиту книг об Анжелике, словно бросил в море бутылку неизвестному 
адресату, и тем самым воскресил мое имя как имя автора книги. Он стал 
президентом Friends of Angelique («Друзей Анжелики»), первого клуба 
англоязычных фанатов изо всех стран, число которых понемногу увеличи-
валось и которые поддерживали нас в борьбе за воскрешение из небытия 
Анжелики и имени ее создателя. Затем Брижит-Люс К., первая читатель-
ница-француженка, появившаяся после стольких лет тишины, написала 
смелую статью в Интернете и, заложив основу двум успешным чатам, спо-
собствовала возрождению 4 и 5-го томов, находя и переводя с немецкого 
языка те фрагменты, которые были вырезаны из французских изданий; 
L., Флейя де У., посетившая меня в 2000 году в Версале с группой читате-
лей из десяти стран, а сегодня занимающаяся переводом полной версии 
«Анжелики» на испанский язык; Анна Л., чье мужество и оптимизм по-
могали нам в дни испытаний, душа группы англоязычных читателей; боль-
шую помощь оказали Марисия в  Англии, Грэхем, или Элайна, Джойс 
в Америке, Сильвиана в Бельгии, Сандрина во Франции, Мари-Франс Б. 
в Квебеке, которая составила международную петицию в мою поддержку 
в ходе судебного процесса; Стив из Австралии, Дорис из Австрии, Лика, 
Анна А. из России, Яна К. из Чешской Республики, Марианна из Швей-
царии, Сейдзи Т. из Японии, Лиана С. из Тайваня, Ирина Д. и Генна-
дий У., наши уши и наш голос в России, и еще много других, чьи имена 
я не могу назвать, иначе список получится слишком длинным.

Позади последние дни судебного процесса, соглашения, трудности, 
подвохи, неожиданные повороты событий, а затем — выход двух первых 

1	 Харвей Эдкинс, президент Friends of Angelique, умер 23 июня 2007 года. www.
worldofangelique.com/harvey2.htm — Примеч. автора.

2	 Автор рассчитывает на то, что читатель между строк распознает два библейских 
сюжета: голубь приносит Ною в ковчег весть об окончании Всемирного пото-
па; а также Дух Божий, носящийся над волнами в первоначальном хаосе до со-
творения мира. — Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.
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книг полного издания «Анжелики»: «Маркизы Ангелов» и «Тулузской 
свадьбы», который сопровождался суматохой и волнением и потребовал 
от нас определенной отваги. Но Анжелика наконец стала свободна!

Сейчас мы держим книгу в руках, и сила Анжелики в том, что отныне 
ее сопровождает толпа влюбленных читателей, охрана, которая уже никог-
да не даст ей погибнуть.

Я не могла себе представить, с какой скоростью будет идти работа над 
полным изданием Анжелики. Уже готовы пять книг! Ива Гаро сделала для 
новых обложек рисунки, которые соответствуют духу повествования.

Когда я размышляю обо всем, то передо мной возникает другое виде-
ние: я вижу, что Туннель смерти приводит к Жизни. К жизни, одновре-
менно и новой, и воскрешающей то, что было утрачено, забыто: не толь-
ко восстановление ранее опущенных эпизодов, но и дополнение их.

Итак, я повинуюсь и отрекаюсь от чувства горечи. Но при этом я про-
должаю борьбу. Тридцать лет испытаний, растраченных понапрасну жиз-
ненных сил, необъяснимых предательств; неужели можно всерьез верить, 
что все устроилось по взмаху волшебной палочки? Все не так просто.

Тем не менее все просто.
Годы бедствий словно погребают вас навеки под слоями застывшей ла-

вы. А потом замечаешь, что пробиваешься сквозь них, вопреки всякой ве-
роятности, благодаря хрупким силам, в которые уже не верит современ-
ный мир: дружбе, товариществу, горячему желанию спасти духовные 
ценности, желанию выполнить свое предназначение, не зарыть талант, бла-
годаря силе многих талантов, сплетенных в единый венок. Букет талантов 
и истинных добродетелей. Благодарение Архангелу 1.

За этим успехом, которого мы сегодня добились, стоят все те, кто пом-
нил об Анжелике, кто ее искал, узнал, нашел и не бросил, все, кто помог-
ли мне дожить до этого дня, когда я пишу эти слова. Рассеянные по всему 
миру, они едины, на них сияет особый свет, и мне они представляются ге-
роями романа, украшением нашей эпохи, спасающими современный мир 
от безумия.

Всем им, где бы они ни находились, я говорю «спасибо», желаю пре-
красной новой жизни и успехов.

Анн Голон
25 ноября 2007 г.

1 	 Название литературного агентства Archange в переводе — Архангел.
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Глава 1
Кривая Като пытается убедить Анжелику отречься от мужа 
обещанием покровительства со стороны богатого незнакомца

Король вступил в Париж.
Под гром оваций он въехал в свою столицу. На улице Бравых Мо-

лодцов перед особняком Бове он остановился, развернул коня 
и несколько раз поприветствовал тех, кто собрался на балконах, ведь 
среди них были люди, с которыми его связывали самые искренние 
и теплые чувства: мать — королева Анна Австрийская, и кардинал 
Мазарини, крестный отец и наставник.

Проехала королева.
Молодая королева Мария- Терезия, испанская инфанта, которую 

Франция получила на Фазаньем острове как залог мира.
На колеснице, похожей на древнеримскую, она казалась совсем ми-

ниатюрной, но сверкала, как звезда, и возбужденная толпа встретила 
ее бурным ликованием.

Кареты Марии- Терезии и ее свиты замыкали блистательный и вну-
шительный королевский кортеж.

С верхних этажей особняка Бове шумный поток довольных гостей 
устремился к пышно украшенным залам, куда слуги начали подавать 
угощение. Толпа гостей, первых лиц королевства, неспешно спуска-
лась с  этажа на этаж. Их лица светились радостью, а  приветствия 
встречным знакомым и восхищенные, радостные восклицания сли-
вались в неясный гул.

У подножия лестницы мадам де Бове, хозяйка дома, которую за 
глаза все по- прежнему называли Кривая Като, казалось, кого- то жда-
ла. Когда на лестничной площадке появилась скромная компания 



14

пуатевинок вместе с Анжеликой, она громко произнесла своим хрип
лым голосом:

—	Ну как? Нагляделись в свое удовольствие?
Раскрасневшись от возбуждения, они поблагодарили хозяйку дома.
—	Прекрасно. Вон пирожные, идите угощайтесь.
Она сложила свой огромный веер и легонько ударила им Анжели-

ку по плечу.
—	А вы, красавица, пойдемте со мной.
Недоумевая, Анжелика последовала за мадам де Бове через полные 

гостей залы. Наконец они очутились в  маленьком пустом будуаре.
—	Уф!  — вздохнула хозяйка, обмахиваясь веером.  — Не  так- то 

просто найти здесь укромный уголок.
Она внимательно изучала Анжелику. Мадам де Бове была сильно 

накрашена и богато одета, но она держалась с простотой и доброду-
шием, которые говорили о  привычке жить рядом с  вельможами 
и быть им полезной, заботясь об их комфорте.

—	Полагаю, мы друг друга поймем, — заявила она через минуту, 
закончив разглядывать Анжелику. — Красавица моя, что вы скажете 
о просторном замке под Парижем, с дворецким, выездными лакея-
ми, слугами и служанками, шестью каретами, конюшнями и о ста ты-
сячах ливров ренты?

—	И все это предлагают мне? — рассмеялась Анжелика.
—	Вам.
—	И кто же?
—	Тот, кто желает вам блага.
—	Сомневаюсь в этом. Но все же?
Собеседница наклонилась к ней с заговорщическим видом.
—	Один богатый господин умирает от любви к вашим прекрасным 

глазам.
—	Выслушайте меня, мадам, — произнесла Анжелика, прилагая 

все усилия, чтобы сохранить серьезный вид и не обидеть почтенную 
даму, — я в высшей степени признательна этому господину, кем бы 
он ни был, но боюсь, что моей наивностью хотят воспользоваться, де-
лая столь по- королевски щедрое предложение. Этот господин плохо 
знает меня, полагая, что своими волшебными посулами сможет убе-
дить меня ему принадлежать.

—	Вы живете в Париже в таком достатке, что можете позволить се-
бе пренебречь подобным предложением? Разрешите я напомню, что 
все ваше имущество опечатано и вы продали свои экипажи.



15

Ее единственный глаз, похожий на глаз маленькой хищной птицы, 
сверлил Анжелику.

—	Вижу, вы хорошо осведомлены, мадам, но определенно я пока 
еще не намерена продавать свое тело.

—	А кто вам об этом говорит, глупышка? — с внезапным раздра-
жением процедила сквозь зубы Като.

—	Мне показалось…
—	Вот еще! Вы можете завести любовника, а можете и не заводить. 

Живите монашкой, если вам так угодно. Вас просят только об од-
ном — принять это предложение.

—	Но… что взамен? — спросила удивленная Анжелика.
Мадам де Бове подошла к ней еще ближе, положила веер и фами-

льярно взяла ее за обе руки.
—	Ну, это совсем просто, — произнесла она урезонивающим то-

ном доброй бабушки. — Вы устраиваетесь в чудесном замке, выезжа-
ете ко двору, бываете в Сен- Жермене 1, в Фонтенбло 2. Не правда ли, 
вы с удовольствием будете участвовать в придворных праздниках, вам 
понравятся ухаживания, комплименты? Конечно, если хотите, вы мо-
жете по- прежнему называть себя мадам де Пейрак… Но, вероятно, вы 
подумаете о том, чтобы поменять имя. Например, мадам де Сансе… 
Так мило… Все будут любоваться вами и говорить: «Вот прекрасная 
мадам де Сансе». Хм… Заманчиво, не так ли?

—	Но, в конце концов, — потеряла терпение Анжелика, — вы счи-
таете, что я настолько глупа, что поверю, будто некий дворянин соби-
рается осыпать меня богатством, ничего не требуя взамен?

—	Тем не менее почти так дело и обстоит. Вас просят заниматься 
только своими нарядами, драгоценностями и думать о развлечениях. 
Неужели это так сложно для прелестной молодой особы? Вы пони-
маете, — настаивала она, чуть наклоняясь к Анжелике, — вы пони-
маете, о чем я?

Анжелика глядела в лицо собеседницы, которая старалась держать-
ся дружелюбно, располагающе, но черная повязка на глазу, пусть да-
же атласная, придавала ее лицу вульгарное выражение и делала ее по-
хожей на разбойницу.

1	 Замок Сен- Жермен — с XII в. королевская резиденция под Парижем.
2	 Дворец французских королей, начиная с Франциска I (XVI в.), в 55 км 

от современного Парижа. С XII в. там находилась королевская охот-
ничья резиденция.
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—	Вы меня понимаете? Не нужно больше ни о чем заботиться! За-
будьте!

«От меня хотят, чтобы я забыла Жоффрея, — сказала себе Анже-
лика, — забыла, что я его жена, отказалась защищать его, стерла вся-
кое воспоминание о нем, вычеркнула из своей жизни. Требуют, что-
бы я замолчала, чтобы забыла…»

Перед ее мысленным взором возник ларец с ядом. Все из- за этой 
истории, она была сейчас почти уверена в этом, все началось из- за нее. 
Кому выгодно ее молчание? Людям, занимающим самые высокие го-
сударственные должности: господину Фуке, принцу Конде, — всем 
тем, чья измена, старательно забытая, столько лет покоится в сундуч-
ке из сандала.

Анжелика покачала головой, сохраняя полное хладнокровие.
—	Сожалею, мадам, видимо, я не слишком умна, потому что реши-

тельно не понимаю, о чем вы говорите.
—	А вы подумайте хорошенько, будьте паинькой, а потом сообщи-

те мне свой ответ. Смотрите только, чтобы не было слишком поздно. 
Нескольких дней на размышление вам хватит, не правда ли? Милоч-
ка, не лучше ли принять предложение…

Она наклонилась к Анжелике и прошептала ей почти в самое ухо:
—	…чем расстаться с жизнью?



Глава 2
Великая Мадемуазель приглашает Анжелику в Лувр. —  

Ван Оссель

—	Как вы полагаете, мэтр Дегре, с какой целью неизвестный госпо-
дин предлагает мне замок и сто тысяч ливров ежегодной ренты?

—	Черт возьми, — ответил адвокат, — с той же целью, с какой я сам 
предложил бы вам сто тысяч ливров.

Анжелика взглянула на Дегре, не понимая, что он имеет в виду, 
и вдруг покраснела под дерзким взглядом молодого человека. Пре-
жде ей и в голову не приходило пристально разглядывать своего ад-
воката. С некоторым волнением она осознала, что под поношенной 
одеждой скрывается сильное, хорошо сложенное тело. Крупный нос 
и неровные зубы — конечно, не красавец, но у него довольно выра-
зительное лицо. Мэтр Фалло как- то заметил, что уважаемым ма-
гистратом Дегре сможет стать только благодаря таланту и эруди-
ции. Он редко общался со своими коллегами, но зато шлялся по 
кабакам не меньше, чем в университетские годы. Именно поэтому 
ему, бывало, поручали дела, требующие расследований в  местах 
столь подозрительных, что туда не рискнули бы ступить благопри-
стойные господа из квартала Сен- Ландри из опасения погубить там 
свою душу.

—	Нет- нет, — сказала Анжелика. — Это наверняка не то, о чем вы 
подумали. Я попробую поставить вопрос иначе: почему меня дваж-
ды пытались убить, ведь это еще более надежный способ принудить 
меня к молчанию?

Адвокат сразу помрачнел.
—	Что же, именно этого я и опасался, — заявил он.
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И, оставив прежнюю непринужденную позу, в которой он сидел 
на краю стола в маленьком кабинете прокурора Фалло, он с серьез-
ным видом уселся напротив Анжелики.

—	Мадам, — продолжал он, — возможно, я не тот представитель 
закона, который внушает вам доверие. Однако в данном случае я по-
лагаю, что ваш уважаемый зять не так уж ошибся, рекомендовав вам 
обратиться ко мне, поскольку дело вашего мужа требует скорее навы-
ков частного сыска, которыми волею судеб я и владею, чем скрупулез-
ных знаний законодательства и тонкостей судебного делопроизвод-
ства. Но, откровенно говоря, у  меня будет шанс распутать эту 
интригу, только если вы сообщите мне все, о чем вам известно, что-
бы я мог ясно видеть картину. Короче говоря, есть вопрос, который 
мне не терпится вам задать…

Он поднялся, выглянул за дверь удостовериться, что их никто 
не подслушивает, отдернул занавеску, скрывавшую полки с папками, 
и, наконец, вернувшись к  молодой женщине, вполголоса спросил:

—	Что известно вам или вашему мужу, что могло бы испугать од-
ного из влиятельнейших лиц королевства? Я имею в виду месье Фуке.

У Анжелики побелели даже губы. Она в полной растерянности 
уставилась на адвоката.

—	Значит, я прав, вы что- то скрываете, — произнес Дегре. — Я как 
раз поджидаю известий от шпиона, которого подослал к Мазарини. 
А другой шпион навел меня на след некоего слуги по имени Клеман 
Тоннель, который в свое время пристроился у принца Конде…

—	И был дворецким у нас в Тулузе.
—	Вот именно. Этот человек к тому же связан с месье Фуке и на са-

мом деле работает только на него, время от времени получая, видимо, 
посредством шантажа, солидное вознаграждение от своего бывшего 
хозяина — принца Конде. Теперь следующий вопрос: кто передал вам 
роскошное предложение насчет замка и ренты?

—	Мадам де Бове.
—	Кривая Като!.. Тогда сомнений нет, в деле замешан Фуке. Он 

щедро платит старой мегере, чтобы выведать у нее все дворцовые тай-
ны. Раньше она была на довольстве у Мазарини, но он оказался ску-
пее суперинтенданта финансов. Добавлю, что я напал на след еще од-
ного знатного вельможи, который поклялся погубить вас и вашего 
мужа.

—	И кто же он?
—	Месье, брат короля.
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Анжелика воскликнула:
—	Вы с ума сошли!
Молодой человек с недовольным видом поморщился.
—	Думаете, я швырнул на ветер ваши полторы тысячи ливров? Мо-

жет быть, я и похож на шута, мадам, но раз сведения, которые я добы-
ваю, стоят так дорого, то именно потому, что они достоверны. Ловуш-
ку в Лувре подстроил брат короля, это он пытался вас убить. Я выяснил 
это от наемника, напавшего на вашу служанку Марго, и мне понадоби-
лось оплатить не меньше десяти пинт вина в «Красном петухе», что-
бы вытянуть из него такое признание.

Анжелика провела рукой по лицу. Срывающимся голосом моло-
дая женщина пересказала Дегре поразительный эпизод, свидетельни-
цей которого она случайно оказалась в замке Плесси- Бельер много 
лет тому назад.

—	Известно ли вам, как сложилась судьба вашего родственника, 
маркиза дю Плесси?

—	Нет, не известно. Может быть, он в Париже или в армии.
—	Фронда уже в прошлом, — задумчиво проговорил адвокат. — 

Но угли до сих пор тлеют, и достаточно одной искры, чтобы вновь 
раздуть пламя. Видимо, не так мало тех, кто все еще боится, как бы 
в один прекрасный день не всплыли неопровержимые свидетельства 
их былой измены.

Резким движением он смахнул со стола ворох бумаг и гусиных пе-
рьев.

—	Итак, что мы имеем. Мадемуазель Анжелика де Сансе, то есть вы, 
подозревается в том, что ей известна некая опасная тайна. Принц или 
месье Фуке поручают своему слуге Клеману шпионить за вами, что он 
и проделывает долгие годы. Наконец, он убеждается в том, что подо-
зрения не были беспочвенными: именно из- за вас исчез ларец, и его се-
крет известен только вам и вашему мужу. Тут наш слуга идет к Фуке 
и  продает сведения за звонкую монету. И  с  этого момента ваша ги-
бель — дело решенное. Все, кто живет на деньги суперинтенданта, все, 
кто боится их лишиться или оказаться в немилости, тайно объединя-
ются против сеньора из Тулузы, ведь тот однажды может предстать 
перед королем и заявить: вот что мне известно! В Италии против вас, 
вероятно, использовали бы яд или кинжал. Но все знают, что граф 
де Пейрак к яду невосприимчив. Кроме того, французы предпочитают 
придавать подобного рода делам видимость законности. Нелепое об-
винение, выдвинутое монсеньором де  Фонтенаком, пришлось как 
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нельзя кстати. Опасного дворянина попросту арестовывают под пред-
логом того, что он якобы занимается колдовством. Короля с легкостью 
вводят в заблуждение, разжигая в его душе зависть к чрезмерному бо-
гатству тулузского сеньора. И вот пожалуйста! За графом де Пейраком 
захлопнулись ворота Бастилии. Все смогли вздохнуть спокойно.

—	Ну уж нет! — с яростью воскликнула Анжелика. — Я им не по-
зволю спокойно вздохнуть. Я сделаю все возможное и невозможное, 
чтобы справедливость восторжествовала. И я сама расскажу королю, 
почему у нас столько врагов.

—	Тс с! — мгновенно перебил ее Дегре. — Не надо так горячить-
ся. В ваших руках — бочонок с порохом, берегитесь! Если он взор-
вется, вас первую разнесет на куски. Кто поручится, что король или 
даже сам Мазарини не осведомлены обо всей этой истории?

—	Но позвольте,  — возразила Анжелика,  — ведь именно они 
должны были пасть жертвами того заговора. Изменники собирались 
убить кардинала, а если получится, то и короля вместе с его малень-
ким братом.

—	Понимаю, мадам, все понимаю, — произнес адвокат.
И извиняющимся тоном продолжил:
—	Я понимаю логику ваших рассуждений, мадам. Но интриги выс-

шего света — это настоящее змеиное гнездо. Пытаясь разобраться в их 
хитросплетениях, мы рискуем расстаться с жизнью. Очень может быть, 
что Мазарини получил донесения через свою шпионскую сеть, кото-
рую он блестяще умеет раскидывать. Но с какой стати Мазарини долж-
но волновать прошлое, если он оказался на вершине славы! Сегодня 
кардинал обсуждает с испанцами возвращение принца Конде. Не слиш-
ком подходящий момент, чтобы записывать еще одно старое престу-
пление Конде в черный список, который только что с таким усердием 
вычищали! Господин кардинал предпочел остаться глухим. Хотят аре-
стовать этого дворянина из Тулузы — на здоровье, пусть арестуют! 
Отличная идея. Король охотно следует советам господина кардинала, 
тем паче что богатство вашего супруга испортило ему настроение. По-
ставить свою подпись под приказом об аресте без суда и  следствия 
и о заключении в Бастилию — просто детская игра для него…

—	А брат короля?
—	Брат короля? Ну, его и подавно не волнует, что, когда он был 

еще ребенком, месье Фуке собирался его прикончить. Для Месье важ-
но только настоящее, а сегодня его содержит именно месье Фуке. Осы-
пает его золотом, подыскивает фаворитов. Маленького Месье мать 
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и брат никогда не баловали. Вот он и трясется, как бы кто не скомпро-
метировал его покровителя. Короче говоря, дело устроилось бы как 
нельзя лучше, не вмешайся в него вы. Все надеялись, что, лишившись 
поддержки мужа, вы исчезнете… тихо и незаметно… неважно куда. 
Это никого не интересует. Да и кому известна участь жен, чьи мужья 
оказались в немилости? У них хватает такта просто исчезнуть. Быть 
может, они уходят в монастырь. Быть может, меняют имя. И только 
вы не пожелали следовать заведенному порядку. Вы заявляете, что бу-
дете взывать к правосудию!.. Неслыханная дерзость, не правда ли? 
Тогда вас дважды попытались убить. И, в поисках выхода из тупика, 
Фуке сыграл роль демона- искусителя…

У Анжелики вырвался глубокий вздох.
—	Что же делать, — прошептала она. — Куда ни взглянуть — кру-

гом враги, всюду злобные, завистливые, ревнивые и  недоверчивые 
взгляды, в которых сквозит угроза.

—	Послушайте, может быть, пока ничего не потеряно, — сказал 
Дегре. — Фуке предлагает вам достойный способ выпутаться из этой 
истории. Состояния мужа вам не  вернут, но, по крайней мере, вы 
не будете знать нужды. Чего еще вам нужно?

—	Мне нужен мой муж! — подскочив от злости, воскликнула Ан-
желика.

Адвокат с иронией взглянул на нее.
—	В самом деле, вы удивительное создание.
—	А вы, вы — трус! Да вы просто трясетесь от страха, как и все 

остальные.
—	Сказать по чести, для всех этих высокопоставленных особ 

жизнь несчастного клерка не стоит ломаного гроша.
—	Ну и берегите ее, свою жалкую жизнь ценой в шесть су! Бере-

гите ее, чтобы защищать бакалейщиков от обворовывающих их при-
казчиков или разгребать дрязги алчных наследников. Я не нуждаюсь 
больше в ваших услугах!

Он молча поднялся и медленно развернул какой- то исписанный 
лист бумаги.

—	Вот перечень моих расходов. Взгляните, я ничего не присвоил.
—	Мне безразлично, вор вы или честный человек.
—	Тогда еще один совет.
—	Я не нуждаюсь впредь в ваших советах. Я обращусь к моему зятю.
—	Ваш зять отнюдь не горит желанием взяться за это дело. Он при-

ютил вас и порекомендовал вам меня затем, чтобы, если все обойдется, 
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приписать заслугу себе. А если нет, то он умоет руки, оправдываясь 
тем, что находится на службе у короля. Вот почему я повторяю вам: 
постарайтесь встретиться с королем.

Он низко поклонился, надел потрепанную фетровую шляпу и на-
правился к двери, но тут же вернулся.

—	Если я вам понадоблюсь, пошлите за мной в таверну «Три мо-
лотка», я бываю там каждый вечер.

* * *

Едва он вышел, Анжелике сразу же захотелось расплакаться. Она оста-
лась совсем одна. Она чувствовала, как над головой со всех сторон со-
бираются грозовые тучи: амбиции его преосвященства де Фонтенака, 
страхи Фуке и Конде, безразличие кардинала, а совсем рядом — насто-
роженное выжидание зятя и сестры, готовых при малейшем признаке 
опасности выгнать ее из своего дома.

В передней Анжелика наткнулась на Ортанс, затянувшую белый пе-
редник на тощих боках. Дом пропитался ароматами земляничного 
и абрикосового варенья. Хорошие хозяйки всегда готовят его в сентя-
бре. В доме прокурора такое важное и нелегкое дело вершилось среди 
огромных медных тазов и гор колотого сахара, обильно орошаемых сле-
зами Барбы. Три дня все в доме шло кувырком.

Ортанс несла драгоценную сахарную голову, когда прямо ей под 
ноги из кухни выскочил Флоримон, яростно потрясая своей серебря-
ной погремушкой с  тремя колокольчиками и  двумя хрусталиками.

Этого было достаточно, чтобы разразилась гроза.
—	Мало того, что нас стеснили, мало того, что нас скомпромети-

ровали, — взвизгнула Ортанс, — но я уже не могу заниматься дела-
ми в собственном доме, меня толкают, от этого звона вообще оглох-
нуть можно! У меня ужасная мигрень! А пока я погибаю от хлопот 
по дому, мадам изволит принимать адвоката или бегает по городу, де-
лая вид, что пытается вызволить своего кошмарного мужа, о богат-
стве которого она так сожалеет.

—	Не стоит так громко кричать, — сказала Анжелика. — Давай 
лучше я помогу тебе с вареньем. Я знаю отличные южные рецепты.

Ортанс, сжимая в руках сахарную голову, выпрямилась с величе-
ственным видом, под стать трагической актрисе.

—	Никогда, — гневно воскликнула она, — я никогда не допущу, 
чтобы ты хоть пальцем коснулась пищи, которую я готовлю для сво-
их детей и супруга! Я ни на минуту не забываю о том, что твой муж — 
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приспешник дьявола, колдун, что он умеет делать яды. Очень может 
быть, что теперь и ты с ним заодно. Гастон переменился с тех пор, как 
ты здесь появилась.

—	Твой муж? Да я на него даже не смотрю.
—	Зато он смотрит на тебя куда больше, чем это позволяют при-

личия. Ты должна отдавать себе отчет в  том, что твое присутствие 
здесь слишком затянулось. Ты говорила об одной ночи…

—	Поверь мне, я делаю все возможное, чтобы разобраться в про-
исходящем.

—	Твои хлопоты приведут к тому, что ты привлечешь к себе вни-
мание и тебя тоже арестуют.

—	Честно говоря, порой я  даже спрашиваю себя, а  не  лучше ли 
в тюрьме. По крайней мере у меня было бы бесплатное жилье и я бы-
ла бы избавлена от скандалов.

—	Ты не соображаешь, о чем говоришь, милочка, — с насмешкой 
возразила Ортанс, — за это придется платить по десять су в день, и их 
потребуют как раз у меня, твоей единственной парижской родствен-
ницы.

—	Не так уж разорительно. Куда меньше, чем я даю тебе. Не счи-
тая тех туалетов и драгоценностей, которые я тебе подарила.

—	А с двумя детьми выйдет по тридцать су в день.
Анжелика устало вздохнула.
—	Пойдем, Флоримон, — сказала она малышу. — Видишь, тетя 

Ортанс устала от тебя. Пары варенья затуманили ей голову, она заго-
варивается.

Ребенок поспешил к матери, звеня своей блестящей погремушкой. 
Тут уж Ортанс окончательно взбеленилась.

—	Ничего себе погремушка! — завопила она. — У моих детей ни-
когда не было ничего похожего. Жалуешься, что у тебя нет денег, а са-
ма только что купила сыну дорогую игрушку.

—	Но ему так ее хотелось. Да и не такая уж она дорогая. У ребен-
ка сапожника точно такая же.

—	Все знают, что простолюдины не умеют экономить. Они балу-
ют детей, но не дают им никакого образования. Перед тем как поку-
пать бесполезные вещи, вспомнила бы, что ты нищая, а у меня нет ни 
малейшего желания содержать тебя.

—	Я и не прошу, — оборвала ее Анжелика. — Как только вернет-
ся Андижос, я перееду в гостиницу.

Ортанс пожала плечами и с презрительной жалостью рассмеялась.
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—	Решительно, ты еще глупее, чем я думала. Ты не имеешь поня-
тия ни о  законах, ни о  том, как они исполняются. Он ничего тебе 
не привезет, твой маркиз д’Андижос.

Мрачное предсказание Ортанс сбылось почти сразу же.
Маркиз д’Андижос, едва появившись на пороге в сопровождении 

верного Куасси- Ба, тут же сообщил Анжелике, что все имущество 
в Тулузе опечатано. Ему удалось привезти только тысячу ливров, ко-
торые под большим секретом одолжили два крупных арендатора аре-
стованного графа. Большая часть украшений Анжелики, золотая и се-
ребряная посуда и почти все ценные вещи, имевшиеся во дворце 
Веселой Науки, в том числе золотые и серебряные слитки, конфиско-
ваны и  переданы в  казну тулузского наместника, а  частью увезены 
в Монпелье 1.

Андижос, казалось, испытывал замешательство. Обычные слово-
охотливость и добродушие оставили его, он то и дело украдкой ози-
рался по сторонам. Кроме всего прочего, маркиз рассказал, что после 
ареста графа де Пейрака в Тулузе начались волнения. Ходили слухи, 
что во всем виноват архиепископ, и возле его дворца поднялся насто-
ящий бунт. К Андижосу пришли капитулы и, ни много ни мало, про-
сили его поднять восстание против власти короля. Маркизу с боль-
шим трудом удалось вырваться из Тулузы и уехать в Париж.

—	Что же вы намерены теперь делать? — спросила Анжелика.
—	Какое- то время побуду в Париже. Увы, мои средства, как и ва-

ши, ограничены. Я продал старую ферму и голубятню. Может быть, 
мне удастся купить какую‑нибудь должность при дворе…

В его акценте, прежде таком задорном, появилось что- то жалкое, 
словно приспущенное знамя. Анжелика почувствовала разочарова-
ние: это слишком походило на трусливую уловку.

«Ох уж эти южане! — подумала она. — Торжественные клятвы, 
звонкий смех! А когда приходит беда, фейерверк гаснет».

—	Не хотелось бы компрометировать вас,  — вслух произнесла 
она. — Благодарю за все ваши услуги, мессир д’Андижос. Желаю уда-
чи при дворе.

Он молча поцеловал ей руку и с некоторым смущением удалился.
В прихожей прокурорского дома Анжелика разглядывала краше-

ную деревянную дверь. Сколько слуг графа де Пейрака вышли через 

1	 Город на юге Франции, во время действия романа — административный центр 
провинции Лангедок.
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нее, опустив от стыда глаза, но с чувством облегчения покидая свою 
хозяйку, оказавшуюся в немилости!

Куасси- Ба сидел на корточках подле ее ног. Она провела рукой по 
его волосам, и лицо великана озарилось детской улыбкой.

Тысяча ливров — это уже кое- что. Всю следующую ночь Анжели-
ка строила планы отъезда из дома сестры, оставаться в котором ста-
ло для нее уже невыносимым. С собой она возьмет маленькую слу-
жанку из Беарна и Куасси- Ба. Им нужно будет найти какое- нибудь 
скромное жилье в Париже. Кроме того, у нее еще оставались кое- ка-
кие драгоценности и платье из золотой парчи. Сколько можно выру-
чить за эти вещи?

Ребенок у  нее в  животе начинал уже шевелиться, но она почти 
не обращала на него внимания и не испытывала тех чувств, что во вре-
мя первой беременности Флоримоном. Когда прошел первый порыв 
радости, она осознала, что появление второго малыша в такой момент 
будет едва ли не катастрофой. Но, в конце концов, не было смысла 
строить планы на будущее, нужно было собрать все свое мужество 
в настоящем.

* * *

Следующий день принес ей слабую надежду. Мадемуазель де Монпансье 
прислала пажа в великолепной светло- желтой ливрее, вышитой золотом 
и украшенной черным бархатом. Такой наряд впечатлил даже Ортанс.

Великая Мадемуазель пригласила Анжелику прийти в Лувр после 
полудня. Паж уточнил, что отныне Мадемуазель живет именно там, 
а не в Тюильри.

В назначенный час Анжелика, сгорая от нетерпения, перешла мост 
Нотр- Дам — к огромному разочарованию Куасси- Ба, который рас-
считывал, что они пойдут по Новому мосту. Но Анжелике совсем 
не хотелось, чтобы к ней приставали торговцы и попрошайки.

Она собралась было одолжить у сестры кресло на колесиках, что-
бы не погубить своего последнего роскошного туалета. Но, увидев 
холодное выражение ее лица, передумала.

В этот раз на Анжелике было двухцветное платье — оливковое с блед-
но- зеленым, не по сезону легкое. По улицам и набережным разгуливал 
влажный ветер, и она куталась в шелковую накидку сливового цвета.

Наконец они добрались до громады дворца, на крышах и куполах 
которого украшенные гербами дымовые трубы тянулись к облачно-
му небу.
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Анжелика прошла через внутренний двор и, поднявшись по огром-
ной мраморной лестнице, оказалась у дверей апартаментов, которые, 
как ей сообщили, отныне принадлежали Мадемуазель. Когда она 
вновь увидела эти бесконечные коридоры, зловещие, несмотря на по-
золоченные кессонные потолки, расписанные цветами панели и дра-
гоценные гобелены, она не смогла не содрогнуться от страха. Слиш-
ком много теней пряталось в укромных уголках, словно специально 
созданных для засады и нападения. В старом королевском дворце на 
каждом шагу вырастали призраки кровавой и страшной истории, хо-
тя придворные молодого монарха и пытались привнести туда хотя бы 
немного веселья.

Господин де Префонтен сообщил Анжелике, что Мадемуазель на-
ходится в Большой галерее, у своего художника, и предложил прово-
дить ее туда.

Он с серьезным видом шел рядом с молодой дамой. Это был не пер-
вой молодости мужчина, осторожный и  осмотрительный. Великая 
Мадемуазель так ценила его советы, что королева- мать дважды от-
правляла беднягу в изгнание, чтобы досадить ей.

Анжелика, хотя и была погружена в свои собственные заботы, все 
же старалась поддерживать разговор и спросила его, каковы планы 
принцессы. Не собирается ли она вскоре переехать в Люксембург-
ский дворец, как это предполагалось ранее?

Господин де Префонтен вздохнул. Мадемуазель пришла в голову 
мысль отдать приказ о ремонте своих апартаментов в Люксембург-
ском дворце, хотя они и без того очень красивы и почти новые. Вре-
менно она поселилась в Лувре, не выдержав соседства во дворце Тю-
ильри с Месье. С другой стороны, ведутся разговоры о свадьбе Месье 
и Генриетты Английской и о том, что молодая пара будет жить в Па-
ле- Рояль, и потому Мадемуазель надеется вернуться в Тюильри.

«Лично я, мадам, — заключил господин де Префонтен, — не скрою 
от вас своего мнения по этому поводу: будь то Люксембургский дво-
рец или Тюильри — это в любом случае лучше, чем Лувр».

И он доверительно склонился к ней:
—	Что вы хотите, ведь мои дед и отец были протестантами. И ме-

ня почти до десяти лет воспитывали в традиции кальвинизма. Ниче-
го не поделаешь — ни один гугенот не будет чувствовать себя в сво-
ей тарелке, проходя по коридорам Лувра. Конечно, много воды 
утекло с той страшной ночи, но иногда мне чудится, что на плитах 
алеет кровь, пролитая в день святого Варфоломея. Дед подробно рас-



27

сказывал мне о той трагедии. Ему тогда было двадцать четыре года, 
и он чудом избежал гибели при избиении протестантов… Взгляните. 
Из этого окна король Карл IX стрелял из аркебузы по своим дворя-
нам- гугенотам, которые пытались спастись, переплыв через Сену 
и добравшись до Пре- о- Клерк. Мой дед помнил Карла IX, бородато-
го великана, кричавшего в ярости: «Бей! Бей! Не щади никого!» Всю 
ночь в Лувре лилась кровь. Из всех окон выбрасывали трупы, во всех 
закоулках резали людей. Вы не гугенотка?

—	Нет, месье.
—	Тогда не знаю, зачем я вам рассказываю все это, — задумчиво 

произнес господин де Префонтен. — Сам я католик, но детские впе-
чатления трудно изгнать из памяти. С тех пор как я поселился в Лув-
ре, я плохо сплю по ночам. Я просыпаюсь, вскакиваю, мне слышится 
крик в коридоре: «Бей! Бей!» Меня преследует топот вельмож- про-
тестантов, бегущих от своих убийц… Если вас интересует мое мне-
ние, мадам, то я задаюсь вопросом, не водятся ли в Лувре призраки… 
кровавые призраки.

—	Вам хорошо бы принять отвар успокаивающих трав, господин 
де Префонтен, — посоветовала Анжелика. Ей стало слишком не по 
себе от этих мрачных историй. Попытка убить ее, когда она чудом 
спаслась, но которая стоила Марго жизни, была еще слишком свежа 
в ее памяти, чтобы она могла спокойно воспринимать рассказанные 
господином де Префонтеном слова как игру больного воображения.

Убийство, насилие, измена — самые гнусные преступления при-
таились в недрах огромного дворца.

Вскоре Анжелика обнаружила, что находится в каком- то подвале 
под Большой галереей. Со времен Генриха IV эта часть Лувра пред-
назначалась для художников и некоторых ремесленников.

Скульпторы, живописцы, часовщики, парфюмеры, гранильщики 
драгоценных камней, оружейники, выковывавшие стальные шпаги, 
самые искусные золотильщики, специалисты по насечке золотых и се-
ребряных узоров, мастера, изготавливавшие музыкальные инстру-
менты, научные приборы и гобелены, книгопечатники жили там со 
своими семьями за счет короля. За тяжелыми дверями лакированно-
го дерева слышались удары молота по наковальне, щелканье станков, 
на которых ткали гобелены и «турецкие» ковры, глухой стук прес-
сов в типографии.

Живописец, которому герцогиня де Монпансье заказала свой пор-
трет, был родом из Голландии; высокий, с ясными голубыми глазами 
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на розовом, как ветчина, лице и с русой бородой. Скромный и талант-
ливый художник, Ван Оссель противостоял капризам придворных 
дам с помощью своего несокрушимого спокойствия и плохого зна-
ния французского языка. И хотя чаще всего вельможи обращались 
к нему на «ты», как это было принято в отношении слуг и ремеслен-
ников, он все же умел отстоять право на собственное мнение.

Так, он потребовал от Мадемуазель, чтобы одна ее грудь на портре-
те была обнажена, и это было правильное решение, ибо грудь была са-
мой красивой частью тела этой женщины, противящейся брачным узам. 
А поскольку эта картина предположительно предназначалась очеред-
ному претенденту на руку герцогини, трудно не согласиться, что бело-
снежная, округлая и такая соблазнительная выпуклость будет удачным 
дополнением к ее приданому и великолепной родословной.

Мадемуазель, облаченная в темно- синий бархат с живописно из-
ломанными складками, в жемчугах и драгоценностях, с розой в ру-
ках, улыбнулась Анжелике.

—	Минуту, душенька, сейчас я буду в вашем распоряжении. Ван 
Оссель, может быть, хватит мучить меня?

Художник что- то пробурчал в бороду и для вида добавил на хол-
сте к обнаженной груди, предмету своих особых стараний, несколь-
ко светлых мазков.

Пока горничная помогала Мадемуазель одеться, художник отдал 
кисти мальчику, должно быть своему сыну и подмастерью. Он внима-
тельно оглядел Анжелику и сопровождающего ее Куасси- Ба. Нако-
нец, он снял фетровую шляпу и низко поклонился.

—	Мадам, не угодно ли вам, чтобы я написал ваш портрет? О, это 
было бы так красиво! Женщина, от которой исходит свет, и черный, 
как сажа, мавр. Солнце и ночь…

Анжелика с улыбкой отклонила предложение. Для этого был не-
подходящий момент. Но, может, когда- нибудь…

Она представила себе огромную картину, которую повесит в особ-
няке квартала Сен- Поль, когда победительницей вернется туда с Жоф-
фреем. Эта мысль придала молодой женщине мужества.

Когда они по галерее возвращались в апартаменты Мадемуазель, 
та взяла Анжелику под руку и несколько резко, со свойственной ей 
прямотой, перешла к делу:

—	Дружочек, я так надеялась, что узнаю новости, позволяющие 
сообщить вам добрую весть, подтвердить, что арест вашего мужа — 
всего лишь недоразумение, вызванное наветами какого- то недобро-
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желательного придворного, старающегося выслужиться перед коро-
лем, или его оклеветал из мести один из просителей, которому граф 
де Пейрак отказал… Но теперь я начинаю опасаться, что дело гораз-
до сложнее и затянется на неопределенное время.

—	Ваше Высочество, умоляю, расскажите, что вам удалось выяс-
нить?

—	Пойдемте ко мне, подальше от любопытных ушей.
Когда они уселись рядом на удобном канапе, Мадемуазель продол-

жила:
—	По правде говоря, мне известно немного. Если не принимать во 

внимание обычные дворцовые сплетни, должна признаться, что ме-
ня больше всего беспокоит именно скудность полученных сведений. 
Люди ничего не знают или предпочитают ничего не знать.

После некоторого колебания она еще тише добавила:
—	Вашего мужа обвиняют в колдовстве.
Чтобы не огорчать герцогиню, принимающую в ней такое искрен-

нее участие, Анжелика воздержалась от признания, что это ей уже из-
вестно.

—	Это само по себе не так страшно, — продолжала мадемуазель 
де Монпансье, — все можно было бы уладить, если бы ваш муж пред-
стал в качестве обвиняемого перед церковным судом, как того требу-
ет предъявленное ему обвинение. Не скрою, церковники порой раз-
дражают меня и кажутся чрезмерно властолюбивыми, однако нельзя 
отказать им в том, что в вопросах правосудия они держатся достой-
но и разумно. Но серьезные опасения вызывает то обстоятельство, 
что, вопреки характеру обвинения, имеющего прямое отношение 
к церкви, дело вашего мужа передано в светский суд. И тут я не строю 
иллюзий. Если начнется слушание, в чем я не уверена, все будет зави-
сеть только от состава суда.

—	Ваше Высочество, вы хотите сказать, что на светском суде судьи 
пойдут на такой риск и проявят пристрастность?

—	Смотря по тому, кто будет назначен.
—	И кто их назначает?
—	Король.
Взглянув на перепуганное лицо молодой женщины, герцогиня 

приподнялась и, погладив по плечу собеседницу, принялась ее успо-
каивать. Все будет хорошо, она уверена. Нужно только разобраться… 
Нельзя без веских оснований бросить в одиночную камеру столь знат-
ного дворянина, каким является граф де Пейрак. Она обстоятельно 
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расспросила архиепископа Парижского, кардинала де Гонди 1, бывше-
го участника Фронды, не  слишком расположенного к  его преосвя-
щенству архиепископу Тулузскому, де Фонтенаку.

От этого кардинала, которого никак нельзя заподозрить в снисхо-
дительности к своему влиятельному сопернику из Лангедока, герцо-
гиня выяснила, что, по всей видимости, архиепископ Тулузский 
первым предъявил графу обвинение в колдовстве, но позже под дей-
ствием каких- то неведомых сил отказался от своего иска в пользу ко-
ролевского суда.

—	Тулузский архиепископ на самом деле не  хотел заходить так 
далеко, он лично не верит в колдовство, во всяком случае в отноше-
нии вашего мужа, и  удовлетворился бы тем, чтобы церковный суд 
или парламент Тулузы вынесли графу порицание. Но у него «отня-
ли» обвиняемого, прислав заранее заготовленный королевский указ 
об аресте.

Затем Мадемуазель рассказала, что благодаря своим связям она 
окончательно убедилась в том, что передаче дела Жоффрея де Пей-
рака в тулузский парламент воспрепятствовал некий могуществен-
ный вельможа.

—	Я услышала это из уст самого мессира де Массно, почтенного 
члена лангедокского парламента, которого только что по какому- то 
странному поводу вызвали в Париж, и он спрашивает себя, не связа-
но ли это с делом вашего мужа.

—	Массно? — в задумчивости переспросила Анжелика.
В ее памяти молнией вспыхнула картина воспоминаний: красно-

лицый господин в бантах на пыльной дороге в Сальсинь, размахива-
ющий тростью и выкрикивающий угрозы дерзкому графу де Пейра-
ку: «Я  поставлю в  известность монсеньора герцога Орлеанского, 
наместника Лангедока… и Королевский совет!»

—	О Господи! — прошептала она. — Это же враг моего мужа…
—	Я лично беседовала с этим магистратом, — сказала герцогиня 

де Монпансье. — Хотя по происхождению он не дворянин, мне он 
показался откровенным и достойным человеком. Он опасается, что 
его назначат судьей на процессе графа де Пейрака как раз из- за ссо-
ры, о которой всем известно. Он говорит, что взаимные оскорбления, 
которые могут вырваться на знойной дороге, не имеют отношения 

1	 Жан- Франсуа- Поль де Гонди (1614—1679), кардинал де Рец, один из лиде-
ров Фронды.
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к делам правосудия и ему будет крайне неприятно, если его вынудят 
участвовать в заказном процессе.

Из всего сказанного Анжелика извлекла только одно слово: «про-
цесс». Мадемуазель де Монпансье скорчила гримасу, отнюдь не укра-
сившую ее.

—	Значит, все- таки возможность проведения процесса рассматри-
вается? Адвокат, к которому я обращалась, считает, что начать про-
цесс было бы уже достижением, особенно если дело будет передано 
на рассмотрение парижского парламента. Об этом свидетельствует 
и присутствие Массно, он ведь тоже член парламента.

—	Видите ли, девочка моя, я и сама искушена в крючкотворстве 
законников и тоже хорошо знаю, что из себя представляют судейские. 
Можете поверить мне на слово, суд ничем не поможет вашему мужу, 
потому что все эти парламентарии чем- то обязаны Фуке, нынешнему 
суперинтенданту финансов, и подчинятся его приказам, тем более что 
он — бывший председатель парижского парламента.

Анжелика вздрогнула. Фуке! Несмотря на ореол таинственности, 
все- таки промелькнула белка, украшающая герб автора этой интриги.

—	Почему вы говорите о Фуке? — неуверенно спросила она. — 
Клянусь, мой муж не сделал ничего, что могло бы вызвать такую не-
нависть с его стороны. Он даже никогда его не видел!

Мадемуазель вновь покачала головой и продолжила:
—	Лично у меня нет шпионов, которые следили бы за Фуке. Впро-

чем, это не в моих правилах, зато он этим известен. Еще мой покойный 
отец уверял, что в этом королевстве нельзя чувствовать себя в безопас-
ности, не имея шпионов, которые повсюду роятся, как мухи, — заме-
тила Мадемуазель, довольная этим сравнением. — Иначе ничего не до-
биться. Очень досадно с точки зрения интересов дела вашего мужа, но 
в окружении суперинтенданта у меня нет доверенных людей — ни муж-
чин, ни женщин. Но, насколько я поняла со слов Месье, которого, как 
видно, тоже содержит суперинтендант, ваш муж и вы знаете какую- то 
тайну, связанную с Фуке.

У Анжелики замерло сердце. Быть может, стоит во всем открыть-
ся высокой покровительнице? Искушение было велико, но она во-
время вспомнила, что герцогиня не отличается ни деликатностью, 
ни умением хранить секреты. Лучше подождать и посоветоваться 
с Дегре.

Молодая женщина вздохнула и, не глядя в глаза своей собеседни-
це, проговорила:
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—	Что могу я знать об этом могущественном вельможе, я даже 
никогда не была ему представлена. Припоминаю, что, когда я была 
ребенком, ходили в Пуату слухи о каком- то заговоре знатных особ, 
в котором были замешаны господин Фуке, принц Конде и другие 
высокопоставленные лица. А вскоре после этого началась Фронда.

Даже эти слова было рискованно говорить Великой Мадемуазель. 
Но та не  заметила недомолвки и  рассказала, что ее отец тоже всю 
жизнь участвовал в заговорах.

—	В этом заключался его самый главный порок. Кроме того, он 
был слишком добрым и мягким человеком, чтобы взять в свои руки 
бразды правления королевством. Зато он был непревзойденным ма-
стером ведения интриги. Он тоже мог оказаться в лагере Фуке, в тот 
момент почти никому не  известной личности. Но отец был богат, 
а Фуке еще только начинал свое восхождение по карьерной лестни-
це. Никто не может сказать, будто мой отец участвовал в заговорах из 
корыстных побуждений.

—	А мой муж разбогател, не участвуя ни в каких заговорах, — со 
слабой улыбкой произнесла Анжелика. — Наверное, это и кажется 
подозрительным…

Мадемуазель не стала возражать против такой версии. Она доба-
вила, что, по мнению двора, пренебрежение к придворной куртуаз-
ности — большой порок. Но, тем не менее, это не может служить ос-
нованием для приказа о заключении в тюрьму, подписанного самим 
королем.

—	Вашему мужу наверняка что- то известно, — с уверенностью за-
ключила она. — В любом случае помочь вам может только король. Да, 
у вас немного возможностей для маневрирования. Король прошел 
у Мазарини школу флорентийской и венецианской политики. Он мо-
жет с улыбкой на устах и даже со слезами на глазах — ведь Людовик 
очень эмоционален — готовить кинжал, которым заколют его друга.

Увидев, как Анжелика побледнела, покровительница обняла ее за 
плечи и жизнерадостно произнесла:

—	Ну, полноте, я, как водится, пошутила. Не стоит меня прини-
мать всерьез. В этом королевстве никто больше не принимает меня 
всерьез. Итак, довольно разговоров, перейдем к делу: вы хотите встре-
титься с королем?

И когда Анжелика, измученная внезапными переходами от согре-
вающей надежды к ледяному отчаянию, бросилась в ноги Великой 
Мадемуазель, обе дамы разрыдались.



33

После того как они успокоились, мадемуазель де Монпансье пред-
упредила, что время для роковой встречи уже назначено: король при-
мет мадам де Пейрак через два часа.

Вместо того чтобы разволноваться еще сильнее, Анжелика внезап-
но почувствовала, что ее охватило странное спокойствие. Сегодня все 
будет решено.

У нее не было времени возвращаться в квартал Сен- Ландри, и она 
попросила у  Мадемуазель разрешения воспользоваться ее пудрой 
и румянами, чтобы привести себя в порядок. Мадемуазель предоста-
вила в распоряжение графини де Пейрак одну из своих горничных.

Глядя в зеркало туалетного столика, Анжелика спрашивала себя, 
настолько ли она еще привлекательна, чтобы добиться расположения 
короля. Она немного раздалась в  талии, а  лицо потеряло детскую 
округлость. Молодая женщина осунулась, побледнела, под глазами за-
легли темные круги. Придирчиво вглядевшись в собственное отраже-
ние, Анжелика призналась себе, что, в конце концов, удлинившийся 
овал лица и глаза, казавшиеся больше из- за окружившей их синевы, 
ей даже идут. У нее теперь трогательный, волнующий вид, не лишен-
ный обаяния.

Анжелика слегка подкрасилась, приклеила к виску черную бархат-
ную мушку и позволила горничной подправить себе прическу.

Она снова посмотрела на свое отражение — зеленые глаза сверка-
ли, как у кошки в ночи. И она прошептала:

—	Это больше не я! Но все же эта женщина очень красива. О, ко-
роль не сможет остаться безразличным! Но увы! Боюсь, я не смогу 
выказать должного смирения. Господи, помоги мне быть смиренной 
перед ним!



Глава 3
Аудиенция у Людовика XIV. —  

«Я не желаю больше слышать о вас»

Анжелика сделала глубокий реверанс и выпрямилась. Сердце ее ко-
лотилось. Перед ней стоял король. Он подошел неслышно, его высо-
кие лакированные деревянные каблуки утопали в толстом шерстяном 
ковре.

Анжелика заметила, что дверь маленького кабинета снова закры-
лась и она осталась наедине с монархом. Молодая графиня почувство-
вала смущение, почти что впала в панику. Она никогда не видела ко-
роля без сопровождения многочисленной свиты, и оттого он никогда 
не казался ей по- настоящему живым и реальным человеком, а воспри-
нимался скорее как актер на сцене.

Сейчас же Анжелика ясно ощущала присутствие мужчины, доволь-
но крупного, но хорошо сложенного, от которого веяло тонким аро-
матом ириса — ирисовой пудрой он, в соответствии с модой, присы-
пал густые каштановые волосы. И этот мужчина был королем.

Она осмелилась поднять глаза.

Людовик XIV имел серьезный и бесстрастный вид. Казалось, он пы-
тается вспомнить имя посетительницы, хотя оно только что было на-
звано Великой Мадемуазель. Анжелика чувствовала, как холод взгля-
да короля парализует ее.

Она не знала, что Людовик XIV, не унаследовав простоты своего от-
ца, короля Людовика XIII, унаследовал его застенчивость. Он страст-
но любил пышность и блеск и изо всех сил старался побороть чувство 
неполноценности, столь не соответствующее величию его титула. Хо-
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тя король был уже женат и не прочь поухаживать за дамами, он все же 
не мог встречаться с женщиной, особенно если она была красавицей, 
не испытывая при этом смущения.

А Анжелика, бесспорно, была красива. Особенно хороши были, 
хоть она об этом и не подозревала, ее гордая осанка и особое выра-
жение глаз — одновременно и скромное, и смелое, которое могло бы 
показаться наглым и вызывающим, если бы в то же время не говори-
ло о ее невинности и искренности, присущих юности. Когда молодая 
женщина улыбалась, ее лицо преображалось, яснее выражая симпа-
тию, которую она испытывала к окружающим ее людям, да и к жиз-
ни вообще.

Но сейчас Анжелика не улыбалась. Она принуждена была ждать, 
пока король заговорит, и по мере того, как его молчание затягивалось, 
тишина буквально сжимала ей горло.

Наконец король решился и начал разговор, немного покривив 
душой:

—	Мадам, я вас не узнал. Где чудесное золотое платье, которое бы-
ло на вас в Сен- Жан- де- Люз?

—	Сир, мне в самом деле неловко, что приходится предстать пе-
ред вами в столь простом и далеко не новом туалете. Но у меня боль-
ше ничего не осталось. Вашему Величеству должно быть хорошо из-
вестно, что на все мое имущество наложен арест.

Лицо короля приняло ледяное выражение, которое сразу же сме-
нилось улыбкой.

—	Вы решили сразу же перейти к делу, и это правильно. Вы напо-
минаете мне, что у короля каждая минута на счету и что у него нет 
времени на болтовню. Но вы чересчур суровы, мадам.

Бледные щеки молодой женщины слегка порозовели, и она сму-
щенно улыбнулась.

—	Я вовсе не хотела напоминать вам об обременяющих вас много-
численных обязанностях, сир. Я лишь прямо ответила на ваш вопрос. 
Мне не хотелось бы, чтобы Ваше Величество сочли мою небрежность 
причиной того, что я осмелилась появиться перед вами в поношенном 
платье и с более чем скромными украшениями.

—	Я не отдавал приказа о наложении ареста на ваше личное иму-
щество. Более того, я лично распорядился оставить мадам де Пейрак 
на свободе и никак ее не притеснять.

—	Я бесконечно признательна Вашему Величеству за внимание, 
проявленное ко мне,  — произнесла с  поклоном Анжелика.  — 
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Но личного имущества у меня нет, и, поскольку я спешила в Париж 
с намерением узнать, что случилось с моим супругом, я захватила с со-
бой лишь необходимые вещи и немного драгоценностей. Но я здесь 
не для того, чтобы жаловаться на свое бедственное положение, сир. 
Моя единственная забота — судьба моего мужа.

И она умолкла, сжимая губы, чтобы из нее не вырвался поток во-
просов: «За что вы арестовали его? В чем вы его обвиняете? Когда вы 
мне его вернете?»

Людовик XIV глядел на нее с нескрываемым любопытством.
—	Мадам, правильно ли я вас понял, что вы, такая красавица, дей-

ствительно влюблены в своего хромоногого супруга?
Презрительный тон монарха поразил Анжелику в самое сердце, 

словно удар кинжала. Она испытала страшную боль. В ее глазах вспых-
нуло негодование.

—	Как можете вы говорить такое?  — с  жаром воскликнула 
она. — Ведь вы слышали его, сир! Вы слышали Золотой голос ко-
ролевства!

—	Действительно, перед обаянием его голоса трудно устоять.
Он подошел ближе и вкрадчиво произнес:
—	Совершенно ясно, что ваш муж имеет власть околдовывать всех 

женщин, даже самых холодных. Мне говорили, что этот господин так 
гордился своим искусством, что в своем тщеславии дошел до того, что 
принялся ему обучать в школе, назвав ее «Суд любви», где царило 
самое постыдное распутство.

«Не более постыдное, чем то, что царит у вас в Лувре», — едва 
не вырвалось у Анжелики.

Она удержала себя в руках.
—	Вашему Величеству превратно передали смысл этих светских 

собраний. Мой муж хотел возродить у себя во дворце Веселой Нау-
ки средневековые традиции провансальских трубадуров, которые 
культивировали галантность по отношению к дамам. Конечно, там 
велись и легкомысленные беседы, ведь речь шла о любви, но благо-
пристойность всегда была соблюдена.

—	И вы не испытывали ревности, глядя на то, как столь любимый 
вами муж предается разврату?

—	Я никогда не  замечала, чтобы он предавался разврату в  том 
смысле, который вкладываете в это слово вы, сир. Традиции трубаду-
ров учат хранить верность одной- единственной даме, будь то закон-
ная супруга или возлюбленная. А его избранницей была я.
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—	Однако вы долго не могли смириться с подобным выбором. По-
чему отвращение, которое вы испытывали поначалу, внезапно пре-
вратилось в страстную любовь?

—	Вижу, Ваше Величество интересуются и самыми интимными де-
талями жизни подданных, — на этот раз Анжелике не удалось скрыть 
иронические нотки в голосе.

Все в ней клокотало от бешенства, с ее губ готовы были сорваться 
хлесткие слова, упреки вроде «А что, в отчетах, которые вам прино-
сят каждое утро шпионы, говорится, сколько раз за ночь знатные осо-
бы вашего королевства занимаются любовью?»

Ей стоило неимоверных усилий сдержаться, и она опустила голо-
ву, чтобы выражение лица не выдало ее чувств.

—	Вы не ответили на мой вопрос, мадам, — ледяным тоном про-
изнес король.

Анжелика провела ладонью по лбу.
—	Почему я полюбила этого человека? — прошептала она. — Не-

сомненно, потому, что он обладает всеми качествами, необходимыми 
для того, чтобы женщина была счастлива стать рабыней подобного 
мужчины.

—	Так вы признаете, что ваш муж вас околдовал?
—	Сир, уже пять лет мы живем под одной крышей. Я готова по-

клясться на Библии, что он не маг и не колдун.
—	Вам известно, что его обвиняют именно в колдовстве?
Она молча кивнула.
—	Речь не только о странном воздействии, которое он оказывает 

на женщин, но и о подозрительном происхождении его огромного 
состояния. Говорят, он узнал секрет трансмутации 1, заключив дого-
вор с дьяволом.

—	Сир, пусть мой супруг предстанет перед судом, и он без труда 
докажет, что пострадал из- за ложных идей алхимиков, упорно при-
держивающихся средневековых взглядов, которые в наши дни при-
носят скорее вред, чем пользу.

Король немного оттаял.
—	Признайте, мадам, что ни вы, ни я — не знатоки алхимии. Од-

нако вынужден заметить, что сделанные вами объяснения по поводу 
дьявольских ухищрений господина де Пейрака несколько туманны 
и нуждаются в уточнении.

1	 Превращение металлов в золото считалось одной из главных задач алхимии.
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Анжелика сдержала вздох облегчения.
—	Я счастлива, сир, услышать от вас слова, исполненные такого 

милосердия и сострадания!
Король слегка улыбнулся, хотя его лицо одновременно выражало 

и недовольство.
—	Не надо слишком спешить. Я всего лишь сказал, что хотел бы 

поподробнее разобраться в этой истории с транмутацией.
—	Я знаю точно, сир, что никакой трансмутации никогда не про-

исходило. Просто мой муж использовал метод растворения в расплав-
ленном свинце мельчайших частичек золота, содержащегося в опре-
деленных горных породах, и именно этому методу он обязан своим 
богатством 1.

—	Если бы его действия были честными и открытыми, он должен 
был бы сообщить о своем открытии КОРОЛЮ, однако же он ни еди-
ным словом не обмолвился о нем.

—	Сир, я свидетельница тому, что он, ничего не скрывая, демон-
стрировал этот метод нескольким вельможам, а также доверенному 
лицу архиепископа Тулузского. Но метод применим только к опреде-
ленным горным породам, называемым «невидимыми золотыми жи-
лами Пиренеев», а владеют им только иностранные мастера. Так что 
он не мог поделиться каким- нибудь кабалистическим заклинанием, 
а только особым знанием, основанным на новейших исследованиях 
земных недр и требующим значительных затрат.

—	Понятно: он решил оставить секрет при себе, обогащаясь 
и имея предлог принимать у себя иностранцев — испанцев, немцев, 
англичан и  еретиков из Швейцарии. Так ему было легче готовить 
в Лангедоке бунт.

—	Мой муж никогда не устраивал заговоров против Вашего Вели-
чества.

—	По меньшей мере, он демонстративно выказывал высокомерие 
и независимость. Согласитесь, мадам, что если дворянин ничего не про-
сит от короля, это само по себе странно. Но если он хвастается, что 
не нуждается в своем сюзерене, то это уже переходит всякие границы.

Анжелика чувствовала, что ее трясет. Она приняла смиренный вид 
и рассказала, что Жоффрей — особенный человек, которого физиче-
ское увечье отдалило от других людей его круга, и он стал делать все 
возможное, чтобы взять реванш с помощью философии и науки.

1	 Речь идет о купелировании — методе, известном еще в античности.
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—	Ваш муж хотел создать государство в государстве, — твердо про-
изнес король. — Имеет к этому отношение религия или нет, колдун 
он или нет, но он пытался установить свою власть с помощью денег. 
С момента его ареста в Тулузе неспокойно, да и по всему Лангедоку 
не прекращаются волнения. Не думайте, мадам, что я подписал указ 
об аресте, не имея на то оснований более веских, нежели обвинение 
вашего мужа в колдовстве, хотя оно и само по себе достаточно серьез-
но. Но гораздо важнее то, ради чего это колдовство затевалось. И у ме-
ня достаточно доказательств измены графа.

—	Изменники повсюду видят измену, — медленно проговорила 
Анжелика, и ее зеленые глаза заискрились от негодования, — и если 
Ваше Величество назовет мне имена тех, кто так оклеветал графа 
де Пейрака, я не сомневаюсь, что найду среди них лиц, которые в са-
мом недавнем прошлом на самом деле посягали на власть и даже на 
жизнь Вашего Величества.

Хотя Людовик XIV остался бесстрастным, лицо его помрачнело.
—	Вы берете на себя большую смелость, мадам, осуждать тех, ко-

му я должен доверять. Дикие и злобные звери, если они укрощены 
и сидят на цепи, полезнее для меня, чем живущий в отдалении от дво-
ра гордый и свободный вассал, который того и гляди сделается моим 
соперником. Так пусть же судьба вашего мужа послужит уроком тем, 
кто вздумает слишком высоко поднимать голову. Вскоре мы увидим, 
сумеет ли он своим золотым голосом обворожить судей и явится ли 
дьявол к нему на помощь. Моя задача — ограждать народ от пагуб-
ного влияния тех вельмож, которые хотят быть хозяевами тел и душ 
подданных, да и самого короля!

«Мне нужно упасть в слезах к его ногам», — подумала Анжелика.
Но она не смогла сделать этого. Она перестала воспринимать че-

ловека, которого она перед собой видела, как короля. Перед Анже-
ликой стоял всего- навсего молодой человек, ее ровесник — двадца-
ти двух лет, — и ей отчаянно захотелось вцепиться в его кружевной 
воротник и потрясти его, как грушевое дерево.

—	Так вот каково правосудие короля, — произнесла она срываю-
щимся голосом, который показался ей чужим. — Вас окружают напу-
дренные убийцы, украшенные плюмажами бандиты, лгуны, расточаю-
щие вам самую низкую лесть. Фуке, Конде, разные Конти, Лонгвилли, 
Бофоры… А человек, которого я люблю, не способен на предательство. 
Он сумел преодолеть самые страшные несчастья, он пополнял коро-
левскую казну золотом, которое добывал благодаря своему таланту, 
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ценой невероятных усилий и неутомимых трудов, и он ничего ни у ко-
го не просил. И именно этого ему не могут простить…

—	В самом деле, именно этого ему не могут простить, — как эхо 
повторил король.

Он подошел к Анжелике и схватил ее за руку с силой, которая вы-
давала кипевшую в нем ярость, никак не отражавшуюся на его спо-
койном лице.

—	Мадам, вы сейчас свободно уйдете из этой комнаты, хотя я мог 
бы арестовать вас. Вспоминайте об этом в будущем, когда вам придет 
в голову сомневаться в великодушии короля. Но берегитесь! Я не же-
лаю больше слышать о вас, иначе я буду безжалостен. Ваш муж — мой 
вассал. Да свершится королевское правосудие. Прощайте, мадам!



Глава 4
Ловушка в Лувре. — «Вы можете 
выбрать: яд, сталь или свинец»

«Все пропало!.. Это моя вина! Я погубила Жоффрея», — повторяла 
Анжелика. В растерянности она бежала по коридорам Лувра. Найти 
Куасси- Ба!.. Повидаться с Великой Мадемуазель! В эту минуту, охва-
ченная ужасом, она, как никогда, нуждалась в дружеской поддержке, но 
ждать помощи было неоткуда. Встречные казались слепыми и глухими, 
как будто это были не живые люди, а выходцы из другого мира.

Наступала ночь, и приближалась буря: ветер бил в оконные стек-
ла, колебал пламя свечей, свистел под дверями и раздувал гардины.

Колоннады и маскароны, величественные сумрачные лестницы, по-
золоченные стенные панели, переходы и галереи, наборные полы, зер-
кала, картины на стенах… Анжелика блуждала по Лувру, как по темно-
му лесу, как по запутанному лабиринту, из которого нет выхода.

В поисках Куасси- Ба она спустилась вниз и оказалась в каком- то 
дворике. Но ливень и потоки воды из водосточных труб заставили ее 
отпрянуть назад.

Под лестницей, согреваясь у жаровни, пережидала непогоду труп-
па итальянских комедиантов, которые вечером должны были высту-
пать перед королем. Красноватые блики от пылающих углей ложи-
лись на пестрые костюмы Арлекинов, на их черные маски, на белые 
одежды Панталоне и его клоунов.

Вернувшись на второй этаж, Анжелика увидела наконец знакомое 
лицо. Это был Бриенн. Он сообщил, что видел господина де Префон-
тена у юной принцессы Генриетты Английской; вероятно, он сможет 
подсказать ей, где искать Мадемуазель де Монпансье.
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* * *

В салоне принцессы Генриетты, залитом веселым теплым светом вос-
ковых свечей, шла крупная игра в карты. Анжелика заметила Андижо-
са, Пегилена, д’Юмьера и де Гиша. Они были целиком поглощены игрой 
или, может быть, просто притворялись, что не замечают вошедшую.

Господин де Префонтен, потягивавший ликер у камина, сообщил 
ей, что мадемуазель де  Монпансье направилась в  покои Анны Ав-
стрийской, чтобы сыграть в карты с молодой королевой. Ее Величе-
ство Мария- Терезия устала; она застенчива, плохо знает французский 
язык и не любит проводить время в обществе молодых придворных, 
своими насмешками не щадящих даже королеву. Каждый вечер Ма-
демуазель навещает ее с тем, чтобы составить партию в карты. Маде-
муазель, прибавил Префонтен, очень добра; но, поскольку молодая 
королева ложится спать довольно рано, весьма вероятно, что Маде-
муазель вскоре зайдет к своей кузине Генриетте. В любом случае она 
пошлет за господином де Префонтеном, так как перед тем, как лечь 
спать, она всякий раз проверяет вместе с ним свои счета.

Анжелика решила дождаться герцогиню, а пока подошла к столу, 
на котором слуги выставили холодные закуски и сладости. Она всег-
да стеснялась своего отличного аппетита, который не покидал ее да-
же в самых тяжелых жизненных ситуациях. Господин де Префонтен 
подбодрил ее, так что Анжелика, решившись сесть за стол, подкрепи-
лась крылышком цыпленка, двумя яйцами в желе, разными печенья-
ми и вареньем. Затем она попросила у слуги кувшин с водой, чтобы 
ополоснуть пальцы, присоединилась к группе игроков и взяла карты. 
У Анжелики было с собой немного денег. Вскоре удача улыбнулась ей 
и она начала выигрывать. Это ее обрадовало. В конце концов, нынеш-
ний день будет не таким ужасным, если ей удастся подправить свое 
финансовое положение. Анжелика сосредоточилась на игре. Столби-
ки экю перед ней постепенно вырастали. Один из сидевших рядом 
придворных — он проигрывал — полушутя сказал:

—	Удивляться не приходится, ведь это маленькая колдунья.
Анжелика твердой рукой сгребла его ставку, и лишь спустя несколь-

ко мгновений до нее дошел смысл намека. Итак, слух о том, что Жоф-
фрей в  опале, начал распространяться. Шептались, что он обвинен 
в колдовстве. Но Анжелика упорно продолжала сидеть за столом.

«Не брошу игры, пока не начну проигрывать. О! Если бы мне удалось 
разорить их всех и выиграть столько денег, чтобы подкупить судей!»
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В тот момент, когда она снова открыла трех тузов, чья- то рука 
скользнула, обняв ее за талию, и ущипнула.

—	Зачем вы вернулись в  Лувр?  — прошептал ей на ухо маркиз 
де Вард.

—	Уж точно не для того, чтобы увидеть вас, — ответила Анжели-
ка, не глядя на него.

И резким движением сбросила его руку.
Он взял карты и машинально стал их раскладывать, продолжая го-

ворить шепотом:
—	Вы с ума сошли! Вам так хочется, чтобы вас убили?
—	Мои желания вас никоим образом не касаются.
Он раскрыл карты, остался в проигрыше и снова сделал ставку.
—	Послушайте меня, время еще есть. Идите за мной. Я приставлю 

к вам швейцарцев, и они проводят вас до дома.
На этот раз она повернулась к нему с нескрываемым презрением.
—	Вашей защите, господин де Вард, я не доверяю, и вам известно 

почему.
Он раскрыл карты — снова не слишком удачный расклад.
—	Я, должно быть, лишился рассудка, если беспокоюсь за вас.
Пару мгновений он колебался, затем проворчал с выражением до-

сады на лице:
—	Вы принуждаете меня играть смешную роль. Но, поскольку дру-

гих способов образумить вас нет, я прошу вас подумать о сыне. Немед-
ленно уходите из Лувра, и главное — постарайтесь избежать встречи 
с братом короля!

—	Я не встану из- за стола, пока вы здесь, — очень спокойно отве-
тила Анжелика.

Дворянин сжал кулаки, но тут же встал из- за ломберного стола.
—	Прекрасно, я ухожу. И вам советую побыстрее сделать то же са-

мое. Речь идет о вашей жизни.
Она видела, как он, раскланиваясь направо и налево, прошел по 

залу и скрылся за дверью.
Анжелика встревожилась. Страх, словно холодная змея, скользнул 

в ее сердце. Может, Вард сам готовит ей ловушку? Он на все способен. 
Но в голосе циничного дворянина слышались необычные нотки. При-
зыв подумать о Флоримоне вдруг разрешил ее сомнения. Она предста-
вила себе прелестного малыша в красном чепчике, неуверенно шагаю-
щего в  длинном вышитом платьице, сжимая в  руке серебряную 
погремушку… Кто позаботится о нем, если с ней что- то случится?..
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Молодая женщина отложила карты и ссыпала в кошелек золотые мо-
неты. Она выиграла пятнадцать сотен ливров. Анжелика взяла свой 
плащ, висевший на спинке кресла, и попрощалась с принцессой Генри-
еттой, которая ответила ей довольно безразличным кивком головы.

Молодая женщина с сожалением оставила теплый и хорошо осве-
щенный салон.

Сквозняк захлопнул за ней дверь. Ветер колыхал пламя свечей, 
и казалось, что они мечутся в панике. Затем все затихло, порыв ветра 
пронесся дальше, и в пустой галерее все замерло.

Спросив дорогу у швейцарского гвардейца, охранявшего апарта-
менты принцессы Генриетты, Анжелика быстро пошла вперед, кута-
ясь в плащ. Она старалась побороть страх, но в каждом закоулке ей 
мерещилось что- то подозрительное. Подойдя к  повороту галереи, 
она замедлила шаг. Непреодолимый ужас парализовал ее.

«Они здесь», — подумала Анжелика.
Никого не было видно, но на полу метнулась тень. На этот раз со-

мнений не было: за ней следят…
Анжелика остановилась. Что- то отделилось от стены, и перед ней 

вырос силуэт мужчины, завернутого в темный плащ, с надвинутой на 
глаза шляпой. Медленно двигаясь, он встал у нее на пути. Прикусив 
губу, чтобы сдержать крик, Анжелика стремительно развернулась 
и поспешила назад.

Бросив взгляд через плечо, она увидела, что их стало уже трое и они 
шли за ней по пятам. Анжелика ускорила шаг. Но ее догоняли. Тогда 
она бросилась бежать изо всех сил.

Ей не нужно было оборачиваться, чтобы понять, преследуют ли 
они ее. Позади слышался приглушенный топот. Они бежали на цы-
почках. Это была погоня без единого звука, нереальная, словно ноч-
ной кошмар, бег по огромному пустому замку.

Неожиданно Анжелика заметила справа приоткрытую дверь. Она 
только что завернула за угол, и преследователи пока не могли ее ви-
деть.

Она юркнула в комнату, затворила за собой дверь и задвинула ще-
колду. Замерев у  дверного косяка, она стояла ни жива ни мертва 
и слушала шаги преследователей, их прерывистое дыхание. Затем все 
стихло.

Пошатываясь от волнения, Анжелика оперлась на кровать. В ком-
нате никого не было, но, судя по всему, кто- то должен был вскоре прий
ти. Постель была расстелена. Пылающий в камине огонь освещал ком-
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нату, на ночном столике у изголовья горела маленькая масляная лампа. 
Анжелика, прижав руки к груди, перевела дыхание.

«Нужно немедленно выбираться из этого осиного гнезда», — по-
думала она.

С ее стороны было довольно наивно полагать, что, сумев уцелеть 
после первого покушения в коридорах Лувра, она и второй раз ускольз
нет невредимой.

Конечно, Великая Мадемуазель, приглашая ее в Лувр, не ведала, 
какая опасность грозила Анжелике. Анжелика была уверена, что и сам 
король не знает, что творится в его собственном дворце. Но в Лувре 
ощущалось незримое присутствие Фуке. Дрожа от страха, что секрет, 
которым владеет графиня де Пейрак, лишит его огромного состоя-
ния, суперинтендант обратился к самому знатному из своих должни-
ков — Филиппу Орлеанскому — и заставил забеспокоиться тех, ко-
го он подкармливал, не переставая при этом льстить королю. Арест 
графа де Пейрака был лишь первым действием трагедии, столь тща-
тельно продуманной Фуке. Исчезновение Анжелики стало бы ее фи-
налом. Только мертвые всегда молчат.

Анжелика стиснула зубы. Больше всего ей хотелось выжить. Она 
не позволит им себя убить.

Она оглядела комнату в поисках выхода, через который можно бы-
ло бы ускользнуть, не привлекая внимания.

И внезапно глаза молодой женщины расширились от ужаса.
Обивка стены перед ней колыхнулась. Анжелика услышала, как 

в  замке со скрипом поворачивается ключ. Очень медленно отво-
рилась потайная дверь, и  в  комнату вошли трое ее преследова
телей.

Она без труда узнала того, кто вошел первым. Месье, брат короля.
Он скинул свой плащ и расправил кружевное жабо. Месье не сво-

дил с Анжелики глаз, а красные губы маленького рта изогнулись в хо-
лодной улыбке.

—	Отлично! — воскликнул он. — Лань оказалась в ловушке. Но 
какая погоня! Мадам, у вас такие легкие ножки, что вы можете гор-
диться собой.

Анжелика призвала на помощь все свое хладнокровие и, хотя но-
ги у нее подкашивались, присела в реверансе.

—	Так это вы испугали меня, монсеньор? А я подумала, что за мной 
гонятся бродяги или воры с Нового моста, которые проникли во дво-
рец, замыслив недоброе.
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—	О, мне уже случалось изображать ночью разбойника с Нового 
моста,  — самодовольно отозвался Месье,  — и  никто лучше меня 
не сможет срезать кошелек или проткнуть брюхо какому- нибудь бур-
жуа. Не правда ли, мой милый?

Он повернулся к  одному из спутников. Тот приподнял шляпу 
и оказался шевалье де Лорреном 1. Не говоря ни слова, Лоррен при-
близился и  обнажил шпагу, лезвие которой поймало красный от-
блеск огня.

Анжелика внимательно поглядела на третьего, который держался 
немного в стороне.

—	Клеман Тоннель, — сказала она наконец, — а что делаете здесь 
вы, друг мой?

Мужчина отвесил низкий поклон.
—	Я служу монсеньору, — ответил он.
И прибавил, покоряясь силе привычки:
—	Да простит меня госпожа графиня.
—	Я вас охотно прощаю, — произнесла Анжелика, стараясь спра-

виться с внезапно охватившим ее нервным смехом. — Но почему у вас 
в руке пистолет?

Дворецкий бросил смущенный взгляд на свою руку, но все же при-
близился к кровати, на которую по- прежнему опиралась Анжелика.

Филипп Орлеанский выдвинул ящичек маленького круглого сто-
лика у изголовья кровати и вынул оттуда склянку, наполовину запол-
ненную темной жидкостью.

—	Мадам, — торжественно провозгласил он, — вы сейчас умрете.
—	В самом деле? — спросила Анжелика.
Она смотрела на троих мужчин, стоявших перед ней. Ее сознание 

будто расщепилось надвое. Одна Анжелика мысленно исступленно 
заламывала руки и кричала: «Смилуйтесь! Я не хочу умирать!» Дру-
гая хладнокровно наблюдала: «Какой у них смешной вид. Все это — 
просто злая шутка. Они ведут себя так, словно играют в комедии».

Брат короля продолжал:
—	Видите, мадам, как мы вас уважаем. Мы обставим вашу гибель 

всеми эффектами удачного спектакля. Несколько лет назад одна знат-
ная дама из Оверни, которая, возможно, походила на вас, была убита 
с вдохновившим нас изяществом. Сейчас вы сможете выбрать, какой 

1	 Филипп де Лоррен- Арманьяк (1643—1702), младший сын графа д’Аркура, мно-
голетний фаворит Филиппа Орлеанского. 
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смертью умереть, как и та бедняжка, которой подобную возможность 
подарил муж — впрочем, позднее осужденный.

Анжелика слушала их, пытаясь унять внутреннее смятение, и го-
това была поклясться, что она уже слышала эту историю — вся Фран-
ция говорила о ней. В то же время в ней росла уверенность, что все 
это  — ночной кошмар, приснившийся под впечатлением дурного 
спектакля, и она сейчас проснется.

Итак, нападающие действовали по всем правилам театрального ис-
кусства, разыгрывая трагикомедию по своему вкусу; вся Франция тог-
да бредила театром — от носильщика до церковного прелата, и убий-
цы вообразили, что сумели вжиться в роль. Неужели, наслаждаясь 
собственными напыщенными монологами, они пойдут до конца?..

Они просто сумасшедшие. Однако сейчас неподходящее время ле-
чить их от безумия. К тому же — увы! — весьма прозаическое при-
сутствие дворецкого означало, что Анжелика не грезит, ведь Клеман 
Тоннель получал деньги за послушное исполнение приказов и наме-
рен получить еще. К тому же все они находятся в столь возбужденном 
состоянии, что ей не удастся убедить их отказаться от своей затеи.

Сделав над собой огромное усилие, Анжелика попыталась превра-
тить в своего союзника того из заговорщиков, кто обладал большей 
властью и был более податлив.

—	Монсеньор, — сказала она, глядя Филиппу Орлеанскому пря-
мо в глаза, — я так уважала вас в Сен- Жан- де- Люз. Вы вели себя как 
истинный принц крови, оказывая брату помощь, которая была для 
него столь ценной. Вспомните же, кто вы…

Молодой человек вздрогнул, захваченный врасплох напоминани-
ем о том, что он — единственный брат короля. Шевалье де Лоррен 
тут же вмешался.

—	Не позволяйте запутать себя лестью, монсеньор. Ведь именно 
вам подобная нерешительность обойдется дороже всего.

В эту секунду Анжелику словно бичом обожгло, и она поняла, что 
ее исчезновение более всего выгодно именно шевалье де Лоррену. Он 
навязывал такое решение брату короля изо всех сил. Но это была толь-
ко одна из множества мыслей, вихрем пронесшихся в ее голове в это 
мгновение. Она больше не могла последовательно мыслить.

—	Давайте же покончим с этим, — настаивал шевалье.
—	Мадам, вы вели себя с нами непочтительно, — произнес Месье, 

и его губы нетерпеливо искривились. — Вы умрете, но мы будем вели-
кодушны. Вы можете сами выбрать свою смерть: яд, сталь или свинец.
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Порыв ветра со страшной силой ударил в дверь, и пламя в лампе 
заплясало. Анжелика с надеждой оглянулась.

—	Э! Никто не придет к вам на помощь, никто не придет! — усмех
нулся брат короля. — Эта постель станет вашим смертным ложем, ма-
дам. Она приготовлена для вас.

—	Но что же я вам такого сделала? — вскричала Анжелика, капли 
пота выступили у нее на висках. — Вы говорите о моей смерти так, 
словно это естественно, необходимо. Позвольте мне не согласиться 
с  вами. Самый отъявленный злодей имеет право знать, за что его 
осуждают, и защищать себя.

—	Самая искусная защита не изменит приговора, мадам.
—	Но если я должна умереть, то скажите мне, по крайней мере, по-

чему! — с пылом воскликнула Анжелика.
Она старалась любой ценой оттянуть время.
Молодой принц бросил вопрошающий взгляд на своего фаворита.
—	В конечном счете, через несколько минут вы умрете, так что 

я  не  вижу причины, по которой мы должны проявить бесчеловеч-
ность без всякой пользы для себя, — сказал он. — Мадам, вы знаете 
гораздо больше, чем хотите показать. Ведь для вас совершенно ясно, 
по чьему приказу мы здесь находимся.

—	КОРОЛЯ? — вскричала Анжелика с притворным почтением.
Филипп Орлеанский пожал узкими плечами.
—	Короля едва хватает на то, чтобы бросать в тюрьму людей, за-

висть к кому в нем возбуждают. Нет, мадам, речь не идет о Его Вели-
честве.

—	Но чьи же еще приказы станет исполнять брат короля?
Принц вздрогнул.
—	Я считаю, что ваши речи слишком дерзки, мадам. Вы оскорбля-

ете меня!
—	А я считаю, что ваша семья слишком обидчива! — ответила Ан-

желика, чья ярость пересилила страх. — Даже когда вас чествуют или 
вам льстят — вы обижаетесь, потому что тот, кто принимает вас у се-
бя, кажется вам более богатым. Когда вас одаривают подарками — это 
еще одно оскорбление! Когда вас приветствуют недостаточно глубо-
ким поклоном — заносчивость! Когда другие не прозябают в нище-
те и не побираются, когда они не разоряют королевство, в отличие от 
вашего вельможного курятника  — оскорбительное высокомерие! 
Когда платят налоги до последнего гроша — вызов!.. Все вы — про-
сто мелочные людишки, вот кто! Вы, ваш брат король, ваша мать и все 
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ваши родственники- предатели: Конде, Монпансье, Суассоны, Гизы, 
Лоррены, Вандомы… 1

Она остановилась перевести дыхание.
Привстав на высоких каблуках, как драчливый молодой петух, Фи-

липп Орлеанский бросил полный негодования взгляд на своего фа-
ворита.

—	Вы когда- нибудь слышали, чтобы королевскую семью так оскорб
ляли?

Шевалье де Лоррен скривил губы в жестокой улыбке.
—	Оскорбления не убивают, монсеньор. Довольно, мадам, наста-

ло время покончить с этим.
—	Я хочу знать, почему я должна умереть, — настаивала Анжелика.
И быстро добавила, решив любой ценой выиграть еще несколько 

минут:
—	Это из- за господина Фуке?
Брат короля не смог удержаться от довольной улыбки.
—	Неужели к вам вернулась память? Так вы, стало быть, знаете, по-

чему господин Фуке столь дорожит вашим молчанием?
—	Я знаю лишь одно. Много лет назад я сорвала заговор об отрав-

лении, направленный против вас, Месье, а также против короля и кар-
динала. И теперь я горько сожалею о том, что план, тщательно разра-
ботанный господином Фуке и принцем Конде, не удался.

—	Значит, вы признаетесь?
—	Мне не в чем признаваться. Предательство этого слуги позво-

лило вам узнать то, о чем знала только я и что доверила лишь своему 
мужу. Когда- то я спасла вам жизнь, монсеньор, и вот как вы меня бла-
годарите!

На женоподобном лице молодого человека промелькнула тень со-
мнения. Эгоизм делал Филиппа чувствительным ко всему, что каса-
лось его самого.

—	Прошлое осталось в прошлом, — произнес Филипп Орлеан-
ский неуверенно. — С тех пор господин Фуке оказал мне немало бла-
годеяний. И будет справедливо помочь ему избежать нависшей над 
ним опасности. Право слово, мадам, вы раните мне сердце, но уже 
слишком поздно. Почему вы не захотели принять то разумное пред-
ложение, которое господин Фуке сделал вам через мадам де  Бове?

1	 Герцоги Монпансье и Конде возглавляли Фронду. Суассон и Гиз, герцог Лота-
рингский, а также герцог Вандомский участвовали в заговорах против Ришельё.
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—	Я поняла его так, что мне придется предоставить мужа его пе-
чальной участи.

—	Безусловно. Графа де Пейрака могут заставить молчать только 
тюремные стены. Но женщина ради роскоши и поклонников быстро 
забывает то, что ей следует забыть. В любом случае, уже поздно. Ну 
же, мадам.

—	А если я скажу вам, где находится ларец, — предложила Анже-
лика, хватая принца за плечи. — У вас в руках, месье, у вас одного бу-
дет та власть, которой покорится сам господин Фуке, а еще доказа-
тельства предательства тех вельмож, которые смотрят на вас свысока, 
не принимают вас всерьез…

В глазах молодого принца сверкнул огонек, и он облизнул губы.
Но шевалье де Лоррен тут же схватил его и привлек к себе, словно 

желая уберечь от пагубного влияния Анжелики.
—	Берегитесь, монсеньор. Не позволяйте этой женщине искушать 

вас. Давая лживые обещания, она пытается ускользнуть от нас и от-
тянуть смерть. Пусть лучше унесет свою тайну в могилу. Если же тай-
на эта окажется у вас, вы, безусловно, станете более могущественным, 
но дни ваши будут сочтены.

Филипп Орлеанский размышлял, прильнув к груди своего фаво-
рита, радуясь тому, что находится под чьей- то защитой.

—	Вы правы, как всегда, моя бесценная любовь,  — вздохнул 
он. — Итак, выполним наш долг. Выбирайте, мадам: яд, шпага или 
пистолет?

—	И выбирайте быстрее! — угрожающе отрезал шевалье де Лор-
рен. — Или же мы выберем за вас.

Промелькнувшая было надежда растаяла, и теперь Анжелику охва
тил ужас — выхода не было.

Перед ней стояли трое мужчин. Стоит пошевелиться — и ее по-
разит шпага шевалье де Лоррена или пистолет Клемана. Рядом не бы-
ло шнура, чтобы звонком позвать прислугу. Снаружи не слышалось 
ни единого звука. Только дрова потрескивали в очаге, только стук ка-
пель по стеклу нарушал убийственную тишину. Они набросятся на 
нее через несколько мгновений. Анжелика, не отрываясь, смотрела 
на оружие. От пистолета или шпаги смерть неизбежна. Может быть, 
яд не убьет ее? Вот уже год, как она каждый день принимает малень-
кую дозу яда, который готовил для нее Жоффрей.

Она протянула руку, стараясь, чтобы та не дрожала.
—	Давайте! — прошептала она.
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Поднеся бокал к губам, она заметила на дне осадок с металличе-
ским отливом и, пока пила, старалась не взбалтывать жидкость. У яда 
был едкий жгучий вкус.

—	А теперь оставьте меня одну, — сказала она, ставя стакан на 
столик.

Анжелика не  чувствовала никакой боли. «Несомненно,  — раз-
мышляла она, — та пища, которую я съела у принцессы Генриетты, 
пока защищает стенки моего желудка от разрушающего действия 
яда…» Она не теряла надежды ускользнуть от своих мучителей и из-
бежать страшной смерти.

Она упала на колени перед принцем.
—	Монсеньор, сжальтесь над моей душой. Пришлите мне священ-

ника. Я умираю. У меня уже нет сил, чтобы подняться. Сейчас вы ви-
дите, что я не убегу от вас. Не дайте мне умереть без исповеди. Бог 
покарает вас, если вы бесчестно лишите меня последнего причастия.

Она отчаянно закричала:
—	Священника! Священника! Господь покарает вас!
Анжелика увидела, что побледневший Клеман Тоннель отвернул-

ся и перекрестился.
—	Она права, — произнес дрожащим голосом принц. — То же са-

мое было в истории с дамой из Оверни… Мы ничего не выиграем, ес-
ли лишим ее христианского утешения. Мадам, успокойтесь. Я пред-
видел вашу просьбу и  сейчас пришлю к  вам исповедника, он ждет 
в соседней комнате.

—	Господа, уйдите, — умоляла Анжелика нарочито слабым голо-
сом и хватаясь рукой за живот, словно ее нестерпимо мучили спаз-
мы. — Я хочу только мира моей душе. Но я чувствую, что если хоть 
кто- нибудь из вас останется здесь, я не сумею простить своих врагов. 
Ах! Как больно! Господи, помилуй меня!

И она с ужасным криком откинулась назад.
Филипп Орлеанский потянул за собой шевалье де Лоррена.
—	Уходим! Быстро! Ей осталось всего несколько минут.
Дворецкий вышел из комнаты еще раньше.
Как только дверь за ними закрылась, Анжелика одним прыжком 

оказалась у окна. Когда ей удалось поднять тяжелую раму, поток до-
ждя хлынул ей в лицо, а сама она наклонилась над темной бездной. 
Молодая женщина ничего не могла разглядеть, и нельзя было понять, 
на каком расстоянии от земли находится ее окно, но Анжелика без 
колебаний взобралась на подоконник.
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Падение показалось Анжелике нескончаемым. Наконец она жест-
ко приземлилась во что- то вроде сточной канавы, что, несомненно, 
спасло ее от переломов. Резкая боль в лодыжке испугала ее, но это ока-
зался всего лишь вывих.

Анжелика сделала несколько шагов вдоль стены, потом спешно за-
сунула себе в горло прядь волос, и ей удалось несколько раз вызвать 
у себя рвоту.

Она понятия не имела, где находится. Идя вдоль стены, Анжели-
ка с ужасом поняла, что попала в маленький внутренний дворик, за-
валенный мусором и нечистотами, и здесь, на дне, ее могли поймать, 
как в ловушке.

К счастью, она внезапно нащупала дверь, толкнула ее, и та пода-
лась. Внутри было темно и сыро. Пахнуло вином и подвальной сыро-
стью. Должно быть, она оказалась в служебных помещениях Лувра, 
рядом с винными погребами.

Анжелика решила подняться на этаж выше. Она бросится за помо-
щью к первому же встречному стражнику… Но тогда король арестует 
ее и бросит в тюрьму. Ах! Как же выбраться из этой мышеловки?

Добравшись до галереи, куда выходили двери покоев, она облег-
ченно вздохнула. Всего в нескольких шагах, у двери в апартаменты 
принцессы Генриетты, стоял на посту швейцарский гвардеец, у кото-
рого она недавно спрашивала дорогу. И в тот же миг у нее вырвался 
вопль ужаса: в другом конце коридора показались шевалье де Лоррен 
и Филипп Орлеанский со шпагами в руках. Им был известен един-
ственный выход из дворика, откуда сбежала их жертва, и они реши-
ли перерезать ей путь.

Оттолкнув часового, Анжелика ворвалась внутрь салона и броси-
лась к ногам принцессы Генриетты.

—	Сжальтесь, мадам, сжальтесь, меня хотят убить!
Даже пушечный выстрел не мог сильнее потрясти блистательное 

общество.
Все игроки вскочили, ошеломленно глядя на растрепанную, вы-

мокшую до нитки молодую женщину в грязном изорванном платье, 
что упала на пол посреди них.

Ее силы были на исходе. Анжелика затравленным взглядом смо-
трела на присутствовавших в салоне придворных, среди которых она 
узнала Андижоса и Пегилена де Лозена.

—	Господа, помогите мне! — умоляла она. — Меня только что хо-
тели отравить. Они преследуют меня, чтобы меня прикончить.
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—	Но где они, кто ваши убийцы, бедняжка? — мягко спросила Ген-
риетта Английская.

—	Там!
Анжелика, не в силах больше произнести ни слова, указала на дверь.
Все обернулись к двери.
Месье, брат короля, и его фаворит шевалье де Лоррен показались 

на пороге. Оба вложили шпаги обратно в ножны и приняли сокру-
шенный вид.

—	Моя бедная Генриетта, — произнес Филипп Орлеанский, ма-
ленькими шажками приближаясь к кузине, — я так расстроен случив-
шимся. Эта несчастная сошла с ума.

—	Я не безумна. Я говорю вам, что они хотят убить меня.
—	Милая, вы ошибаетесь, — попыталась успокоить ее принцес-

са. — Тот, кого вы называете убийцей, — герцог Орлеанский. Посмо-
трите же хорошенько.

—	Я слишком хорошо разглядела его! — закричала Анжелика. — 
И я вовек не забуду этого лица. Говорю вам, он хотел отравить меня. 
Господин де Префонтен, вы честный человек, принесите мне какое- 

нибудь лекарство или молока, я не знаю, чтобы я могла справиться 
с действием этого ужасного яда. Умоляю вас… Господин де Префон-
тен!

Заикающийся, ошеломленный бедняга поспешил к ящичку с ле-
карствами, протянул молодой женщине коробку с пилюлями, и она 
торопливо проглотила несколько штук.

Всеобщее смятение достигло апогея.
Месье, недовольно сжимая маленький рот, попытался еще раз воз-

звать к собравшимся.
—	Уверяю вас, друзья мои, эта женщина потеряла рассудок. Вы все 

знаете, что ее муж заключен в Бастилию по обвинению в страшном 
преступлении — колдовстве! А несчастная, зачарованная этим нече-
стивцем, хочет убедить всех в его невиновности, что абсурдно. На-
прасно Его Величество пытался сегодня, во время аудиенции, ее об-
разумить, проявив к бедняжке безграничную доброту.

—	О да! Доброта короля! Доброта короля!.. — вышла из себя Ан-
желика.

Она вот- вот начнет заговариваться… Тогда ей конец!
Анжелика уронила лицо в ладони и попыталась успокоиться.
Она слышала голос Месье, похожий на голос простодушного 

подростка.
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—	У графини вдруг случился настоящий припадок одержимости. 
Она одержима дьяволом! Король сразу вызвал настоятеля монасты-
ря августинцев, чтобы успокоить ее душу молитвами. Но ей удалось 
сбежать. Чтобы предотвратить скандал, Его Величество поручил 
не гвардейцам, а мне найти графиню де Пейрак и задержать ее до 
прихода монахов. Мне жаль, Генриетта, что она испортила вам ве-
чер. Думаю, будет наиболее разумно, если вы удалитесь в соседнюю 
комнату и там продолжите игру, а я останусь здесь с ней и исполню 
приказ брата.

Анжелика, словно в тумане, глядела, как рассеивается толпа, как 
придворные дамы и кавалеры покидают залу.

Слова Месье произвели на них сильное впечатление, кроме того, 
они боялись не угодить брату короля.

Анжелика протянула руки, пытаясь схватиться за подол платья 
принцессы, но даже на это у нее не хватило сил.

—	Мадам, — сказала она беззвучным голосом, — неужели вы оста-
вите меня на смерть?

Принцесса замерла в нерешительности и с тревогой взглянула на 
своего кузена.

—	Как, Генриетта? — запротестовал тот с болью в голосе. — Вы 
сомневаетесь во мне? Сомневаетесь, несмотря на то что мы обещали 
доверять друг другу и вскоре священные узы соединят нас?

Генриетта опустила белокурую головку.
—	Доверьтесь монсеньору, мой друг, — обратилась она к Анжели-

ке. — Уверена, он желает вам только добра.
И быстро удалилась.
Анжелика, в исступлении, онемев от ужаса и все еще стоя на коле-

нях, повернулась к двери, за которой так быстро исчезали придвор-
ные. Она заметила, что Бернар д’Андижос и Пегилен де Лозен, блед-
ные как смерть, так и не решились покинуть салон.

—	Ну же, господа, — прикрикнул на них герцог Орлеанский, — 
мой приказ в равной степени касается и вас. Или мне стоит сообщить 
королю, что вы больше верите бреду сумасшедшей, чем словам его 
родного брата?

Мужчины склонили головы и медленно вышли.
И это последнее предательство внезапно пробудило в Анжелике 

силы бороться.
—	Трусы! Трусы! О, трусы! — вскричала она, вскакивая с колен, 

и кинулась к креслу, чтобы спрятаться за ним.
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Она в последний момент уклонилась от удара шпагой, который на-
нес шевалье де Лоррен, но следующий выпад ранил ее в плечо, и брыз-
нула кровь.

—	Андижос, Пегилен, ко мне, гасконцы! — вырвался у нее нече-
ловеческий вопль. — Спасите меня от северян!

Дверь внезапно распахнулась.
Лозен и маркиз д’Андижос с обнаженными шпагами ворвались в са-

лон. Они стояли за дверью, держа ее приоткрытой, и теперь уже не со-
мневались в страшных намерениях брата короля и его фаворита.

Андижос одним ударом выбил шпагу у Филиппа Орлеанского, по-
ранив его запястье. Лозен скрестил шпагу с шевалье де Лорреном.

Андижос схватил Анжелику за руку.
—	Бежим, быстро!
Он потащил ее в коридор и столкнулся с Клеманом Тоннелем. Тот 

не успел выхватить свой спрятанный под плащом пистолет. Первым 
же ударом Андижос вонзил клинок ему в горло. Клеман Тоннель рух-
нул, истекая кровью.

Маркиз и Анжелика со всех ног бросились бежать.
До них донесся голос Месье, кричавшего гвардейцам:
—	Стража! Стража! Схватить их!
Сзади послышался топот и бряцание железа — гвардейцы, воору-

женные алебардами, бросились в погоню.
—	К Большой галерее!  — выдохнул Андижос.  — В  Тюильри… 

К конюшне, на коня! Прочь из города… Тогда мы спасены…
Несмотря на дородность, выносливости гасконцу было не зани-

мать, но у Анжелики больше не оставалось сил. Страшно болела ло-
дыжка, горело раненое плечо.

—	Я сейчас упаду, — задыхаясь, проговорила она, — я сейчас упаду.
В это время они пробегали мимо одной из широких лестниц, ве-

дущих в сад.
—	Спускайтесь вниз, — скомандовал Андижос, — и спрячьтесь 

получше. Я постараюсь завести их как можно дальше, к конюшням.
Анжелика мчалась вниз по каменной лестнице, едва касаясь сту-

пеней. Внезапно ударивший в глаза свет от жаровни заставил ее от-
прянуть. И в то же мгновение она упала.

Арлекин, Коломбина и Пьеро подняли ее, отнесли в свое убежище 
и как могли спрятали от преследователей. Перед глазами Анжелики 
долго мелькали красные и зеленые ромбы их пестрых одежд, после 
чего она погрузилась в глубокий обморок.



Глава 5
Анжелика встречает своего брата Гонтрана. — 

Дети Монтелу по натуре бунтовщики

Мягкий зеленый свет нежно окутывал Анжелику, которая только что 
открыла глаза. Она в Монтелу, на тенистом берегу реки, а солнечный 
свет становится зеленым, пронизывая пышные кроны деревьев.

Послышался голос брата, Гонтрана:
«Нет, мне никогда не удастся подобрать краски, чтобы получить та-

кую зелень. Конечно, если смешать каламин с персидским кобальтом, 
выходит близкий цвет, но это густой, непрозрачный зеленый. Совсем 
не то, что изумрудный цвет пронизанной светом листвы над рекой…»

Голос Гонтрана звучал как- то странно — низко и хрипло, но с той 
же угрюмой интонацией, с какой брат всегда говорил о красках или 
о картинах. Сколько раз он с досадой бормотал, разглядывая глаза 
Анжелики: «Это цвет листвы, я никогда не смогу подобрать его».

Но тут Анжелика вздрогнула от резкой боли в животе и, оказав-
шись в реальном мире, вспомнила, что произошло что- то ужасное.

«О Господи, — подумала она, — мой ребеночек погиб!»
Конечно, он погиб! Он не мог вынести такого кошмара. Он умер, 

когда она выпрыгнула из окна в черную пропасть. Или когда бежала 
по галереям Лувра… От той безумной погони до сих пор кружилась 
голова, дрожали руки и горели ноги; отчаянно, до боли в груди коло-
тилось сердце.

Собравшись с силами, она подняла руку и положила ее на живот. 
В ответ на прикосновение ребенок зашевелился.

«Он еще со мной, он жив! Какой храбрый спутник мне достал-
ся!» — с гордостью и нежностью подумала она.
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Ребенок барахтался в ней, как лягушонок. Под рукой она почув-
ствовала круглую головку. Ясность мысли возвращалась к ней с каж-
дой минутой, и она поняла, что лежит в огромной кровати с витыми 
стойками и через зеленую саржевую ткань полога проникает тот са-
мый свет, который перенес ее на берег реки в Монтелу.

Но это не дом Ортанс на улице Ада. Где же она находится?
Анжелика не могла вспомнить ничего определенного; у нее лишь 

осталось ощущение, что позади колышется смутная масса теней, но 
она не могла толком восстановить ужасные события вчерашнего ве-
чера. Черный яд, блеснувшие, словно молния, лезвия шпаг, страх 
и липкая грязь.

Снова послышался голос Гонтрана.
—	Никогда, никогда не подобрать мне этот прозрачный зеленый 

цвет воды, в которой отражаются листья.
На этот раз Анжелика едва сдержала крик. Она сошла с ума, это 

точно! Или тяжело больна?..
Она села и раздвинула полог.
Открывшаяся картина окончательно убедила графиню в том, что 

рассудок оставил ее.
Перед ней, на возвышении вроде помоста, лежала белокурая ро-

зовотелая полуобнаженная богиня, держа в руках плетеную соломен-
ную корзину, из которой на бархатные подушки ниспадали лозы ро-
скошного золотого винограда. Маленький Купидон, пухлый и совсем 
голый, в  цветочном венке, криво сидящем на его светлых волосах, 
с большим воодушевлением щипал сочные ягоды. Внезапно божок 
расчихался. Богиня с беспокойством поглядела на него и произнесла 
несколько слов на незнакомом Анжелике языке — надо полагать, на 
языке обитателей Олимпа.

В комнате произошло какое- то движение. Бородатый гигант, оде-
тый в простую одежду ремесленника, подошел к Эросу, взял его на 
руки и завернул в шерстяной плащ.

В ту же секунду Анжелика увидела мольберт художника Ван Оссе-
ля, возле которого стоял подмастерье в кожаном фартуке с палитра-
ми, казавшимися смесью пестрых ярких пятен.

Подмастерье, немного склонив голову набок, разглядывал незакон-
ченную картину своего хозяина. Бледный дневной свет падал на его ли-
цо. Это был крепкий парень среднего роста, неприметный на вид, 
в рубахе из грубого холста, с распахнутым воротом, открывавшим 
его загорелую шею. Небрежно подстриженные каштановые волосы 
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достигали плеч, а из- под взлохмаченной челки сверкали темные глаза. 
Но Анжелика узнала бы из тысячи эти пухлые губы, дерзко вздерну-
тый нос и тяжеловатый подбородок, придававший своему обладателю 
добродушный вид, унаследованный от отца, барона Армана.

Она позвала:
—	Гонтран!
—	Дама проснулась! — воскликнула богиня.
И тут же все эти люди, а также пятеро или шестеро детей, броси-

лись к ее кровати.
Подмастерье был ошеломлен. Он с изумлением глядел на улыбав-

шуюся ему Анжелику. Внезапно он густо покраснел, схватил ее руку 
своими выпачканными в красках руками и прошептал:

—	Сестра!
Пышнотелая богиня, оказавшаяся не кем иным, как женой худож-

ника Ван Осселя, крикнула дочери, чтобы та принесла из кухни го-
голь- моголь.

—	Я рад, — проговорил голландец, — я рад, что помог не просто 
даме, попавшей в беду, а сестре моего товарища.

—	Но как же я сюда попала? — спросила Анжелика.
Своим спокойным голосом голландец рассказал, как накануне ве-

чером их разбудил громкий стук в дверь. При свете свечи они увиде-
ли итальянских комедиантов в пестрых атласных костюмах, на руках 
у которых лежала в обмороке истекающая кровью полумертвая жен-
щина; они по- итальянски страстно просили помочь несчастной, ко-
торую преследуют убийцы. И услышали в ответ спокойное голланд-
ское «Добро пожаловать».

Бедняжку приняли, перевязали ее раны и  позаботились о  ней. 
Здесь она в безопасности. Да и кто станет разыскивать знатную даму 
среди художников Лувра? Утром подмастерью, жившему в другом кон-
це города, рассказали о раненой женщине, присутствие которой не-
обходимо скрывать. И больше ни одна душа не знает…

* * *

Теперь Гонтран и Анжелика смотрели друг на друга с некоторым сму-
щением.

Сколько лет прошло с тех пор, как они расстались в Пуатье? Ан-
желика вспомнила картину: удаляющиеся силуэты Раймона и Гонтра-
на, скачущих вверх по крутой улице. Может быть, и Гонтран вспоми-
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нает старую карету, в  которой теснились три покрытые дорожной 
пылью девочки?

—	В последний раз, когда я видел тебя, — сказал он, — ты бы-
ла вместе с  Ортанс и  Мадлон; вы ехали в  монастырь урсулинок 
в Пуатье.

—	Да. Мадлон умерла, ты знаешь?
—	Знаю.
—	А ты помнишь, Гонтран, как ты писал портрет старого Гийома?
—	Старый Гийом умер.
—	Знаю.
—	Тот портрет все еще у меня. Но я написал по памяти другой, 

лучше прежнего… Я тебе покажу.
Он сидел на краешке постели, опустив на свой кожаный фартук за-

грубевшие руки. Они были сплошь покрыты красными и синими пят-
нами из- за воздействия химических веществ, которыми он пользо-
вался для получения красок, и мозолями — он с утра до вечера толок 
пестиком в ступке свинцовый сурик, охру, оранжевый свинцовый глет 
и смешивал их с маслом или соляным спиртом 1.

—	Как ты докатился до того, чтобы заняться ремеслом? — спро-
сила Анжелика с ноткой жалости в голосе.

Тонкий нос Гонтрана — нос Сансе — сморщился, лоб нахмурился.
—	Дура! — не задумываясь, заявил он. — Если, как ты выражаешь-

ся, докатился, так потому, что сам этого хотел. Ну да! Латынь я знаю 
в совершенстве, ведь иезуиты из кожи вон лезли, стараясь сделать из 
меня истинного дворянина, достойного продолжателя нашего рода, 
потому как Жослен сбежал в Америку, а Раймон вступил в их слав-
ное братство. Но у меня были собственные планы. Я поссорился с от-
цом — тот хотел, чтобы я пошел в армию и служил королю. Он при-
грозил, что иначе я не получу от него ни единого су. И тогда я ушел 
пешком, словно нищий, и сделался учеником художника в Париже. 
Сейчас я заканчиваю учебу, а потом я пойду путешествовать по Фран-
ции, из города в город, чтобы узнать все секреты мастерства худож-
ников и граверов. Я буду зарабатывать на жизнь, нанимаясь подмасте-
рьем к  живописцам, или стану писать портреты богатых горожан. 
А потом куплю звание цехового мастера. Я стану великим художни-
ком, Анжелика, я верю в это! И кто знает, быть может, мне даже зака-
жут расписывать потолки в Лувре…

1 	 Старинное название соляной кислоты.
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—	Тогда нарисуй там преисподнюю, вечное пламя и кривляющих-
ся чертей!

—	Нет, я написал бы голубое небо, облака, тронутые солнечным 
светом, и среди них — короля во всем его величии.

—	Короля во всем его величии… — тихим и усталым голосом по-
вторила Анжелика.

Она закрыла глаза и внезапно почувствовала себя намного старше 
этого молодого мужчины, хотя по возрасту старше был он — в отли-
чие от сестры, Гонтран сумел сохранить свои детские мечтания. Ко-
нечно, ему довелось испытать голод, холод, унижения, но он не пре-
кращал стремиться к осуществлению своей мечты.

—	Что же ты не спросишь, почему я здесь? — произнесла она.
—	Я не осмеливаюсь, — смущенно ответил тот. — Я знаю, что те-

бя насильно выдали замуж за ужасного и опасного человека. Отец ли-
ковал, этот брак приводил его в восторг, но мы, мы все жалели тебя, 
бедняжка Анжелика. Ты была действительно очень несчастна с ним?

—	Нет. Но сейчас я несчастна.
Она колебалась, не решаясь рассказать обо всем. Зачем тревожить 

этого мальчика, безразличного ко всему, что не касалось его любимой 
работы? Сколько раз за все эти годы он вспоминал о младшей сестрен-
ке Анжелике? Нечасто, это уж точно, и то лишь в те моменты, когда 
его охватывало разочарование из- за невозможности передать зеле-
ный цвет листвы. Он никогда ни в ком не нуждался, даже когда жил 
дома в тесном семейном кругу.

—	В Париже я остановилась у Ортанс, — продолжила она, пыта-
ясь разбудить в его сердце бродяги родственные чувства.

—	У Ортанс? У этой фурии? Когда я приехал, то хотел было пови-
даться с ней, но какой она крик подняла! Она чуть не умерла от позо-
ра, увидев, что я заявился к ней в грубых башмаках. Вопила, что я да-
же перестал носить шпагу! Что ничем больше не отличаюсь от простых 
ремесленников! И это правда. Ты можешь себе представить, что я на-
дену шпагу вместе с кожаным фартуком? И если мне, дворянину, нра-
вится рисовать, неужели ты думаешь, что подобные предрассудки ме-
ня остановят? Да мне на них плевать!

—	Я думаю, мы все по натуре бунтовщики, — вздохнула Анжелика.
И она нежно взяла мозолистую руку брата.
—	Ты, должно быть, пережил немало бед?
—	Не больше, чем если бы я служил в армии, носил шпагу, по уши 

погряз в долгах, а ростовщики сдирали бы с меня последние штаны. 
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Я знаю, сколько зарабатываю. Не жду, чтобы какой- то вельможа по слу-
чайной прихоти отвалил мне пенсию. Мой мастер не может меня обма-
нуть — ведь меня защищает гильдия. А когда дела совсем плохи, я совер-
шаю набег на Тампль 1 и прошу у нашего брата- иезуита несколько экю.

—	Так Раймон в Париже? — воскликнула Анжелика.
—	Да. Живет в Тампле, хотя он бенефициант не знаю уж скольких 

монастырей, и я даже не удивлюсь, если он духовник каких- нибудь 
знатных особ при дворе.

Анжелика задумалась. Помощь Раймона была бы ей сейчас как 
нельзя кстати. Священник, который, может быть, проникнется ее бе-
дой, ведь они принадлежат к одной семье…

Хотя воспоминания об опасностях, которых ей едва удалось избе-
жать, были еще свежи и невзирая на запрет короля, Анжелика не со-
биралась сдаваться. Но теперь она поняла, что ей следует быть край-
не осторожной.

—	Гонтран, — решительно произнесла она, — проводи меня до 
таверны «Три молотка».

Гонтрана не удивила ее просьба. Разве Анжелика не всегда была чу-
дачкой? Он необычайно ясно вспомнил ее девочкой — маленькую за-
гадочную дикарку, босоногой, исцарапанной колючим кустарником, 
возвращающейся после долгой прогулки по полям, о которой она ни-
чего не рассказывала…

Ван Оссель посоветовал дождаться ночи или, по крайней мере, ве-
черних сумерек. Ван Оссель долгие годы работал в Лувре, и господа, 
чьи портреты он писал, порассказали ему немало о драмах и интри-
гах, постоянно происходивших во дворце, так что по этой части он 
вчуже приобрел богатый опыт.

Маридье одолжила Анжелике одну из своих крестьянских юбок 
с корсажем из простого, дешевого сукна того бежевого оттенка, ко-
торый называли «цветом засохшей розы». Она повязала Анжелике 
голову черным атласным платком, какие носили в ту пору простолю-
динки. Анжелику забавляло, что юбка оказалась короче юбок знат-
ных дам и била ее по щиколоткам.

Она вышла из Лувра в  сопровождении Гонтрана через маленькую 
дверь, которую называли «дверью прачек», потому что прачки, 

1	 В описываемый период — крепость и район Парижа, бывшая резиденция ор-
дена тамплиеров. 
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обслуживавшие знать, день- деньской сновали через нее из дворца 
к набережной Сены и обратно. В тот момент Анжелика больше напо-
минала миловидную жену ремесленника, повисшую на руке мужа, чем 
великосветскую даму, которая еще вчера беседовала с королем.

Под Новым мостом в последних лучах заходящего солнца сверка-
ла Сена. Лошади, которых приводили к реке напиться, заходили в во-
ду по самую грудь, фыркали и ржали. Нагруженные сеном баржи вы-
страивались вдоль берега вереницей душистых стогов. С  судна, 
пришедшего из Руана, сходили на илистый берег солдаты, монахи, 
кормилицы.

Зазвонили к вечерне. На улицах появились продавцы вафельных 
трубочек и печений со своими корзинами, прикрытыми белыми плат-
ками; они заманивали игроков, сидящих в тавернах:

Эй! Кому трубочки, вафельные трубочки? 
Тем, кто проигрался — 
Вафли по дешевке! 
Эй, проигравшие, 
Кликните нас! 
Трубочки, трубочки дешево для вас!

Проехала карета, перед которой бежали скороходы и  собаки, 
и в надвигающихся под багровым небом сумерках бесконечные гале-
реи массивного и мрачного Лувра окрасились в фиолетовый цвет.



Глава 6
В таверне «Три молотка». —  Легкое меню для раненой дамы

Из таверны, чья огромная кованая вывеска с изображением трех мо-
лотков нависала прямо над головами прохожих, неслось громоподоб-
ное пение.

Анжелика с  Гонтраном сошли вниз по ступенькам и  оказались 
в душном зале, насквозь пропахшем табачным дымом и затхлым соу-
сом. Через открытую дверь в глубине зала виднелась кухня, в которой 
над раскаленными углями медленно вращались вертела с плотно на-
саженными на них птичьими тушками.

Молодые люди уселись за стоящим в отдалении столом возле ок-
на, и Гонтран заказал вина.

—	Выбери вино получше, — сказала Анжелика, через силу улыба-
ясь, — я заплачу.

И она показала брату свой кошелек, который не выпускала из рук, 
ведь в нем лежали выигранные в карты 1500 ливров.

Гонтран ответил, что он не знаток и обычно его вполне устраива-
ет столовое вино из виноградников, растущих на парижских холмах. 
Вот по воскресеньям, действительно, он позволяет себе выпить более 
прославленных вин из Бордо и Бургундии и отправляется для этого 
в пригород, потому что там вино еще не обложено ввозной пошли-
ной и стоит не так дорого, как в Париже. Его пьют в пригородных ка-
бачках, поэтому оно зовется «кабацким». Такие воскресные прогул-
ки были единственным развлечением Гонтрана.

Анжелика спросила, отправляется ли он на эти прогулки в компа-
нии. Гонтран ответил, что друзей у него нет, зато ему нравится сидеть 
в увитой зеленью беседке и разглядывать лица ремесленников и их 
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домочадцев. Он считает, что по своей натуре люди — создания до-
брые и симпатичные.

—	Тебе везет, — прошептала Анжелика, внезапно ощутив во рту 
горечь яда. Она не чувствовала недомогания, но очень устала и была 
не в духе.

Поплотнее закутавшись в накидку из грубой шерсти, которую ей 
дала Маридье, Анжелика с нескрываемым интересом наблюдала за 
происходящим в столичном кабаке — такое зрелище было ей внове, 
и от любопытства у нее даже загорелись глаза.

Хотя на вошедших сразу давила тяжесть спертого воздуха, непри-
нужденное и открытое общение между завсегдатаями сильно ослаб
ляло это ощущение.

Дворянин заходил сюда, чтобы покурить и освободиться ненадол-
го от этикета королевских приемных, буржуа с наслаждением наби-
вал брюхо вдали от бдительного ока своей сварливой половины, муш-
кетер играл в  кости, ремесленник пропивал жалованье и,  пусть на 
несколько часов, забывал обо всех повседневных заботах.

* * *

В «Трех молотках», таверне, расположенной неподалеку от Пале- 

Рояль, на площади Славной горы, собиралось много комедиантов; на 
некоторых лицах еще виднелись следы грубого театрального грима, 
кое- кто не  успел снять накладные носы… Комедианты появлялись 
ближе к ночи, чтобы «прополоскать кишки» и промочить глотки, 
осипшие после громких декламаций на сцене. Мимы- итальянцы в пе-
стрых лохмотьях, ярмарочные актеры, а иногда и подозрительные цы-
гане с горящими как уголь глазами присоединялись к обычным за-
всегдатаям из числа жителей квартала.

Той ночью старик итальянец с белоснежной бородой в пояс, лицо 
которого было скрыто под красной бархатной маской, показывал 
честной компании смешную обезьянку. Присмотревшись к кому‑ни-
будь из посетителей, она забавно передразнивала, как человек курит 
трубку, надевает свою шляпу или подносит стакан ко рту.

Зрители хохотали до упаду.
Гонтран не отрывал глаз от старика.
—	Взгляни, какое роскошное сочетание: красная маска и белая как 

снег борода!
Но Анжелика с нарастающей тревогой спрашивала себя, сколько 

им еще придется ждать.
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Наконец дверь в очередной раз отворилась и на пороге показался 
огромный датский дог Дегре.

Вместе с адвокатом вошел мужчина в просторном сером плаще. 
Анжелика с удивлением узнала в нем юного Сербало, прятавшего свое 
бледное лицо за низко надвинутой на глаза шляпой и поднятым во-
ротником плаща.

Она попросила Гонтрана подойти к вошедшим и незаметно про-
водить их к своему столику.

—	О Господи, мадам, — выдохнул адвокат, проскользнув на ска-
мью рядом с Анжеликой, — с самого утра я раз десять успел предста-
вить себе, что вам перерезали горло, раз двадцать — что вас утопили, 
и по меньшей мере сотню раз, как вас закопали в землю.

—	Было бы довольно и одного раза, мэтр, — смеясь, ответила она.
И невольно поймала себя на том, что почувствовала некоторое 

удовольствие от того, что Дегре за нее беспокоится.
—	Стало быть, вы боитесь потерять клиентку, хоть она не слиш-

ком щедро платит, да к тому же подвергает вас бесчисленным опасно-
стям? — спросила Анжелика.

Он скорчил несчастную физиономию.
—	Сентиментальность — это болезнь, от которой нелегко выздоро-

веть. А когда она сопровождается жаждой приключений, можно не со-
мневаться — ничего хорошего тебя не ждет. Короче говоря, чем больше 
ваше дело усложняется, тем больше оно меня увлекает. Как ваша рана?

—	Вам уже и об этом известно?
—	Такова работа адвоката и сыщика. Но, честно говоря, присут-

ствующий здесь господин оказался для меня бесценным источником 
сведений.

Сербало, с восковым лицом и воспаленными от бессонной ночи 
глазами, рассказал, чем закончилась вчерашняя трагедия в Лувре, в ко-
торую он волей случая оказался замешан.

В ту ночь он нес караул у конюшен Тюильри, когда вдруг из сада 
выскочил запыхавшийся человек без парика — видно, он его только 
что потерял. Это был Бернар д’Андижос. Его преследовали, и он про-
несся по Большой галерее, переполошив весь Лувр и Тюильри грохо-
том деревянных каблуков. Из комнат и покоев дворцов высовывались 
испуганные лица придворных, а когда часовые попытались его оста-
новить, он их просто отшвырнул.

В страшной спешке вскочив на коня, маркиз наскоро бросил Сер-
бало: мадам де Пейрак только что чуть не убили, а он сам, Андижос, 
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дрался с герцогом Орлеанским. Через несколько мгновений он уже 
во весь опор скакал прочь из города, крикнув, что отправляется под-
нимать против короля Лангедок.

—	Да… Бедный маркиз д’Андижос! — вырвалось у Анжелики. — 
Где уж ему поднимать Лангедок против короля?

—	Хм! Вы думаете, он этого не сделает? 1 — спросил Сербало.
И многозначительно поднял палец:
—	Мадам, вы совсем не поняли гасконскую душу! У гасконца смех 

легко переходит в ярость, и никогда нельзя предугадать, чем все кон-
чится. Когда он в ярости, то сам черт ему не брат!

—	И то правда, гасконцам я обязана жизнью. А вы не знаете, что 
с Лозеном?

—	Он в Бастилии.
—	О Боже, — вздохнула Анжелика, — только бы его не забыли там 

лет на сорок!
—	Он не позволит забыть о себе, можете не сомневаться. А еще 

я видел, как двое слуг несли труп вашего бывшего дворецкого.
—	Дьявол возьми его душу!
—	Наконец, поскольку у меня уже не было сомнений, что вы по-

гибли, я отправился к вашему зятю, прокурору Фалло де Сансе, и за-
стал у него вашего адвоката, господина Дегре. Вместе с ним мы по
шли в  Шатле и  осмотрели там все тела утопленников и  убитых, 
которые были найдены в Париже нынче утром. Отвратительное за-
нятие, скажу я вам, меня до сих пор тошнит. И вот теперь я здесь! 
Мадам, что вы будете делать? Вам нужно как можно скорее бежать.

Анжелика посмотрела на свои руки, неподвижно лежащие на сто-
ле рядом с большим бокалом рубиново- красного темного вина, к ко-
торому она даже не  притронулась. Какими бледными, маленькими 
и хрупкими они ей показались, когда она невольно сравнила их с силь-
ными руками сидящих рядом мужчин.

Дегре, завсегдатай таверны, положил на стол перед собой роговую 
табакерку и натер немного табаку, чтобы набить свою трубку.

Анжелика почувствовала себя совсем одинокой и беспомощной.

1	 Исторический прототип Бернара д’Андижоса — гасконский дворянин Бернар 
Одижо, профессиональный военный. Он возглавил в 1664 г. восстание в Ланге-
доке, продолжавшееся несколько лет. Это восстание — один из многих соляных 
бунтов, прокатившихся по Франции в XVII в. Исторический Одижо позднее по-
лучил королевскую амнистию и  участвовал в  войне на Сицилии, где  и  погиб 
в 1678 г. 
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Гонтран вдруг сказал:
—	Если я правильно понял, ты замешана в подозрительной исто-

рии и рискуешь расстаться с жизнью. Ну да я не удивлен — это впол-
не в твоем духе.

—	Господин де Пейрак находится в Бастилии по обвинению в кол-
довстве, — объяснил Дегре.

—	Я не удивлен, — повторил Гонтран — Но ты еще можешь вы-
путаться. Если у тебя нет денег, я одолжу. Я скопил небольшую сум-
му на путешествие по Франции, да и Раймон, наш брат- иезуит, уве-
рен, тоже поможет. Собирай пожитки и уезжай в Пуатье в общей 
карете. Оттуда ты сможешь попасть в Монтелу, а у нас дома тебе не-
чего бояться!

На мгновение Анжелика почувствовала себя под надежной защи-
той Монтелу, в тишине болот и лесов. Флоримон играл бы с индюка-
ми у подъемного моста…

—	А как же Жоффрей? — произнесла она. — Кто за него будет бо-
роться? Кто добьется справедливости?

Наступило тягостное молчание, и лишь за одним из столиков во 
все горло орали пьянчуги да нетерпеливо стучали ножами по тарел-
кам, требуя ужина, посетители. Появление Корбасона, хозяина и по-
вара таверны, который, высоко подняв на вытянутых руках, нес на 
подносе зажаренного гуся с аппетитной корочкой, сразу всех угомо-
нило. Шум в зале поутих, и среди удовлетворенного чавканья было 
слышно, как кидают кости четверо игроков.

Дегре невозмутимо продолжал набивать свою голландскую труб-
ку с длинным мундштуком.

—	Ты действительно так дорожишь своим мужем? — спросил Гон-
тран.

Анжелика сжала зубы.
—	Одна унция его мозга дороже, чем ваши три головы, вместе взя-

тые, — без обиняков заявила она. — Я знаю, что так говорить смеш-
но, но, хотя он мой муж, к тому же хромой и изуродованный, я его 
люблю.

Она судорожно вздрогнула, всхлипнув без слез.
—	Но я  сама его погубила. Из‑за той грязной истории с  ядом. 

А вчера на аудиенции у короля я подписала ему приговор, я…
Внезапно взгляд ее остановился, а лицо исказилось от ужаса: на-

против, за квадратом окна появилось страшное видение: лицо, будто 
из кошмарного сна, прикрытое длинными грязными прядями волос, 
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с каким- то лиловым наростом на мертвенно- бледной щеке. Один глаз 
был закрыт черной повязкой, а другой горел, как у волка. Ужасный 
призрак смотрел прямо на Анжелику и смеялся.

—	В чем дело? — спросил Гонтран, который сидел спиной к окну 
и ничего не видел.

Дегре проследил за испуганным взглядом молодой женщины 
и внезапно метнулся к двери, свистом подзывая пса.

Физиономия за окном исчезла. Через несколько мгновений адво-
кат вернулся с пустыми руками.

—	Исчез, как крыса в норе.
—	Вы знаете, кто этот несчастный? — спросил Сербало.
—	Я всех их знаю. Это Весельчак, известный негодяй, король во-

ров- карманников с Нового моста, один из самых опасных главарей 
бандитских шаек в Париже.

—	И хватает же ему наглости заявиться сюда, чтобы подглядывать, 
как ужинают порядочные горожане!

—	Скорее всего, в зале находится его сообщник, которому он хо-
тел подать знак.

—	Но он смотрел на меня, — сказала Анжелика, стуча зубами от 
страха.

—	Да что вы! Не  бойтесь. Здесь неподалеку улица Трюандери 
и предместье Сен- Дени. Там главное сборище нищего сброда и ме-
сто, где обретается их король — Великий Кесарь.

С этими словами он обнял Анжелику за талию и  решительным 
движением привлек ее к себе. Она почувствовала жар и силу этой муж-
ской руки. Нервное напряжение постепенно прошло. Не стыдясь, она 
прижалась к Дегре. Какое имеет значение, что он — всего лишь про-
столюдин, нищий адвокат! Ведь еще чуть- чуть, и она сама станет все-
ми гонимой беззащитной парией, без крыши над головой и, может 
быть, даже без имени!

—	Черт возьми, — весело проговорил Дегре, — мы пришли в ка-
бак не затем, чтобы вести такие мрачные разговоры. Давайте поедим, 
а потом обсудим наши планы. Эй! Корбасон, чертов повар, хочешь 
уморить нас голодом?

Хозяин тут же поспешил к столику.
—	Чем ты можешь угостить троих вельмож, которые весь день пи-

тались исключительно переживаниями, и молодую хрупкую даму, чей 
аппетит стоило бы разбудить?

Корбасон потер рукой подбородок и с воодушевлением произнес:
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—	Ну, господа, вам я  предложу большой кусок говяжьего филе 
с кровью, фаршированный огурцами и корнишонами, трех цыплят, 
запеченных в золе, и миску пирожков в масле. А даме что- нибудь бо-
лее легкое, не так ли? Вареная телятина, салат, костный мозг, яблоч-
ное желе, засахаренная груша и вафли. И под конец — ложечку дра-
же с фенхелем, и я уверен, что на ее лилейных щечках распустятся 
розы.

—	Корбасон, ты самый незаменимый и самый любезный человек 
на всем белом свете. Когда я в следующий раз зайду в церковь, то по-
молюсь за тебя перед святым Оноре 1. Да ты вообще настоящий ку-
десник, создатель не только соусов, но и вдохновенных речей.

Но впервые в жизни Анжелике не хотелось есть. Она едва прикос-
нулась к кулинарным творениям мастера Корбасона.

Ее организм боролся с остатками яда, который она проглотила 
прошлой ночью. Казалось, прошла не одна сотня лет после того ужас-
ного случая. Недомогание, духота в прокуренном зале лишили ее по-
следних сил, и  она неудержимо стала засыпать. Закрыв глаза, она 
сказала себе, что Анжелика де Пейрак умерла.

* * *

Когда она проснулась, зал таверны уже наполнился туманным утрен-
ним светом.

Анжелика пошевелилась и обнаружила, что ее щека упиралась в ка-
кую- то твердую подушку, которой оказалось не что иное, как колени 
адвоката Дегре, который, прикрыв глаза, с мечтательным видом про-
должал курить.

Анжелика поднялась с его колен настолько торопливо, что из- за 
резкого движения даже сморщилась от боли.

—	Ах, простите меня… — пробормотала она. — Я… должно быть, 
вам было ужасно неудобно.

—	Как вам спалось? — спросил он, растягивая слова, и в его голо-
се усталость смешивалась с нотами легкого опьянения. Стоявший пе-
ред ним кувшин был почти пуст.

Развалившись на скамьях или даже на плиточном полу, похрапы-
вали несколько вчерашних посетителей. Сербало и Гонтран тоже спа-
ли, положив локти на стол.

1	 Оноре (Гоноратус) (ум. 429/430 г.), епископ Арля (на Роне), считался во Фран-
ции покровителем пекарей.
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Молодая женщина взглянула на окно. Ей смутно помнилось, что 
накануне она была чем- то сильно напугана, но теперь за окном было 
просто серое дождливое утро и по стеклу бежали струйки воды.

Из небольшого соседнего помещения слышался голос Корбасона, 
отдававшего какие‑то распоряжения, грохот бочек, катившихся по ка-
менным плитам пола.

Дверь распахнулась под ударом ноги, и вошел мужчина в сдвину-
той на затылок шляпе. В руке он держал колокольчик, а под плащом 
виднелась вылинявшая рубашка бледно- голубого цвета, вышитая мел-
кими лилиями и эмблемой святого Христофора 1.

—	Хозяин, вино из Пикардии. Будешь брать?
—	Ты вовремя, приятель. Мне как раз подвезли с Гревской площа-

ди шесть бочонков луарского вина. Три красного и три белого. У ме-
ня каждый день уходят по два бочонка.

Сербало, внезапно проснувшись, вскочил на ноги и  выхватил 
шпагу:

—	Черт побери, люди, слушайте! Я иду воевать с королем!
—	Сербало, замолчите,  — взмолилась перепуганная Анжелика.
Он бросил на нее подозрительный взгляд не до конца проснувше-

гося пьяницы.
—	Думаете, я отступлюсь? Мадам, вы не знаете гасконцев. Я объ-

являю королю войну! За мной! Война королю! Мятежники Лангедо-
ка, вперед!

Размахивая шпагой, он направился к выходу и, споткнувшись на 
ступеньках, вышел на улицу.

Спящие, не откликнувшись на его призыв, продолжали храпеть, 
а  хозяин таверны и  разносчик, стоя на коленях перед бочонками, 
громко цокали языками, пробуя вино, перед тем как начать торговать-
ся. Свежий пьянящий аромат, исходивший от вина, перебил запах та-
бачного дыма, перегара и прогорклых соусов.

Гонтран протер глаза.
—	Господи, — сказал он, зевая во весь рот, — так я славно не ужи-

нал с незапамятных времен, а точнее — с последней пирушки брат-
ства евангелиста Луки, которую, увы, устраивают один раз в год. Ни-
как звонят к заутрене?

—	Вполне возможно, — ответил Дегре.
Гонтран встал и потянулся.

1	 Святой мученик, умер около 250 г. Считался покровителем путешествующих.
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—	Анжелика, мне пора, не то мастер на меня рассердится. Послу-
шай, тебе нужно пойти в Тампль с мэтром Дегре и поискать там Рай-
мона. Сегодня вечером я отправлюсь к Ортанс, так что наша милая 
сестренка получит возможность излить на меня желчь. Как бы то ни 
было, я тебе повторяю: уезжай из Парижа. Ну да что с тебя возьмешь, 
ты упрямее всех ослиц нашего отца…

—	А ты упрямее всех его мулов, — парировала она.
Они вышли из таверны все вместе, а собака, отзывавшаяся на клич-

ку Сорбонна, побежала за ними. Посреди улицы струился ручей гряз-
ной воды. После дождя воздух был влажным, и  легкий ветерок со 
скрипом раскачивал железные вывески над лавками.

—	Прямо из моря! Даже створки еще не раскрылись! — выкрики-
вала миловидная торговка устрицами.

—	А вот что вас разбудит! Глоток солнечного тепла! — кричал тор-
говец водкой.

Гонтран остановил его и залпом опустошил чарку. Вытерев губы 
рукавом, он расплатился, потом, приподняв шляпу, попрощался с ад-
вокатом и сестрой и исчез в толпе, ничем не отличаясь от других ре-
месленников, которые в этот час как раз отправлялись на работу.

«Оба мы хороши! — подумала Анжелика, глядя вслед его удаляв-
шейся спине. — Достойные наследнички рода де Сансе!»

Испытывая некоторую неловкость из- за поведения брата, она 
взглянула на Дегре.

—	Гонтран всегда был немного чудаковатым, — сказала она. — Он 
мог бы стать офицером, как все молодые люди из благородных семей, 
но брат любит только смешивать свои краски. Мать рассказывала, что 
когда она носила его, то как- то целую неделю перекрашивала в чер-
ный одежду для всей семьи по случаю траура по моим деду и бабуш-
ке. Может, поэтому так все и вышло?

Дегре улыбнулся.
—	Давайте лучше поищем вашего брата- иезуита, четвертого пред-

ставителя этого странного семейства.
—	О! Раймон — выдающаяся личность!
—	Надеюсь, так как это было бы удачей для вас, мадам.
—	Не нужно больше называть меня мадам, — произнесла Анже-

лика. — Мэтр Дегре, взгляните на меня.
Она подняла к нему свое трогательное личико, бледное как воск. 

От усталости ее зеленые глаза посветлели и приняли совершенно не-
обыкновенный оттенок нежной весенней листвы.
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—	Король сказал мне: «Я не желаю больше ничего о вас слышать». 
Вы понимаете, что означает этот приказ? Мадам де Пейрак больше 
нет. Я должна исчезнуть. Меня нет больше. Понимаете?

—	Одно я понимаю точно — вы больны. Вы сегодня повторите то, 
что сказали мне накануне?

—	А что я сказала накануне?
—	Что у вас нет ко мне никакого доверия.
—	Сейчас мне некому доверять, кроме вас.
—	Тогда пойдемте. Я отведу вас в одно место, где о вас позаботят-

ся. Вы не можете появиться перед грозным иезуитом в таком виде, 
вам необходимо восстановить все свои силы.

Он взял ее за руку и повел сквозь суетливую толпу утреннего Па-
рижа.



Часть вторая
В тени Тампля





Глава 7
Анжелика на попечении цирюльника- лекаря. —  

Совет Дегре: вам придется научиться быть другой женщиной

На улице стоял оглушительный шум. Со всех сторон одновременно 
раздавались громкие крики яростно толкавшихся торговцев.

Анжелике с трудом удавалось беречь раненое плечо в этой давке, и она 
то и дело стискивала зубы, чтобы сдержать готовый сорваться у нее стон.

На улице Святого Николая Дегре остановился у огромной выве-
ски с изображением медного таза на ярко- синем фоне. Из окон вто-
рого этажа клубился пар.

Анжелика поняла, что здесь свои услуги предлагает цирюльник, 
владеющий парильней, и уже сама мысль о том, что она сможет по-
грузиться в чан с горячей водой, доставила ей невыразимое бла-
женство.

Мастер Жорж, хозяин заведения, попросил вошедших Анжелику 
и Дегре присесть и подождать его несколько минут. Он размашисты-
ми движениями брил мушкетера, одновременно разглагольствуя 
о том, сколько неприятностей, несомненно, доставляет храброму во-
ину мирная жизнь.

Наконец, сдав «храброго воина» своему помощнику с  наказом 
вымыть ему голову — что было не таким уж и легким делом, — ма-
стер Жорж, вытирая бритву о передник, с услужливой улыбкой по-
спешил к Анжелике:

—	Хе- хе! Я уже вижу, в чем тут дело. Очередная жертва любовной 
болезни. Значит, неисправимый волокита, ты хочешь, чтобы я немно-
го освежил крошку перед тем, как ты ее используешь? Разумная 
предосторожность. Доверься мне, милашка. Для начала — хорошая 
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ванна. Что бы там ни говорили господа медики, она уж точно не на-
вредит! Потом поставим три банки, чтобы оттянуть дурную кровь, 
а затем наложим компресс из целебных трав на этот храм Венеры. Тог-
да мэтр Дегре сможет совершить обряд служения сладострастной бо-
гине, не опасаясь за последствия.

—	Дело не  в  этом,  — очень спокойно ответствовал адвокат.  — 
Юная дама ранена, и я бы хотел, чтобы вы облегчили боль. А потом 
приготовьте для нее ванну.

Анжелика, которую, несмотря на ее нынешнюю бледность, речи 
цирюльника вогнали в краску, страшно смутилась при мысли, что ей 
придется раздеться перед двумя мужчинами. Графине всегда прислу-
живали женщины, а так как она никогда не болела, то к услугам вра-
чей ей прибегать не приходилось, а уж тем более — к услугам какого- 

то ничтожного цирюльника- хирурга 1.
Но не успела она возразить, как Дегре естественным жестом, испол-

ненным ловкости мужчины, знающего все хитрости женской одежды, 
расстегнул корсаж и распустил шнурок на рубашке, позволив ей со-
скользнуть с плеч до талии.

Мастер Жорж наклонился и осторожно снял пропитанную мазью 
и корпией повязку, которую Маридье наложила на длинный порез, 
оставленный шпагой шевалье де Лоррена.

—	Хм, хм, — пробормотал цирюльник, — вижу, в чем тут дело. 
Галантный кавалер посчитал, что с него требуют слишком большую 
сумму и  расплатился, как говорится, железной монетой. Ты разве 
не знаешь, малютка, что пока они не возьмутся за кошелек, чтобы 
расплатиться, их шпаги лучше держать под кроватью?

—	А что вы скажете о ране? — столь же флегматично спросил Де-
гре, в то время как Анжелика сгорала от стыда.

—	Хм, хм. Не хорошо, не плохо. Вижу, что какой- то невежа аптекарь 
врачевал ее и намазал рану весьма подозрительным снадобьем. Мы его 
сейчас уберем и  заменим восстанавливающей и  смягчающей мазью.

И он направился за коробочкой, стоявшей на полке.

Анжелика страдала от сознания того, что она сидит полуобнаженная 
в цирюльне, где смешивались запахи мыла и не внушающих доверия 
лекарств.

1	 В Средние века и несколько позже хирурги и цирюльники входили в один цех. 
Врачи же относились к другому цеху.
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Какой- то клиент, пришедший, чтобы побриться, бросил на нее 
взгляд и воскликнул:

—	О! Красивая грудь! Хотел бы я ее ласкать, когда луна покажет-
ся на небе!

Дегре сделал едва приметный знак, и тут же Сорбонна, лежав-
шая у его ног, вскочила и, бросившись к вошедшему, грозно оска-
лила зубы.

—	Черт возьми! Вот я влип! — воскликнул клиент. — Да это же 
человек с собакой! Значит, два божественных яблока любви принад-
лежат тебе, Дегре, чертов ты бродяга?

—	Не оскорбляйте даму, мессир, — бесстрастно произнес Дегре.
—	Раз так, то я ничего не говорил и ничего не видел. Господи! Мес-

сир, умоляю, простите меня и прикажите псу оставить в покое мои 
и без того потрепанные башмаки.

Дегре негромким свистом подозвал к себе собаку.
—	О Господи! Я хочу уйти отсюда. — Анжелика неловко попыта-

лась одеться, губы ее дрожали.
Молодой человек твердо заставил ее сесть. Он грубовато, но тихо 

сказал:
—	Не стройте из себя недотрогу, глупышка. Помните солдатскую 

поговорку: «На войне как на войне». Вы сейчас участвуете в сраже-
нии, и на карту поставлена жизнь вашего мужа и ваша собственная. 
Вы должны сделать все возможное, чтобы победить, так что пере-
станьте манерничать. Посмотрите на меня, — повелительно произ-
нес он.

Она сделала над собой усилие и подняла глаза. Обычный мужчи-
на, не урод, но и не красавец: такое лицо можно встретить на каждом 
шагу. Губы его сложились в насмешливую улыбку. Неровные, но здо-
ровые зубы, густые брови, твердо очерченный подбородок. Мужчи-
на, ничем не отличающийся от других, но при этом обладающий та-
инственным даром жить несколькими жизнями одновременно.

—	Я, можно сказать, нищенствующий адвокат, — продолжал он, — 
а все эти люди вокруг нас — бедные простолюдины. Они грубы, но 
вместе с этим менее порочны, чем дворяне, которые не меньше их пя-
лились бы на вашу грудь, при этом умудряясь не вызывать у вас него-
дования. Вы сами сказали мне, что мадам де Пейрак больше нет…Те-
перь вам придется научиться быть другой женщиной, иначе…

И он сделал жест, будто выметал что- то.
Подошел мастер Жорж с маленьким блестящим ножиком в руке.
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—	Думаю, нужно вычистить рану. Я заметил под кожей гной, его 
придется убрать. Не бойся, малышка, — добавил он, разговаривая 
с ней, как с ребенком, — ни у кого нет такой легкой руки, как у ма-
стера Жоржа.

Несмотря на свои опасения, Анжелика признала, что цирюльник 
говорил правду: оперировал он очень хорошо. Закончив операцию, 
он полил рану жидкостью, заставившей Анжелику подпрыгнуть на 
месте, — это был спирт. После этого мастер Жорж сказал, что пере-
вяжет рану позже, и велел ей подняться в парильню.

В Средние века, во время походов на Восток, крестоносцы по-
знали наслаждение турецких бань и, вернувшись, распространили 
подобные парильни по всему Парижу. В этих заведениях не только 
мылись и парились, но и, как тогда говорили, «убирали волосы» — 
удаляли растительность со всего тела. Однако вскоре эти бани ста-
ли пользоваться дурной славой: ко всему разнообразию предлагаемых 
там услуг добавилась и та, которую обычно предлагали посетите-
лям домов увеселения с улицы Приют Любви. Против парилен объ-
единились обеспокоенные священники, суровые гугеноты и видя-
щие в них рассадник кожных заболеваний врачи. Так что теперь за 
вычетом нескольких не  слишком привлекательных бань, к  кото-
рым относилась и парильня мастера Жоржа, в Париже негде было 
помыться. Впрочем, граждане отнеслись к подобной судьбе с лег-
ким сердцем.

Мастер Жорж поговаривал иногда о том, чтобы закрыть баню, из- 

за которой на его голову сыпалось много неприятностей. Он говорил, 
что от парильни больше проблем, чем доходов. Проходя мимо при-
открытой двери, Анжелика краем глаза заметила пару, вытянувшую-
ся на кушетке. И ей показалось, что подозрения поборников морали 
не так уж безосновательны.

Сами бани представляли собой две огромные, выложенные плит-
кой залы с маленькими кабинками, разделенными деревянными пе-
регородками. В глубине каждой комнаты слуга- мальчишка разогре-
вал в печи булыжники.

Одна из служанок, работавших в зале для женщин, сняла с Анже-
лики всю одежду. Затем ее закрыли в кабинке, где были скамья и таз 
с водой, в который только что бросили раскаленные камни. От бур-
лящей воды поднимались клубы пара.

Задыхающейся на скамье Анжелике казалось, что она умирает. Ког-
да ее выпустили из кабинки, пот лился с нее ручьями.
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Затем служанка предложила ей окунуться в медный чан с холод-
ной водой, обернула полотенцем и отвела в соседний зал, в котором 
уже сидело несколько столь же незамысловато одетых женщин. Слу-
жанки, большинством которых были отталкивающей внешности стару-
хи, брили посетительниц и расчесывали их длинные волосы, одновре-
менно болтая друг с другом без передышки. По голосам посетительниц 
и содержанию их разговоров Анжелика поняла, что большинство из 
них  — простолюдинки: служанки или торговки, забежавшие в  па-
рильню между мессой и  работой, чтобы поделиться последними 
сплетнями.

Анжелике предложили улечься на свободную скамью.
Через секунду появился мастер Жорж, причем женщин его появ-

ление нимало не смутило.
В руке он держал ланцет, а маленькая девочка, шедшая рядом, не-

сла корзинку с кровососными банками и трут.
Анжелика сопротивлялась, как могла.
—	Не вздумайте пускать мне кровь! Я и так уже потеряла немало. 

Неужели вы не видите, что я беременна? Вы же убьете ребенка!
Но цирюльник оставался непреклонным и сделал ей знак повер-

нуться.
—	Лежи спокойно, а не то я позову твоего дружка, и он отшлепа-

ет тебя по попке.
Анжелика, представив, как Дегре выполняет этот приказ, пришла 

в ужас и решила лежать спокойно.
Цирюльник ланцетом сделал три надреза на спине и поставил банки.
—	Только взгляни, — радостно объявил он, — какая черная течет 

кровь! Такая темная кровь у такой светловолосой девочки, разве так 
бывает?

—	Ради всего святого, оставьте мне хотя бы несколько капель! — 
просила Анжелика.

—	До смерти хочется выпустить ее всю, — свирепо выкатил глаза 
цирюльник. — А потом с помощью одного рецепта наполнить твои 
вены свежей и здоровой кровью. Вот, кстати, и рецепт: добрый ста-
кан красного вина и ночь любви.

Умело перевязав рану, он наконец оставил Анжелику в покое. Две 
служанки помогли ей одеться и причесаться. Она сунула им несколь-
ко монет, и те вытаращили глаза.

—	Ого! Маркиза, — воскликнула та, что была помоложе, — неужто 
твой судейский принц в старом камзоле раздает такие щедрые подарки?
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Другая пихнула свою говорливую товарку, а когда Анжелика от-
вернулась и на ватных ногах начала спускаться по лестнице, прошеп-
тала:

—	Ты что же, не видишь, что это знатная дама, решившая немно-
го отдохнуть от своих занудных сеньоров?

—	Те обычно не переодеваются, — возразила другая. — Приходят 
в масках, и мастер Жорж вводит их через заднюю дверь.

В цирюльне Анжелика увидела свежевыбритого и раскрасневше-
гося Дегре.

—	Она готова, — подмигнул цирюльник. — Только, покуда рана 
не затянется, ведите себя с ней не так грубо, как вы привыкли.

На этот раз молодая женщина только рассмеялась. Она была со-
вершенно не в силах возмущаться.

—	Как вы себя чувствуете? — спросил Дегре, когда они снова ока-
зались на улице.

—	Беспомощной, как котенок, — ответила Анжелика. — Но, в сущ-
ности, это не так уж гадко. Кажется, я начинаю смотреть на жизнь фи-
лософски. Не знаю, так ли уж полезны сильнодействующие процедуры, 
которым меня подвергли, но нервы они успокаивают превосходно. 
Будьте уверены, как бы ни встретил меня брат Раймон, я буду скром-
ной и покорной сестрой.

—	Прекрасно. Я все время опасаюсь, как бы ваша бунтарская ду-
ша не выкинула очередного сюрприза. Может быть, вам посетить па-
рильни, когда в следующий раз соберетесь предстать перед Его Вели-
чеством?..

—	Увы! Жаль, что я не сделала этого раньше! — вздохнула Анже-
лика. — Следующего раза не будет, мне уже больше никогда не пред-
стать перед королем.

—	Не говорите «больше никогда». Жизнь изменчива, а судьба не-
предсказуема.

Порыв ветра сорвал платок с волос Анжелики. Дегре успел под-
хватить его и осторожно накинул ей на голову.

Анжелика взяла его за теплые загорелые руки с длинными, изящ-
ными пальцами.

—	Вы очень милы, Дегре, — прошептала она, ласково глядя на него.
—	Ошибаетесь, мадам. Поглядите- ка на этого пса.
Он показал пальцем на Сорбонну, бегавшую вокруг них кругами, 

остановил ее и, схватив за голову, раскрыл мощные челюсти.
—	Что скажете о ее клыках?
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—	Они ужасны!
—	А вы знаете, на что я выдрессировал собаку? Так вот, когда в Па-

риже наступает вечер, мы с ней отправляемся на охоту: я даю ей по-
нюхать край старого плаща, принадлежащего преступнику, которого 
я разыскиваю. И мы идем: спускаемся к набережной Сены, бродим 
под мостами и между свай, шатаемся по пригородам и у старых кре-
постных стен, погружаемся на самое дно Парижа, кишащее нищими 
и бандитами. И вдруг Сорбонна бросается вперед. А когда я догоняю 
ее, она уже держит за горло мою добычу! Но держит очень осторож-
но — так, чтобы преступник не мог пошевелиться, но не крепче. Я го-
ворю собаке: «Warte», что по- немецки означает «жди» — ведь ку-
пил- то я  ее у  немецкого наемника. Я  наклоняюсь к  пойманному, 
допрашиваю его, а затем выношу приговор. Я могу иногда помило-
вать схваченного, иногда зову сыщиков, и они отводят его в Шатле, 
а иногда я спрашиваю себя: зачем забивать тюрьмы и перегружать го-
спод судей работой? И тогда я говорю Сорбонне: «Zang!» Это озна
чает: «Схвати сильнее!» И так одним бандитом в Париже становит-
ся меньше.

—	И… часто вы так поступаете? — спросила, вздрогнув, Анжелика.
—	Достаточно часто. Так что видите — я не настолько милый, как 

это может показаться.
После недолгой паузы она прошептала:
—	В человеке столько противоречий. Он может быть одновремен-

но очень жесток и очень мил. Почему вы занимаетесь таким ужасным 
делом?

—	Я уже говорил вам: я  очень беден. Отец оставил мне только 
должность адвоката и долги — он дни и ночи напролет играл на день-
ги. А я всегда жил в бедности. Я выучил латынь в одном из тех уни-
верситетских коллежей, где  зимой трясешься от холода. Тогда- то 
я и увлекся впервые кабаками и борделями, потому что, уж поверьте 
мне на слово, для бедного студента нет ничего лучше, чем погреть ру-
ки у истекающего соком мяса на вертеле. Моими пассиями были улич-
ные девки не первой молодости, гревшие мне ноги между своих туч-
ных бедер. Они не брали с меня ни единого су, потому что я был юн 
и горяч. Мое царство — улицы Парижа и их ночная жизнь. Быть мо-
жет, я выиграю крупный процесс и стану признанным адвокатом. Но 
если так случится, думаю, что в конце концов я стану толстокожим, 
мрачным типом, настоящим сычом.

—	Что вы имеете в виду?



82

—	Так подданные «его величества Великого Кесаря», короля ни-
щих, называют полицейских.

—	И они уже знают вас?
—	Главным образом мою собаку.

* * *

Они вышли на улицу Тампль, изрытую глубокими канавами, через ко-
торые были переброшены доски. Всего несколько лет тому назад 
в этом квартале были только огороды — их называли «посадками 
Тампля»; и теперь еще тут и там встречались квадратные поля капу-
сты и небольшие стада коз.

Показалась крепостная стена, над которой возвышался зловещий 
донжон, когда- то служивший ордену тамплиеров.

Дегре попросил Анжелику недолго подождать и зашел в лавку га-
лантерейщика. Чуть позже он вернулся с чистым пластроном без кру-
жев, подпоясанный фиолетовым шнурком. Рукава его украшали бело-
снежные манжеты. Карман куртки был странным образом оттопырен. 
Когда он вынимал носовой платок, оттуда чуть не выпали крупные чет-
ки. Хотя адвокат остался все в тех же поношенных штанах и камзоле, 
он стал выглядеть намного респектабельнее. Несомненный вклад в пе-
ремену облика внесло изменившееся выражение лица, и  Анжелика 
не решалась заговорить с ним с прежней непринужденностью.

—	Вы похожи на благочестивого судью,  — немного растерянно 
проговорила она.

—	А разве не так должен выглядеть адвокат, сопровождающий мо-
лодую даму к ее брату- иезуиту? — спросил Дегре, со смиренной по-
чтительностью приподнимая шляпу.



Глава 8
Встреча с братом Раймоном,  

членом ордена иезуитов. — Анжелика переезжает в Тампль

Приближаясь к высоким зубчатым стенам, окружающим Тампль — 
замок со множеством готических башен, над которыми возвышался 
мрачный донжон тамплиеров, — Анжелика не подозревала, что всту-
пает в  самый безопасный из парижских кварталов, в  такое место, 
где человек может чувствовать себя свободно и спать спокойно.

Эта неприступная крепость когда- то принадлежала воинствующе-
му монашескому ордену тамплиеров, или, как их еще называли, хра-
мовников, а затем была передана рыцарям Мальтийского ордена. Ры-
цари пользовались старинными привилегиями, которые вынуждены 
были уважать даже короли: они не платили налогов, и на территорию 
замка не имела права вступать ни полиция, ни другие представители 
властей, так что несостоятельные должники, приговоренные к лише-
нию свободы, находили за стенами Тампля надежное убежище. Из 
поколения в поколение хозяевами Тампля были незаконнорожден-
ные отпрыски королей. Нынешний Великий приор герцог Вандом-
ский 1 по прямой линии происходил от короля Генриха IV и самой 
знаменитой из его любовниц, Габриэль д’Эстре.

Анжелика, которая не знала об особом юридическом статусе это-
го мирка, расположенного в самом центре Парижа и вместе с тем изо-
лированного от большого города, идя по подъемному мосту, испы-
тывала какое- то тягостное предчувствие, но по ту сторону сводчатых 
ворот на нее снизошло удивительное спокойствие.

1	 Герцог Сезар де Вандом (1594—1665), сын Генриха IV и Габриэль д’Эстре.
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Тампль давным- давно утратил свое военное значение. Сейчас он, 
так сказать, вышел в отставку и жил мирной жизнью, предоставляя 
своим счастливым обитателям все преимущества жизни одновремен-
но и уединенной, и светской. Подходя к аристократическому кварта-
лу, Анжелика заметила перед прекрасными дворцами де Гиза, де Буф-
флера 1 и де Буабудрана несколько карет.

Орден иезуитов владел удобным домом, расположенным у подно-
жия массивной башни Цезаря; здесь жили и предавались благочести-
вым размышлениям главным образом те члены братства, что служи-
ли духовниками у знатных придворных.

В прихожей молодая женщина и адвокат натолкнулись на смугло-
го, как испанец, священника, который показался Анжелике знако-
мым. Это был исповедник молодой королевы Марии- Терезии, кото-
рого она привезла из Бидасоа вместе с  двумя карликами, главной 
камер- фрейлиной Молина и фрейлиной Филиппой.

Дегре попросил семинариста, открывшего им дверь, известить его 
преподобие де Сансе о том, что пришел адвокат, намеренный гово-
рить с ним о графе де Пейраке.

—	Если ваш брат ничего не знает об этом деле, то иезуитам оста-
ется только закрыть свою лавочку, — заявил адвокат Анжелике, пока 
они ждали в тесной приемной. — Я часто думал, что, если бы я, паче 
чаяния, мог заняться реорганизацией работы полиции, то орден ие-
зуитов послужил бы мне образцом.

Тем временем к ним быстрым шагом приблизился отец де Сансе. 
Он узнал Анжелику с первого взгляда.

—	Дорогая сестра! — воскликнул Раймон.
И, подойдя к ней, он по- братски обнял Анжелику.
—	Ах, Раймон!  — прошептала она, ободренная таким теплым 

приемом.
Он знаком пригласил их садиться.
—	Каково сейчас положение по этому прискорбному делу?
Ответил Дегре, так как Анжелика не могла собраться с мыслями 

от радости встречи с братом, от стольких волнений, выпавших на ее 
долю за последние трое суток, и от энергичного лечения, которому 
подверг ее мастер Жорж.

1	 Вероятно, из этой семьи Луи- Франсуа де Буффлер (1644—1711), герцог, мар-
шал Франции.
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Дегре деловым тоном немногословно обрисовал ситуацию. Граф 
де Пейрак в Бастилии по обвинению — тайному — в колдовстве. Си-
туация осложняется тем, что он вызвал неудовольствие короля и на-
влек на себя подозрения весьма влиятельных персон.

—	Знаю, знаю, — пробормотал иезуит.
Он не сообщил, кто так хорошо информировал его, но, бросив на 

Дегре испытующий взгляд, внезапно спросил:
—	Каково ваше мнение, мэтр, о том, что нам следует предпринять 

для спасения моего несчастного зятя?
—	Думаю, в данном случае лучшее — враг хорошего. Граф де Пей-

рак, несомненно, оказался жертвой дворцовых интриг, о  которых 
не подозревает сам король, но за которыми стоит некое влиятельное 
лицо. Я не называю имен.

—	И правильно поступаете, — обронил отец де Сансе, а перед гла-
зами Анжелики мелькнуло изображение белки с ненавистного герба 
Фуке. «Куда не заберусь?» 1

—	Было бы пустым делом пытаться переиграть тех, на чьей сторо-
не деньги и власть. Мадам де Пейрак трижды едва не погибла — на 
ее жизнь покушались. Это достаточно убедительный опыт. Давайте 
поговорим о том, какие карты у нас на руках. Мессира де Пейрака об-
виняют в колдовстве. Хорошо, тогда пусть его судят церковным су-
дом. И тут, преподобный отец, ваша помощь была бы бесценной, ибо 
не стану скрывать: влияния такого малоизвестного адвоката, как я, яв-
но недостаточно.

—	Мне кажется, вы прекрасно разбираетесь в сфере каноническо-
го права.

—	Ну, дипломов у меня столько, что хоть стену обклеивай, — впер-
вые за весь разговор Дегре изменил своим изысканным манерам.

Раймон улыбнулся, и Анжелика изумилась тому, как быстро муж-
чины нашли общий язык.

—	Для того чтобы я мог официально действовать в пользу графа 
де Пейрака, необходимо, чтобы его сначала привлекли к суду и пре-
доставили адвоката. Полагаю, что первоначально никто этого делать 
не собирался. Но многократные обращения госпожи де Пейрак к вли-
ятельным лицам при дворе пробудили в самодержце совесть. Теперь 
я не сомневаюсь, что судебный процесс все же состоится. Вам же, пре-

1	 Девиз суперинтенданта Никола Фуке. — Примеч. автора.
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подобный отец, предстоит добиться той единственно приемлемой 
его формы, которая позволила бы избежать недобросовестных дей-
ствий и подлогов со стороны господ из суда по гражданским делам.

—	Вижу, мэтр, вы не строите иллюзий по поводу своей корпо-
рации.

—	Я вообще не строю иллюзий по поводу кого бы то ни было, пре-
подобный отец.

—	И правильно делаете, — одобрил Раймон де Сансе.
После чего он пообещал увидеться с некими лицами, чьих имен он 

не назвал, и сообщить адвокату и сестре о своих действиях.
—	Полагаю, ты остановилась у Ортанс?
—	Да, — вздохнула Анжелика.
—	Кстати, — вмешался Дегре, — мне тут в голову пришла одна 

мысль. Не могли бы вы, преподобный отец, используя ваши связи, по-
дыскать своей сестре и  моей клиентке скромное жилье в  Тампле? 
Нельзя забывать о  том, что ее жизни все еще угрожает опасность, 
а в Тампль никто не осмелится проникнуть с преступными замысла-
ми. Всем известно, что герцог Вандомский, Великий приор Мальтий-
ского ордена 1, не пускает за ограду бродяг и вступается за тех, кто 
ищет здесь убежища. Покушение на чью- либо жизнь, совершенное 
на территории, которая находится под его юрисдикцией, вызовет та-
кую огласку, какой всякий постарается избежать. Наконец, мадам 
де Пейрак могла бы воспользоваться чужим именем, чтобы замести 
следы. Добавлю еще, что она могла бы здесь передохнуть, в чем она 
сильно нуждается по состоянию здоровья.

—	Ваш план представляется мне в высшей степени разумным, — 
одобрил Раймон. После минутного размышления он вышел из ком-
наты и вернулся с листком бумаги, на котором был написан адрес: 
Госпожа Кордо, вдова, содержательница меблированных комнат на 
площади Тампль.

—	Жилище это скромное, если не сказать бедное. Зато в твоем рас-
поряжении будет большое помещение, и  ты сможешь столоваться 
у хозяйки, вдовы Кордо, которой поручено следить за домом и сда-
вать в нем три- четыре комнаты. Знаю, ты привыкла к роскоши, но ду-
маю, это самое подходящее место для того, чтобы затаиться, что, как 
справедливо заметил мэтр Дегре, тебе совершенно необходимо.

1	 Исторически точное название «Госпитальер Французского приората» Маль-
тийского ордена.



87

—	Хорошо, Раймон, — благоразумно согласилась Анжелика и на-
шла в себе достаточно сил, чтобы с большим чувством добавить: — 
Благодарю тебя за то, что ты веришь в невиновность моего мужа и по-
могаешь бороться с несправедливостью, жертвой которой он стал.

Лицо иезуита сделалось суровым.
—	Анжелика, мне не хотелось бы огорчать тебя — твое душевное 

состояние, равно как и внешний вид, внушают мне жалость. Но не ду-
май, что я хотя бы отчасти оправдываю тот скандальный образ жиз-
ни, который вел твой супруг и в который он вовлек тебя. Нынче ты 
за это жестоко расплачиваешься. Но естественно, что я помогаю сво-
ему близкому родственнику.

Молодая женщина открыла было рот, чтобы возразить, но вовре-
мя одумалась. Определенно, она научилась смирению.

Но удержать язык за зубами до конца беседы ей все же не удалось. 
Когда Раймон проводил их до прихожей, он известил Анжелику, что 
самая младшая их сестра, Мари- Аньес, сделалась, благодаря его про-
текции, фрейлиной королевы — должность, занять которую стремят-
ся столь многие.

—	В добрый час! — воскликнула Анжелика. — Мари- Аньес в Лув-
ре! Не сомневаюсь, тут- то ее развитие пойдет быстро и всесторонне.

—	Воспитанием фрейлин занимается госпожа де Навай. Это оча-
ровательная дама, при этом мудрая и осмотрительная. Мне довелось 
беседовать с духовником королевы, и он рассказал, как высоко Ее Ве-
личество ценит прекрасное воспитание фрейлин.

—	Ты что, правда такой наивный?
—	Наши настоятели не прощают подобного недостатка.
—	Ну, тогда не будь лицемером, — заключила Анжелика.
Раймон продолжал все так же приветливо улыбаться.
—	Я вижу, дорогая сестра, что ты ничуть не изменилась. Желаю 

тебе найти покой в доме, адрес которого я тебе дал. Иди, я буду мо-
литься за тебя.

* * *

—	Воистину, иезуиты — замечательные люди, — объявил Дегре чуть 
позже. — И почему только я не иезуит?

Он продолжал философствовать на эту тему, пока они не добра-
лись до квартала Сен- Ландри.

Ортанс встретила сестру и  адвоката с  откровенной враждеб
ностью.
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—	Великолепно! Великолепно! — прошипела она, с трудом сдер-
живая злость. — Итак, после каждой вылазки ты возвращаешься во 
все более жалком виде. Разумеется, всякий раз в сопровождении муж-
чины.

—	Ортанс, это же мэтр Дегре!
Ортанс повернулась к адвокату спиной: она терпеть его не могла 

из- за его невзрачной одежды и репутации распутника.
—	Гастон! — позвала она. — Полюбуйтесь на свою свояченицу. 

Надеюсь, вы к ней охладеете навсегда!
Появился мэтр Фалло де Сансе, весьма недовольный тем, что 

жена оторвала его от дел, но при виде Анжелики он раскрыл рот от 
изумления.

—	Бедное дитя! В каком вы состоянии!..
Тут раздался звонок и Барба объявила о приходе Гонтрана. Ортанс 

окончательно вышла из себя и разразилась проклятиями.
—	Господи, за что Ты наградил меня такой сестрицей и таким бра-

том? И кто теперь поверит, что я из старинной дворянской семьи? 
Сестра возвращается в тряпье! Брат опускается все ниже и ниже, те-
перь он уже грубый рабочий, к которому дворяне и буржуа могут об-
ращаться на «ты» и которого они могут бить палками!.. Не только 
мерзкого хромого колдуна нужно было кинуть в Бастилию, но и вас 
обоих с ним за компанию!

Не обращая внимания на эти вопли, Анжелика позвала маленькую 
служанку из Беарна, чтобы попросить ее помочь собрать вещи.

Ортанс прервалась, чтобы набрать воздуху.
—	Можешь звать ее сколько угодно! Она ушла.
—	Как так — ушла?
—	А так — какова хозяйка, такова и служанка! Вчера к ней явился 

какой- то детина с жутким акцентом, с ним она и ушла.
Анжелику словно холодной водой окатили, ведь она чувствовала 

свою ответственность за девчушку, которую увезла из ее родного края. 
Она повернулась к Барбе:

—	Барба, нельзя было позволять ей уйти.
—	А я- то почем знала, мадам? — захныкала здоровая девица. — 

В девчонку словно бес вселился. И она поклялась на распятии, что па-
рень, который за ней пришел, — ее брат.

—	Ну конечно! Брат на гасконский лад. Там говорят «брат из мо-
его края» — это значит, что они из одной провинции. Ладно, ниче-
го не поделаешь! Зато теперь не придется платить ей жалованье…
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* * *

В тот же вечер Анжелика со своим маленьким сыном переехала в скром-
ный домик вдовы Кордо на площади Тампля.

Так называлась рыночная площадь, где теснились торговцы пти-
цей, рыбой, парным мясом, чесноком, медом и салатом, причем лю-
бой имел право, заплатив бальи 1 небольшую сумму, получить на рын-
ке место и назначать за свой товар какую ему угодно цену, не платя 
пошлин и не отчитываясь перед властями или гильдией. На площа-
ди всегда толкалось много народа. Вдова Кордо была пожилой жен-
щиной, скорее крестьянкой, чем горожанкой. Она пряла шерсть пе-
ред очагом, где тускло мерцал огонь, и выглядела как сущая ведьма.

Но комната оказалась чистой, в ней приятно пахло свежевысти-
ранным бельем, кровать была удобной, а каменный пол покрывал тол-
стый слой соломы, чтобы холод не так чувствовался — все же насту-
пала зима.

Госпожа Кордо предоставила Анжелике колыбельку для Флори-
мона, запас дров и котелок с кипятком.

Когда Дегре и Гонтран ушли, молодая женщина накормила малы-
ша, а  затем стала укладывать его. Флоримон хныкал, требуя Барбу 
и своих маленьких кузенов. Чтобы успокоить его, Анжелика приня-
лась напевать его любимую песенку «Зеленая мельница». Рана поч-
ти не болела, а заботы о малыше отвлекли ее от тяжелых мыслей. Хо-
тя за последние годы она привыкла, что ее обслуживает множество 
слуг, детство ее было достаточно суровым, так что Анжелика не слиш-
ком переживала из- за исчезновения последней служанки.

Кроме того, воспитавшие ее монахини приучили ее к тяжелой ра-
боте на тот случай, если «небеса ниспошлют испытания».

А когда ребенок уснул и она сама улеглась на простыне из грубой, но 
чистой ткани, а под окнами прошел ночной сторож, покрикивая: «Де-
сять часов. Ворота закрыты. Добрые люди Тампля, спите спокойно…», 
Анжелику вдруг охватило чувство умиротворения и облегчения.

* * *

Ворота Тампля закрыты. И  когда в  большом городе  начинается 
жутковатая ночная жизнь, с ее шумом в тавернах, притаившимися 

1	 На севере Франции — королевский чиновник, глава судебно- административ-
ного округа (бальяжа).
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в переулках бандитами, убийцами и взломщиками, немногочислен-
ные жители Тампля мирно засыпают под защитой высоких зубчатых 
стен. Мошенники, подделывающие драгоценности, неплатежеспо-
собные должники и подпольные типографщики мирно смыкают очи, 
уверенные в том, что завтра наступит доброе утро. Со стороны отеля 
Великого приора доносятся звуки клавесина, со стороны часовни и ко-
локольни — молитвы на латыни. Несколько рыцарей Мальтийского 
ордена, в черных плащах с белым крестом, возвращаются в свои кельи.

Шел дождь. Анжелика безмятежно заснула.
Она записалась у бальи под непримечательным именем госпожи 

Мартен. Никто ее ни о чем не расспрашивал. В первые дни ее жизнь 
наполнилась новыми и достаточно приятными впечатлениями отто-
го, что она стала вести размеренную жизнь простой горожанки, ни-
чем не отличавшейся от своих соседей. Все заботы молодой матери 
сводились к уходу за ребенком. У мадам Кордо, которая жила вместе 
с пятнадцатилетним сыном, работавшим в городе подмастерьем, кро-
ме Анжелики, столовался старый разорившийся торговец, скрывав-
шийся в Тампле от кредиторов.

—	Главная беда моей жизни, — постоянно повторял он, — это то, 
что отец с матерью дурно воспитали меня. Да, мадам, они привили 
мне честность. А это самый большой порок, когда занимаешься тор-
говлей.

Флоримона осыпали комплиментами, и Анжелика очень им гор-
дилась. Она ловила каждый лучик солнца, чтобы вывести сына на про-
гулку вдоль рыночных навесов, и все торговки сравнивали его с мла-
денцем Иисусом в яслях.

Один из ювелиров, чья лавочка располагалась как раз напротив до-
ма Анжелики, подарил малышу крестик, усыпанный красными ка-
мешками, фальшивыми рубинами. Анжелика растрогалась, вешая сы-
ну на шею этот скромный подарок. Где, интересно, тот бриллиант 
в шесть каратов, который мэтр 1 Флоримон едва не проглотил в Сен- 

Жан- де- Люз в день свадьбы короля?
Среди ремесленников всех мастей, что обосновались в пределах 

стен Тампля, стремясь избавиться от мелочных требований гильдий, 
были и изготовители бижутерии; а поскольку ювелирам Парижа за-
прещалось продавать поддельные драгоценности, простолюдинки 
могли купить разноцветные стекляшки, доставлявшие им столько ра-

1	 Обращение к сыну господина в средневековой Франции.



91

дости, лишь здесь, в Тампле. Румяные, веселые гризетки, как их назы-
вали из- за бедной одежды темного, преимущественно серого цвета 1, 
приходили сюда со всех концов Парижа.

Анжелика, которую так восхищали разноцветные наряды при-
дворных, была удручена однообразной одеждой простых парижан. 
Многие продолжали одеваться по моде прошлого века. Ей самой при-
шлось поменять свои последние юбки из шелка и тафты на доброт-
ное коричневое шерстяное платье. Для Флоримона она купила ру-
башку того же цвета и пальтишко с капюшоном.

Во время своих прогулок Анжелика старалась держаться подаль-
ше от роскошных дворцов, где жила знать или богачи, решившие по-
селиться в Тампле кто из каприза, а кто из экономии. Она побаива-
лась, что ее могут узнать посетители, чьи кареты с грохотом въезжали 
в ворота Тампля, но главное — Анжелика боялась пробудить в себе 
сожаление об утраченном. С какой стороны ни посмотри, решитель-
ный разрыв с прежней жизнью — это лучший выход для нее. Да и в са-
мом деле, разве не была она женой бедного, всеми позабытого заклю-
ченного?..

1	 От фр. grise — «серый».



Глава 9
Встреча с Франсуазой д’Обинье. —   

Куасси- Ба в Париже. — Подмастерье палача. — 
Очередной памфлет Грязного Поэта

Как- то раз, спускаясь по лестнице с Флоримоном на руках, Анжели-
ка столкнулась с женщиной, жившей в соседней комнате, и лицо да-
мы показалось ей знакомым. Госпожа Кордо рассказывала Анжели-
ке, что комнату снимает молодая вдова, очень бедная, но держащаяся 
особняком; она даже предпочитает приплачивать несколько денье 
к скромной сумме за свой пансион, чтобы еду ей приносили прямо 
в  комнаты. Анжелика мельком увидела очаровательное лицо этой 
брюнетки с темными глазами, которые, впрочем, та быстро опусти-
ла. И хотя Анжелика была уверена, что уже встречала где- то свою ны-
нешнюю соседку, имени ее она вспомнить не сумела.

Вернувшись с  прогулки  — из- за дождя она не  слишком затяну-
лась, — Анжелика снова столкнулась с молодой вдовой; казалось, та 
ее поджидала.

—	Простите, вы — мадам де Пейрак? — спросила она.
Смущенная и даже несколько обеспокоенная, Анжелика знаком 

пригласила даму войти.
—	Мы вместе ехали в карете моей подруги Атенаис де Тонне- Ша-

рант в  день торжественного въезда короля в  Париж. Я  — мадам 
Скаррон.

И тут Анжелика вспомнила ее. Красивая и скромная молодая осо-
ба, чья бедность уже тогда была заметна настолько, что попутчики да-
же немного стыдились ее. Брат Атенаис тогда зло назвал ее «убогой 
мадам Скаррон».
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* * *

Ортанс не  упускала случая отметить, какими блестящими связями 
она смогла обзавестись благодаря своему уму, и во время торжествен-
ного въезда короля она многое разузнала о мадам Скаррон, сопрово-
ждавшей их в тот день и беседовавшей с ними у окна особняка Бове.

Ортанс поделилась с Анжеликой сплетнями об одном из самых вы-
дающихся людей их родной провинции — вельможе из родовитого 
семейства д’Обинье, который приходился Франсуазе родственником.

Девичья фамилия Франсуазы Скаррон была д’Обинье. Ортанс вновь 
не смогла удержаться от обычных для нее комментариев: как такая при-
влекательная и изысканная молодая особа могла совершить ошибку, 
выйдя замуж за Скаррона — прекрасного поэта, но происходящего из 
простой, хотя и уважаемой семьи, если подобный брак означал отказ 
от преимуществ, связанных со знатным происхождением Франсуазы. 
Сплетники отмечали, что у девушки, вероятно, не оставалось выбора — 
она, по сути, была бесприданницей и, следовательно, не могла рассчиты-
вать на выгодную партию. И перспективе остаться незамужней и за
живо похоронить себя в скромном монастыре — единственной 
возможности, открывавшейся перед небогатыми девицами из дворян-
ских семей, она предпочла предложение Скаррона. Франсуаза выбрала 
замужество, несмотря на то что Скаррон уже долгие годы был калекой.

Это был один из тех редких случаев, когда Анжелика и Ортанс, 
ожидая торжественный въезд короля в Париж, беседовали в тишине 
прокурорского дома в квартале Сен- Ландри, вспоминая одну из мно-
гих легенд родной провинции, за которыми они когда- то коротали 
вечера в Монтелу.

Агриппа д’Обинье 1, живший некогда на границе болот, возле Май-
зе, со своим незабываемым обликом кондотьера, романтического бла-
городного разбойника, еще при жизни стал легендой среди своих зем-
ляков. Кроме того, он был лучшим другом и  соратником короля 
Генриха IV, которому так и не смог простить перехода в католическую 
веру и которого нещадно бичевал в великолепных поэмах, расходив-
шихся по всему королевству. Он вернулся в свои земли, где был пол-
новластным властелином, и начал печатать там свои произведения, 

1	 Теодор Агриппа д’Обинье (1550/1552—1630) — выдающийся поэт, писатель 
и историк, военный, приверженец протестантизма, соратник Генриха Наварр-
ского до обращения его в католичество.
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запасать оружие и ждать союзников- англичан, с помощью которых он 
рассчитывал отвоевать королевство, чтобы распространить Реформа-
цию по всей Франции.

Главным несчастьем в жизни этого вельможи стал его единствен-
ный сын, Констан — редкий негодяй, бросавшийся отцовскими день-
гами направо и налево, увязший в долгах, за которые его собирались 
арестовать, вор и, как поговаривали, убийца своей первой жены и ее 
любовника. Воспитанный в традициях протестантизма, он без малей-
ших угрызений совести переменил веру, чтобы перейти на сторону 
короля. Он не  погнушался даже предать отца за большие деньги 
и подстрекал к восстанию его солдат. Потом изгнал отца из его же 
собственных владений — Майзе и окрестностей — и присвоил себе 
все его состояние.

Преследуемый королевским отрядом, Агриппа д’Обинье бежал из 
Франции и нашел пристанище в протестантской Женеве, с почестя-
ми принявшей его.

* * *

Франсуаза ничуть не изменилась с тех последних дней августа, когда 
Анжелика повстречала ее на великолепном празднике. Анжелика заме-
тила, что она по- прежнему носила недорогие драпированные платья, 
изящно обрисовывающие ее фигуру. Наряд дополнял безукоризненно 
белый воротничок, и вид у нее был трогательно благопристойный.

Даже при нынешних печальных обстоятельствах Анжелика обра-
довалась возможности поговорить с уроженкой Пуату. Она усадила 
ее у очага и предложила полакомиться с ней и с Флоримоном вафель-
ными трубочками.

Мадам Скаррон сообщила, что ее муж, месье Скаррон, умер.
Сама она решила переехать в Тампль, потому что только здесь мож-

но на три месяца задерживать плату за комнату. Наследство еще не по-
делили, и она оказалась совершенно без средств к существованию — 
в любой момент кредиторы могли выставить ее на улицу. Все эти три 
месяца вдова надеялась, что король или королева- мать возобновят 
пенсию размером в 2000 ливров, которую Его Величество назначил 
ее мужу, поэту Скаррону.

—	Моя сестра, мадам Фалло де Сансе, как- то упоминала при мне, 
что вы приходитесь родственницей герою нашего края, великому 
и благородному Агриппе д’Обинье, — сказала Анжелика. — Когда 
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мы были детьми, даже до нас доносилось эхо его стихов — об объяв-
лении войны королю, о том, как он ждал прихода англичан; но боль-
ше всего нас поразил его стих о вечном проклятии сыну, Констану.

—	Констан — мой отец, — очень просто произнесла молодая вдо-
ва. — Вот почему я родилась в тюрьме — как вы, несомненно, знае-
те. В одной из тех многих тюрем, где он побывал, а именно в Ньоре.

В ее манере вести беседу были та жизнерадостность и тонкий юмор, 
которые смягчали тяжесть даже самых неприятных тем и  принесли 
Франсуазе репутацию несравненной хозяйки светского салона.

—	Что ж, мы землячки, — сказала Анжелика в тон собеседнице. — 
И я рада оказаться под одной с вами крышей. Почему вы так редко 
появляетесь у госпожи Кордо? Вы могли бы выходить к столу вместе 
с нами.

—	Нет, для меня это уже слишком! — призналась, вздрогнув, вдо-
ва. — Дело в том, что при одном только виде этой мамаши Кордо и ее 
сына я умираю от страха!

* * *

Анжелику так удивило это заявление, что она открыла было рот, что-
бы расспросить Франсуазу, но их разговор был прерван странным зву-
ком, больше всего похожим на вой из звериного логова. Звук доно-
сился с лестницы.

Мадам Скаррон отворила дверь, но тут же захлопнула ее и отско-
чила назад.

—	Господи, там, на лестнице, дьявол!
—	Что вы сказали?
—	Там кто- то черный, как сама ночь!
Анжелика вскрикнула и бросилась к порогу.
—	Куасси- Ба! — позвала она.
—	Да, гаспаша, это я, — ответил мавр.
Он появился, как темный призрак, из тени едва освещенной лест-

ницы. На нем были изодранные лохмотья, подпоясанные бечевкой, 
а кожа посерела и отвисла. Но, заметив Флоримона, мавр радостно 
вскрикнул и, кинувшись к сияющему от восторга ребенку, стал отпля-
сывать какой- то безумный танец.

Франсуаза Скаррон в ужасе бросилась вон и спряталась у себя.
Анжелика в раздумье обхватила руками голову. Но когда же? Когда ис-

чез Куасси- Ба? Она ничего не помнила. Все в ее голове перепуталось. 
В конце концов она вспомнила, что он сопровождал ее в Лувр утром 
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того ужасного дня, когда она отправилась на встречу с королем и едва 
не погибла от руки самого герцога Орлеанского. Приходилось признать, 
что с того злополучного вечера она напрочь позабыла о Куасси- Ба!

Она подбросила полено в очаг, чтобы негр мог высушить свои жал-
кие лохмотья, и накормила его тем, что смогла отыскать.

Он поведал ей свою одиссею.
Долго, очень долго ждал свою «гаспашу» Куасси- Ба в том огром-

ном замке, в котором живет король Франции. Очень долго! Прохо-
дившие мимо служанки смеялись над ним.

Потом настала ночь. Потом ему досталось немало ударов дубиной. 
Потом он пришел в себя в воде, да, в воде, которая течет перед боль-
шим замком… «Его оглушили и бросили в Сену», — поняла Анже-
лика.

Куасси- Ба плыл, пока не вышел на берег. Когда он вновь очнулся, 
то был очень счастлив, потому что подумал, что оказался у себя на ро-
дине, в стране, где жил когда- то, пока не попал в плен к арабам, — над 
ним склонились трое чернокожих людей. Мужчин, а не негритят вро-
де тех, что служат пажами у знатных дам.

—	Уверен, что тебе не привиделось? — спросила удивленная Ан-
желика. — Мавры в Париже! Мне показалось, что взрослых мавров 
здесь очень мало.

Расспросив его поподробнее, Анжелика поняла, что Куасси- Ба по-
добрали чернокожие, которых показывали на ярмарке в Сен- Жерме-
не как чудо природы и которые заодно водили прирученных медведей. 
Вначале Куасси- Ба совершенно не хотел оставаться с ними, потому 
что боялся медведей. Но они оказались хорошими товарищами. 
А медведи дружелюбные, их нечего бояться. И все же ему нужно бы-
ло отправиться на поиски Анжелики, причем так, чтобы никто этого 
не заметил.

Закончив свое повествование, он вытащил из-под своих лохмотьев 
корзинку и, встав на колени перед Флоримоном, протянул ему два ма-
леньких мягких хлебца, которые называли «овечьими» — с золоти-
стой корочкой, смазанной желтком и посыпанной зернышками пше-
ницы. Хлебцы прекрасно пахли.

—	Как тебе удалось это купить?
—	Нет! Я не покупал. Я вошел в булочную и сделал вот так. — И он 

скорчил устрашающую рожу. — Женщина и девушка спрятались под 
прилавком, а я взял для маленького хозяина две лепешки.

—	Боже правый! — выдохнула ошеломленная Анжелика.
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—	А если бы у меня была моя большая кривая сабля…
—	Я продала ее старьевщику, — быстро вставила Анжелика.
Она спросила себя: а что, если стражники шли по следам Куасси- 

Ба и выследили его до ворот Тампля? Ей показалось, что с улицы до-
носится какой- то шум. Подойдя к окну, она увидела, что перед домом 
собралась целая толпа. С мамашей Кордо говорил какой- то одетый 
в черное и на вид весьма почтенный человек. Анжелика распахнула 
ставни, чтобы послушать, о чем идет речь.

Мамаша Кордо крикнула ей:
—	Говорят, у вас там человек, совсем черный?
Анжелика быстро спустилась.
—	Так и есть, госпожа Кордо. Это мавр, он… он бывший слуга. Он 

безобидный.
Почтенный господин представился. Это оказался бальи Тампля, 

который от имени Великого приора вершил на территории замка суд 
высшей, средней и низшей юрисдикций. Он сказал, что мавру, а тем 
более одетому как бродяга, не место в стенах Тампля.

После длительного спора Анжелике пришлось поручиться, что Ку-
асси- Ба покинет аббатство до наступления ночи.

В комнату она вернулась с тяжелым сердцем.
—	Что же мне делать с тобой, мой бедный Куасси- Ба? Если ты оста-

нешься здесь, то вызовешь настоящую бурю. Да и денег у меня нет, 
чтобы кормить и содержать тебя. Увы, ты привык к роскоши! При-
вык жить, не зная нужды…

—	Продай меня, гаспаша!
Она удивленно взглянула на него, и мавр продолжил:
—	Граф купил меня очень дорого в Нарбонне, а ведь тогда я был 

маленьким. Сейчас я стою не меньше тысячи ливров. Этого хватит, 
чтобы вытащить из тюрьмы моего хозяина.

Анжелика призналась себе, что он прав. По сути, Куасси- Ба был 
всем, что оставалось у нее от былого богатства. Сама мысль продать 
его была ей отвратительна, но не было ли это лучшим выходом для са-
мого мавра — дикаря, затерявшегося посреди мерзостей цивилиза-
ции? Да и исхудал он сильно…

—	Приходи ко мне завтра, — велела она, — я что- нибудь приду-
маю. Но будь осторожен, не привлекай внимания стражников.

—	Ну, я- то знаю, как нужно прятаться. У меня здесь в городе мно-
го друзей. Я делаю вот так, а друзья говорят мне: «Ты из наших» и ве-
дут меня к себе домой.
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И он показал, как именно нужно скрестить пальцы, чтобы, попа-
ди он в беду, друзья его признали.

Анжелика дала ему одежду и затем долго глядела в окно, видя, как 
бредет под дождем этот великан, который теперь стал худым, как ске-
лет. Сразу же после его ухода она решила отправиться за советом 
к брату. Но преподобного отца де Сансе на месте не оказалось.

Удрученная Анжелика возвращалась к себе, как вдруг, перепрыги-
вая через лужи, ее обогнал юноша с футляром для скрипки в руке.

«Джованни!»
Поистине, это был день встреч! Чтобы не промокнуть под дождем, 

она затащила юного музыканта под крышу старой церкви и приня-
лась расспрашивать о том, что он здесь делает.

—	В оркестр господина Люлли меня пока не приняли, — расска-
зал Джованни, — но мадемуазель де Монпансье, уезжая в Сен- Фар-
жо, уступила меня мадам де Суассон, назначенной управляющей дво-
ром королевы. Так что теперь у меня отличные связи, — заключил он 
с важным видом. — Благодаря этому у меня теперь и денег больше — 
я даю уроки музыки и танцев дочерям вельмож. Сейчас как раз иду 
от мадемуазель де Севинье, она живет в отеле Буффлер.

И он застенчиво прибавил, бросив смущенный взгляд на скром-
ное одеяние своей бывшей госпожи:

—	Мадам, смею ли я спросить, как ваши дела? Когда мы вновь уви-
дим мессира графа?

—	Скоро. Счет идет на дни, — ответила Анжелика, в то время как 
ее мысли были заняты другим. — Джованни, — продолжила она, по-
ложив руки ему на плечи, — я решила продать Куасси- Ба. Я помню, 
что графиня де Суассон хотела получить его, но сама я не могу поки-
нуть Тампль, а  тем более отправиться в  Тюильри. Сможешь ли ты 
стать посредником в этом деле?

—	Всегда к вашим услугам, мадам, — галантно ответил юный му-
зыкант.

Обещание он исполнил быстро: всего лишь двумя часами позже, 
когда Анжелика готовила еду для Флоримона, в дверь постучали. От-
ворив ее, она увидела рослую рыжеволосую женщину, державшуюся 
высокомерно, и лакея в ливрее цвета спелой вишни — цвета дома гра-
фа де Суассона.

—	Мы пришли от имени Джованни, — произнесла женщина, под 
пелериной которой Анжелика заметила весьма кокетливый наряд 
горничной.
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Ее лицо было хитрым и наглым одновременно — сразу станови-
лось ясно, что это любимая служанка знатной дамы.

—	Мы готовы обсудить с вами дело, — добавила она, смерив Ан-
желику взглядом и быстро оглядев комнату. — Но мы должны знать, 
какова наша доля.

—	Придержи язык, детка, — отрезала Анжелика таким тоном, ко-
торый сразу поставил горничную на место.

Она села, не предложив того же посетителям.
—	А тебя как зовут? — спросила она лакея.
—	Гиацинт, госпожа графиня.
—	Хорошо! У тебя, по крайней мере, живой взгляд и цепкая па-

мять. Почему платить нужно двоим?
—	Мадам! Когда речь идет о подобном деле, я и Бертиль всегда ра-

ботаем вместе.
—	Стало быть, вы работаете в связке. Хорошо еще, что с вами за-

одно не все слуги графа! Вот что от вас требуется: сообщите госпоже 
графине, что я хочу продать ей моего мавра, Куасси- Ба. Но я не могу 
сама отправиться в Тюильри или в Лувр, так что ваша хозяйка долж-
на встретиться со мной в Тампле, в том доме, который она выберет 
сама. И я настаиваю, чтобы эта встреча происходила тайно, а мое имя 
даже не упоминалось.

—	Похоже, устроить это будет не так уж сложно, — произнесла 
служанка, взглянув на сообщника.

—	Вы получите два ливра с каждых десяти — чем выше окажется 
цена, тем больше вы получите. Поэтому нужно, чтобы мадам де Су-
ассон так сильно захотелось получить мавра, что никакая сумма 
не смогла бы ее остановить.

—	Я свое дело знаю, — пообещала служанка. — Кроме того, даве-
ча утром, пока я причесывала мадам, она снова сокрушалась, что в ее 
свите нет этого дьявола! Да смилостивится над ней Господь! — за-
ключила она, поднимая глаза к небу.

* * *

Анжелика и Куасси- Ба ждали в маленьком кабинете, примыкавшем 
к службам в отеле Буффлер.

Из салона, где мадам де Севинье принимала сегодня гостей, доно-
сился смех и восклицания светских дам. Мимо Анжелики пробегали 
мальчики- лакеи, несшие подносы со сладостями.
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Хотя Анжелика не хотела в этом себе признаваться, она страдала 
от того, что оказалась выброшенной из светской жизни, которой на-
слаждались окружавшие ее сейчас дамы. Ей так хотелось познакомить-
ся с Парижем и его альковами 1, в которых собирались самые выдаю-
щиеся умы того времени!..

Подле нее сидел Куасси- Ба, вытаращив от страха глаза. И хотя она 
одолжила для него у старьевщика Тампля поношенную ливрею с по-
тускневшей позолотой, вид у него был довольно убогий.

Наконец дверь распахнулась и на пороге показалась вместе со своей 
служанкой оживленная мадам де Суассон, обмахивающаяся веером.

—	А, вот и дама, о которой ты говорила, Бертиль!
И она замолчала, внимательно разглядывая Анжелику.
—	Да простит меня Господь, — воскликнула она, — дорогая, вы 

ли это?
—	Я, — со смехом подтвердила Анжелика, — но прошу вас, не на-

до удивляться. Вы же знаете, муж мой в Бастилии; и мне не пристало 
быть в лучшем состоянии, чем он.

—	О, конечно! — согласилась Олимпия де Суассон, проникаясь ее 
положением. — Каждый из нас хоть раз попадал в немилость. Когда 
мой дядя кардинал Мазарини вынужден был бежать из Франции, мы 
с сестрами ходили в дырявых юбках, а народ на улицах швырял кам-
ни в нашу карету и кричал вслед: «Потаскухи Манчини!» А теперь, 
когда несчастный кардинал одной ногой в могиле, те же самые люди, 
наверное, горюют по нему больше меня. Видите, как резко все меня-
ется!.. Подождите, разве это ваш мавр, моя дорогая? В первую встре-
чу он произвел на меня большее впечатление! Он был чернее и не та-
кой тощий…

—	Это потому, что он замерз и голоден, — поспешила с ответом 
Анжелика. — Вот увидите — как только он начнет есть досыта, то 
снова станет черным как уголь.

Лицо красавицы выражало сомнение.
Куасси- Ба с кошачьей грацией поднялся.
—	Но я все еще сильный! Смотри!
Он сорвал с себя старую ливрею, обнажив торс, покрытый замыс-

ловатыми татуировками, расправил плечи, напряг мышцы, как боец 

1	 Альков — ниша, где находилась кровать, а в данном случае — место для бесед 
гостей или с принимающей их хозяйкой. — Примеч. автора.
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на ярмарке, и  чуть согнул руки в  локте. На темно- бронзовой коже 
играли блики света.

Куасси- Ба стоял прямо и неподвижно, но казалось, что он вдруг 
стал гораздо выше. Вид этого дикаря, остававшегося совершенно бес-
страстным, околдовал всех в комнатке и будто таинственно изменил 
само пространство. Сквозь витражи струились бледные лучи солнца, 
обливая золотистым светом сына Африки, заброшенного судьбой да-
леко от своей родины.

Мавр опустил миндалевидные, как у египтянина, веки, так что бле-
стела только тонкая полоска белка цвета слоновой кости, а его взгляд 
замер на графине де Суассон. Затем его губы медленно растянулись 
в улыбке, одновременно высокомерной и нежной.

Никогда еще Анжелика не видела Куасси- Ба таким красивым, и ни-
когда, никогда — таким… страшным.

Чернокожий, во всем великолепии своей животной мощи, при-
стально разглядывал добычу. Инстинкт шептал ему, чего хочет эта бе-
лая женщина, жадная до новых наслаждений.

Олимпия де  Суассон, приоткрывшая губы, казалась заворожен-
ной. В ее темных глазах бушевало пламя. Прекрасная грудь вздыма-
лась, а сладострастный рот так бесстыдно говорил о ее желании, что 
даже наглая служанка потупила взгляд, а Анжелике захотелось выбе-
жать, хлопнув дверью.

Но герцогиня взяла себя в руки и принялась обмахиваться веером.
—	Сколько… Сколько вы хотите?
—	Две тысячи пятьсот ливров.
Глаза служанки засверкали.
Олимпия де Суассон чуть не подпрыгнула. Только что прозвучав-

шая цифра окончательно вернула ее на землю.
—	Вы с ума сошли!
—	Две тысячи пятьсот ливров, или я оставляю его себе, — холод-

но отчеканила Анжелика.
—	Но, моя дорогая…
—	О, мадам, какая у него нежная кожа! — воскликнула Бертиль, 

робко коснувшись руки Куасси- Ба. — Никогда бы не подумала, что 
у мужчин бывает такая кожа — просто цветочный лепесток.

Тогда графиня в свою очередь дотронулась кончиками пальцев до 
плеча мавра и погладила упругую, гладкую кожу. По ее телу пробежа-
ла сладострастная дрожь. Набравшись смелости, она коснулась тату-
ировок на груди и рассмеялась.
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—	Решено, я его покупаю. Это безумие, но я не могу себе отказать. 
Бертиль, скажи Гиацинту, чтобы принес мне шкатулку.

Лакей, словно заранее знавший исход встречи, тотчас вошел в ком-
нату, неся отделанную кожей шкатулку.

Пока лакей, судя по всему, уже не первый раз участвовавший в тай-
ных развлечениях своей госпожи, отсчитывал монеты, служанка по 
приказу хозяйки подала Куасси- Ба знак следовать за ней.

—	До свидания, гаспаша, до свидания, — произнес мавр, подойдя 
к Анжелике, — а маленькому хозяину Флоримону ты скажи…

—	Ладно, иди, — серьезно сказала она.
Перед тем как выйти из комнаты, раб посмотрел на нее, как поби-

тый пес — и этот взгляд поразил ее в самое сердце…
Анжелика нервно пересчитала монеты и бросила их в кошелек. Те-

перь ей хотелось лишь одного: как можно быстрее уйти отсюда.
—	О, дорогая, подозреваю, все это тяжело для вас, — вздохнула си-

яющая графиня де Суассон, обмахиваясь веером. — Но не жалейте 
ни о чем, ведь все еще может измениться. Люди попадают в Басти-
лию, но они и выходят оттуда. Вы знаете, что по милости короля Пе-
гилен де Лозен на свободе?

—	Пегилен!  — ахнула Анжелика. Неожиданная новость подбо-
дрила ее. — Ах, как я рада за него! Что же с ним случилось?

—	Его Величеству по вкусу дерзкие выходки этого отважного дво-
рянина, и под первым же предлогом он призвал его к себе. Говорят, 
Лозена бросили в Бастилию из- за того, что он дрался с Филиппом 
Орлеанским. Кое- кто утверждает даже, что Лозен скрестил шпагу 
с Месье из- за вас, мадам.

Анжелика вздрогнула, вспомнив тот страшный вечер. Она снова 
настойчиво попросила мадам де Суассон ничего никому не рассказы-
вать о ней и не открывать, где она находится. Олимпия, которой бо-
гатый опыт подсказывал, что не  следует пренебрегать попавшими 
в опалу подданными, пока король не решил их судьбу окончательно, 
обещала молчать и, поцеловав на прощанье Анжелику, удалилась.

* * *

Озабоченная и грустная, Анжелика вернулась к себе. На лестничной 
площадке ее ждала вдова Скаррон, о которой Анжелика в недавней 
суматохе подзабыла; увидев Франсуазу, она почувствовала себя луч-
ше просто благодаря ее присутствию, много значившему для нее 
в этот час.
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—	Я ждала вас, — сказала Франсуаза Скаррон, — хотела извинить-
ся за свое нелепое поведение накануне, когда я увидела вашего слугу- 

мавра на лестнице.
В голосе мадам Скаррон Анжелика услышала искренние сочув-

ствие и понимание, и это немного утешило ее. Ей не хотелось расска-
зывать, что она продала мавра, но визит вдовы пришелся как нельзя 
кстати. Как и накануне, она пригласила соседку войти и присесть ря-
дом с ней у камина.

Флоримон смотрел на них из своей кроватки. Гостья понравилась 
ему, и он, хоть и не сразу, улыбнулся ей.

Сама мадам Скаррон искренне отвечала ему тем же.
—	Не буду скрывать, ваш испуг меня удивил, — призналась Анже-

лика. — Ведь говорят, что в детстве вы жили на островах и привык-
ли к внешнему виду и манерам чернокожих. Если судить по тем из 
них, кто жил в нашем доме в Тулузе, у них мягкий характер и они бла-
госклонно принимают жизнь, даже если она горька.

—	Вы правы. Бог свидетель, никто в этом городе не знает их лучше 
меня. Когда моя мать поднялась на борт корабля вместе с моим братом, 
чтобы вернуться во Францию и отыскать моего отца, она оставила ме-
ня одну с Мари- Галант, горничной- негритянкой; та взялась пригляды-
вать за мной. Признаюсь, среди черных рабов мне было в тысячу раз 
лучше и лишь немного менее комфортно, чем среди белых; там я спа-
ла спокойно и всегда была в хорошем настроении. Муж Мари- Галант, 
который служил у господина губернатора, рассказал ему о положении, 
в котором я оказалась — одна, без родителей, покинутая всеми.

—	Сколько лет вам было тогда? — спросила Анжелика.
—	Я оставалась с Мари- Галант с девяти до двенадцати лет. Губер-

натор, которому слуга рассказал обо мне, был страшно зол на мою 
мать за то, что она бросила меня. Он отправлял курьера за курьером 
на каждый готовый к отплытию корабль с поручением найти мать 
и, передав деньги, убедить ее вернуться за дочерью. В конце концов 
так она и поступила.

—	Добрым человеком был этот губернатор, — убежденно произ-
несла Анжелика.

—	Да. Такие люди словно созданы в нашем мире для помощи по-
терявшимся детям, — прошептала вдова Скаррон почти против соб-
ственной воли.

Тревожные воспоминания детства Франсуазы буквально окружили 
их, как тяжелый осенний туман. Но мадам Скаррон совладала с собой.
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Ей было что рассказать о Мари- Галант, да и вообще детство ее бы-
ло насыщено самыми разными событиями.

Франсуаза не стала скрывать, что, оказавшись в пятнадцатилетнем 
возрасте в знаменитом салоне своего ныне покойного мужа, заинте-
ресовала его именно рассказами об этой стране. Ему взбрело в голо-
ву, что влажный и теплый климат островов исцелит его от страшной 
болезни, все больше уродовавшей и мучавшей его вот уже несколько 
лет. Он захворал на одном из маскарадов, которые постоянно посе-
щал. Тогда — то ли спасаясь от преследователей, то ли заключив ка-
кое- то глупое пари, — он всю ночь напролет просидел почти обна-
женный в ледяной реке.

Однако сам он никогда не связывал с этой историей свои лихорад-
ку и ревматизм, мало- помалу одолевший его и скрючивший все его 
конечности — руки, ноги, пальцы.

В конце концов собеседник, который хотел взглянуть ему в лицо, 
должен был опуститься на колени перед креслом, к которому оказал-
ся прикован Скаррон. Само собой, и речи быть не могло о том, что-
бы он когда- нибудь смог разогнуться и вытянуться на кровати.

—	Он очень страдал? — спросила Анжелика.
—	Ужасно, но переносил мучения без единой жалобы, — ответи-

ла молодая вдова.
Ее голос был очень взволнованным. Она что- то шептала, и Анже-

лика поняла, что она вспоминает стихи, сочиненные самим поэтом, — 
эпитафию, высеченную на его могиле:

Тише ступай, прохожий, 
Тише, не беспокой 
Беднягу поэта Скаррона — 
В земле он обрел покой.

На сердце у Анжелики было тяжело, она не осмеливалась загово-
рить с Франсуазой о собственных детских воспоминаниях, о Мелю-
зине. Странно, но в разговоре с несчастной страдающей женщиной 
она успокоилась и поблагодарила небо за утешение — как если бы го-
ре Франсуазы стало для нее чудо- микстурой, принесшей облегчение 
и покой.

Но и вдова Скаррон невольно оживилась, начав рассказывать об 
изысканном обществе, собиравшемся вокруг поэта и  ставшим еще 
многочисленнее в последние годы его жизни, хотя болезнь и прико-
вала месье Скаррона к креслу; о том превосходном, блестящем обще-
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стве, в котором она вращалась восемь лет — осыпанная хвалами ге-
тера, прекрасная душой и телом, с семнадцати до двадцати пяти лет 
дарившая поэту свою молодость и красоту.

Прилюдно никто не посмел бы сказать, но шепотом обсуждали 
все, в том числе и Ортанс: блеск салона на Новой улице Людовика 
Святого, где все вращалось вокруг этой странной пары — немощно-
го поэта и прелестной сироты, на которой он женился, — затмил да-
же приемы в отеле Рамбуйе.

Все это было совсем недавно, и Анжелика еще прекрасно помнила 
пышную королевскую свадьбу в Сен- Жан- де- Люз; так что они с Фран-
суазой принялись обсуждать общих знакомых. Маркиз д’Армантьер, 
д’Юмьер, Жарзе, Мере, де Бар, другие… Оказалось, госпожа де Навай, 
в  девичестве Сюзанна де  Бодеан, назначенная фрейлиной королевы 
Марии- Терезии, была крестной матерью Франсуазы и ее кузиной. Она 
приходилась дочерью мадам де Нейан, сварливой тетушки, взявшей на 
себя заботу о Жанне де Кардилак, супруге Констана, в редком для нее 
приступе здравомыслия захотевшей, чтобы дочь Жанны была креще-
на в католической вере, как и она сама.

—	Но мне казалось, что госпожа де Навай еще слишком молода, 
чтобы быть вашей крестной матерью, — заметила Анжелика.

Франсуаза д’Обинье улыбнулась той полуулыбкой, которая озна-
чала, что речь пойдет о неприятных воспоминаниях детства.

—	Действительно, она была тогда маленькой девочкой, а я — мла-
денцем нескольких месяцев от роду. Но все те добросердечные дамы, 
что взяли на себя обязанность помогать моей матери в обмен на обе-
щание, что она больше не позволит мужу приблизиться к себе, реши-
ли, что она предала их, и не захотели брать на себя перед Богом от-
ветственность за меня. Чуть позже, еще будучи ребенком, я провела 
несколько лет со своей кузиной- крестной, а ее мать, моя тетка де Ней-
ан, заставляла нас работать в поле и пасти индюшек: она была на ред-
кость скупой. Мы надевали маску и перчатки, чтобы не испортить 
цвет лица и кожу.

* * *

Мадам Скаррон надеялась, что ее кузина, получившая новое назначе-
ние и большое влияние, сможет добиться для нее возобновления пен-
сии, которую королева- мать выдавала поэту Скаррону. В те годы, ког-
да он оказался один на один со своими бедами, в абсолютной нищете, 
друзья выхлопотали для него пенсию у королевы Анны Австрийской, 
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ставшей к тому времени регентшей. Он отблагодарил королеву, напи-
сав для Бургундского отеля 1 комедию «Жодле, или Хозяин- слуга», 
сделавшую его знаменитым.

Пытаясь объяснить драму своего детства, Франсуаза д’Обинье рас-
сказала, что для ее матери, Жанны де Кардилак, муж, этот ужасный 
Констан, был всем! Чтобы вновь встретиться с ним, следовать за ним, 
не терять его более, эта женщина продемонстрировала удивительную 
смелость и мужество — она бросилась к ногам кардинала Ришельё, 
умоляя освободить Констана, а потом отправилась в опасное путеше-
ствие по Атлантическому океану на его поиски.

Из- за него она решилась на безумное существование: унижение, 
нищету, постоянную тревогу. Впрочем, вряд ли она замечала свои 
беды.

Жанна, дочь дворянина, сделавшего военную карьеру, вышла за-
муж за Констана в семнадцать лет. Ее отец был комендантом крепо-
сти Шато Тромпет в Бордо, куда сорокадвухлетний Констан д’Обинье 
был брошен за долги.

—	Да, он, как и его отец и мой дед, Агриппа, был элегантным кра-
савцем, соблазнителем и казался человеком большого ума благодаря 
прекрасным речам. Можно было понять дочь тюремщика, которая 
была им очарована настолько, что забыла о нормальной жизни, а де-
ти отошли для нее на второй план.

Жизнь Жанны де Кардилак состояла из переплетения забот о про-
питании с паникой и постоянной тревогой за судьбу Констана. Бес-
конечные просьбы и мольбы вошли у нее в привычку. Именно от это-
го больше всего страдала ее дочь Франсуаза: вернувшись в Ньор, она 
была вынуждена или одна, или вместе с матерью смешиваться с тол-
пой просителей, толкавшихся у дверей монастыря в надежде полу-
чить миску супа или — но такое было редко — продукты, которые 
приносили благотворители. Вдобавок ко всему приходилось сносить 
косые взгляды и пересуды родных, среди которых были и д’Обинье, 
и родственники- протестанты по линии Виолетты де Мюрсе, достой-
ной дочери великого Агриппы.

Мадам Скаррон умолкла, и Анжелика почувствовала, что та гото-
ва — нет, не пожалеть, но подивиться тому, что так долго и непри-

1	 Парижский театр, основан в 1548 г. В 1680 г. на основе объединения его труп-
пы и ранее слившихся труппы Мольера и театра «Маре» был создан театр 
«Комеди Франсез».
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нужденно говорила о вещах, разговаривать о которых, несомненно, 
всегда избегала.

Анжелика заметила, что постепенно становится похожей на Фран-
суазу. Ей уже не хотелось ни с кем делиться своей историей, не только 
из- за врагов, но и из- за того, что эта история никому не была интерес-
на. О своих воспоминаниях она могла говорить лишь шепотом — ее 
словно накрыла вуаль молчания, и не было надежных людей, способ-
ных выслушать эти воспоминания. Она чувствовала, что с Франсуазой 
было то же самое. Казалось, ей было не по себе от того, что она нару-
шила обет молчания, который наложила на себя еще в детстве. Анже-
лика поняла, как опасны робость и закрытость, доведенные до крайно-
сти, ибо они вынудили Франсуазу умолкнуть навсегда и  породили 
сплетни и клевету в ее адрес, превратившиеся со временем в несмыва-
емые пятна на ее репутации.

Анжелика сказала:
—	Не жалейте о том, что доверились мне, мадам. Бывают такие 

случаи, когда более глубокое знание наших друзей помогает нам 
лучше понять собственное положение и  разгадать козни наших 
врагов. Видите ли, я поселилась в Тампле оттого, что муж мой в Ба-
стилии и поднимается вопрос о процессе по обвинению его в кол-
довстве…

Анжелика оценила выдержку молодой вдовы — единственной ее 
реакцией на подобное заявление был лишь легкий кивок головы, 
означающий интерес и сочувствие. Другие, услышав слово «колдов-
ство», менялись в лице, а некоторые вовсе бледнели.

Но Франсуаза Скаррон сказала только, что сама она или ее горнич-
ная Нанон Бальбьен, которую Анжелика, должно быть, уже видела — 
та время от времени заходила к хозяйке, чтобы сообщить новости 
о распродаже имущества из дома Скарронов на Новой улице Людо-
вика Святого, — могли бы присмотреть за маленьким Флоримоном, 
если Анжелике нужно будет отлучиться для беседы с адвокатом или 
заниматься всем тем, что потребует от нее судебный процесс: всеми 
необходимыми встречами и тому подобным.

Ее предложение тронуло Анжелику, и она почувствовала облегче-
ние. Она оставляла сына одного, только когда навещала Раймона 
в обители иезуитов или же отправлялась на воскресную мессу; по воз-
вращении она чаще всего заставала его в слезах, вопящим от гнева. 
Так что она с жаром поблагодарила Франсуазу Скаррон. На этом они 
расстались, обе обретя душевное равновесие.
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Теперь, когда судьба мужа зависела не от нее, Анжелика, как это 
уже бывало раньше, положилась на волю провидения.

Несмотря на все страхи, беременность развивалась нормально. Ре-
бенок рос, но это не очень сказывалось на ее фигуре. Мамаша Кордо 
уверяла, что надо ждать девочку, да к тому же еще и притворщицу — 
раз она ведет себя так, словно ее нет.

* * *

Гонтран пришел проведать сестру. Он собирался отправиться в путе-
шествие по Франции и уже купил мула, «хотя и не такого красивого, 
как наши». Он оставил Анжелике немного денег, которые она взяла, 
так как опасалась, что не сможет найти необходимую сумму для спа-
сения Жоффрея.

Тайные братства подмастерьев 1 примут Гонтрана, пока он будет пе-
реезжать из города в город. Они стали его новой семьей. Переживал 
ли он из- за разрыва со своей средой? Похоже, нет. Анжелика спраши-
вала себя, что же двигало им. И внезапно она прозрела: в нем жила 
страсть. Разве сама она не предпочла принять всевозможные лише-
ния и удары судьбы, но только чтобы остаться в этом городе как мож-
но ближе к тому месту, где был ее любимый?

И Анжелика понимающим взглядом смотрела вслед удаляющему-
ся брату. Ей будет не хватать его поддержки.

Однажды утром она возвращалась с Флоримоном после корот-
кой прогулки к огромному донжону. По пути они видели стадо коз, 
которых пастух из Бельвиля 2 часто пригонял к Тамплю. Он гнал их 
к пустырю возле башни и доил, когда появлялись покупатели. По 
его словам, козье молоко превосходно подходило для кормилиц, 
а молоко ослиц — для тех, «кто ослаб после разгула и разврата». 
И, хотя последний случай явно к ней не относился, Анжелика до-
вольно часто покупала у пастуха горшочек с ослиным молоком — 
красивая, спокойная ослица и осел паслись рядом. Держа за руку се-
менящего рядом Флоримона, она как раз подходила к дому, когда до 
нее донеслись крики. Тут она увидела сына хозяйки — тот на бегу 

1	 Подмастерья Европы стали создавать союзы еще в XII—XIII вв. для взаимо-
помощи и защиты своих прав. Тайные братства подмастерьев Франции (ком-
паньонажи) получили распространение в XIV—XVI вв.

2	 Селение на одноименном холме под Парижем, известное с XII в. Сегодня — 
городской квартал.
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прикрывал голову от летящих в него камней, их швыряли догоняв-
шие его мальчишки.

—	Кордо- веревка- на- шее! 1 Иди сюда! Высунь- ка язык! Веревка- 

на- шее!
Кордо, даже не пытаясь сопротивляться и не отвечая, влетел в дом.
Чуть позже, когда настало время обеда, Анжелика зашла на кухню 

и увидела, что он спокойно ест свою порцию гороховой похлебки.
Анжелику никогда особенно не интересовал сын мамаши Кордо. 

Это был крепкий подросток лет пятнадцати, коренастый и молчали-
вый, чей низкий лоб явно не свидетельствовал о выдающемся интел-
лекте. Было похоже, что единственным его развлечением были игры 
с Флоримоном по воскресеньям, состоявшие в том, что подросток ис-
полнял все прихоти младенца.

—	Бедный Кордо, что же там случилось? — спросила молодая жен-
щина, садясь перед грубой миской, в которую хозяйка собиралась вы-
валить горох и китовую ворвань. — Почему ты не проучил хулига-
нов, которые бросали в тебя камни, — кулаки у тебя вроде что надо?

Подросток пожал плечами, а его мать объяснила:
—	Да он привык уже, вот в чем дело! Даже я иногда называю его «Ве-

ревка- на- шее», сама этого не замечая. А камни в него летели всегда, с са-
мого детства. Он не обращает внимания. Ведь главное — что? Чтобы 
он стал мастером! Вот тогда- то его зауважают, да и я буду спокойна.

И старуха усмехнулась, став еще больше похожей на ведьму.
Анжелика вспомнила, что мадам Скаррон с одинаковым отвраще-

нием относилась как к сыну, так и к мамаше, и с удивлением погляде-
ла на них.

—	Вы что, правда не слышали? — спросила Кордо, ставя котелок 
на огонь. — Ну ладно, мне скрывать нечего. Парень- то мой работает 
у мастера Обена.

И, видя, что Анжелика по- прежнему в недоумении, уточнила:
—	Так ведь мастер Обен — палач!
По шее и спине молодой женщины пробежала холодная дрожь. 

Она молча принялась за бесхитростный жирный обед. Шел пост, 
и каждый день на столе появлялось китовое мясо, сваренное с горо-
хом — постная еда бедноты.

—	Ну да, ученик палача, — продолжала старуха, возвращаясь на 
свое место. — И что? Палачи на свете тоже нужны. Мастер Обен был 

1	 Кордо (Cordeau) в переводе с французского языка — веревка.
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родным братом моего покойного мужа, а сыновей- то у него нет, толь-
ко дочери. Так что, когда муж умер, мастер Обен написал мне — мы 
тогда жили в маленькой деревеньке, — написал, что взял бы моего сы-
на в ученики, а позже, быть может, оставил бы ему свое дело. И, ска-
жу я вам, приводить в исполнение приговоры в Париже — это кое- 

что! Эх, хотелось бы мне дожить до того времени, поглядеть, как 
сынок наденет шаровары да красный колпак…

И она почти с нежностью посмотрела на круглую голову своего 
кошмарного отпрыска, жадно поглощавшего обед.

«Подумать только, быть может, он этим самым утром накинул пет-
лю на шею осужденного, — с ужасом думала Анжелика, — мальчиш-
ки из Тампля его метко прозвали — таким- то делом заниматься!»

Вдова, расценившая ее молчание как благожелательное приглаше-
ние продолжить рассказ, затараторила дальше:

—	Мой муж тоже был палачом. Но в деревнях это дело другое, ведь 
смертная казнь приводится в  исполнение только в  главном горо-
де округа. По правде сказать, не считая случаев, когда он допрашивал 
воров, муж, скорее, был «живодером» — ну, шкуры со скотины сни-
мал да падаль закапывал…

Радуясь тому, что ее не перебивают возгласы ужаса, она быстро про-
должила:

—	Не думайте, что быть палачом просто. Нужно знать много 
всяких хитростей и приемов, чтобы вырвать признание у некото-
рых особо терпеливых. И у младшего Веревки- на- шее работы хва-
тает, уж вы мне поверьте! Он научился отрубать голову одним 
взмахом топора или меча, он знает, как прижигать раскаленным 
железом, как резать языки, вешать, топить, колесовать, да это еще 
не все — знает, как четвертовать, как пытать водой, испанским са-
погом и дыбой…

В этот день тарелка Анжелики осталась полной, а сама она очень 
быстро поднялась к себе.

Знал ли Раймон, каким делом занят сынок мамаши Кордо, когда 
отправил к ним сестру? Конечно же, нет. Анжелике даже на мгнове-
ние не пришла в голову мысль, что ее муж, Жоффрей де Пейрак, мо-
жет попасть в лапы палача — он же дворянин! Разумеется, есть закон 
или привилегия, которые запрещают пытать дворян. Нужно погово-
рить с Дегре… Палач — это для простолюдинов, это их привязыва-
ют к позорному столбу на Рыночной площади, это их, обнаженных, 
бьют кнутом на перекрестках, это их вешают на Гревской площади на 



111

потеху бедноте. Подобная участь не грозит графу де Пейраку, послед-
нему из графов Тулузских… 1

* * *

С тех пор Анжелика стала куда реже появляться на кухне мамаши 
Кордо.

В такие моменты дружба с Франсуазой Скаррон становилась для 
нее еще ценнее. Она приглашала молодую вдову посидеть у камина 
и покупала дрова, хотя денег у нее было мало.

Время от времени к Франсуазе приходили с визитом высокопо-
ставленные господа, куда чаще навещавшие ее в то время, когда сати-
рик Скаррон был королем в узком кругу интеллектуалов.

Однажды через тонкую перегородку до Анжелики донесся звонкий 
голос Атенаис де Тонне- Шарант. Она знала, что прелестной уроженке 
Пуату удалось довольно высоко подняться в парижском высшем обще-
стве, но она пока что не сумела изловить богатого и знатного мужа.

В другой раз к мадам Скаррон пришла светловолосая жизнерадост-
ная женщина, очень красивая, хотя ей было уже под сорок. Анжели-
ка услышала, как, прощаясь с хозяйкой, она сказала:

—	Ну что вы хотите, дорогая, нужно наслаждаться каждым днем 
жизни. Мне жаль видеть вас в этой холодной комнате, в поношенном 
платье. Такая нищета непростительна при ваших прекрасных глазах.

Франсуаза что- то тихо отвечала, но Анжелика не разобрала слов.
—	Вы правы, — снова послышался веселый, приятный голос, — но 

только от вас зависит, превратится ли служба, не более унизительная, 
чем просьба о пенсии, в рабство. Так, нынешний мой содержатель, по-
зволяющий мне жить в роскоши, довольствуется двумя коротенькими 
свиданиями в месяц. Я сказала ему: «За пятьсот ливров на большее 
не пойду!» И он согласился, так как знает, что иначе вообще ничего 
не получит. Он славный малый; единственное его достоинство — он 
отлично разбирается в мясе, ведь его дед был мясником. Он консуль-
тирует меня по этому вопросу, когда я даю приемы. Еще я предупреди-
ла его, чтобы он не вздумал ревновать, ведь у меня есть свои маленькие 
капризы. Красавица моя, я вас шокировала? Вижу это по тому, как вы 
поджали ваши чудные губки. Послушайте, на свете нет ничего более 

1	 Среди титулов литературного персонажа Жоффрея де Пейрака нет титула «Ту-
лузский». Однако автор говорит о его родстве с династией Тулузских графов 
и делает его преемником средневековой провансальской культуры.
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разнообразного, чем любовные наслаждения, хотя они- то как раз 
и не меняются.

* * *

Увидевшись с подругой на следующий день, Анжелика не удержалась 
и спросила, кем была та гостья.

—	Не подумайте, что я  нахожу удовольствие, принимая у  себя 
женщину такого сорта,  — немного смущенно ответила Франсуа-
за. — Но вы должны знать, что Нинон де Ланкло — самая очарова-
тельная и остроумная из всех моих подруг. Она так помогла и столь-
ко сделала, пытаясь составить мне протекцию. Однако иногда 
я спрашиваю себя, не приносят ли ее рекомендации больше вреда, 
чем пользы.

—	Мне хотелось бы познакомиться с ней и побеседовать, — про-
изнесла Анжелика. — Нинон де Ланкло… — повторила она задумчи-
во. — Когда я узнала, что поеду в Париж, я мечтала попасть в салон 
Нинон де Ланкло!

—	Провалиться мне на этом месте, если я лгу! — вскричала моло-
дая вдова, в глазах которой загорелось воодушевление. — Нет в Па-
риже дома, где чувствуешь себя более непринужденно, чем у нее. Бо-
жественная атмосфера, исключительная благопристойность, и  при 
этом — ни тени скуки. Ее салон — вот это настоящие тенета дьяво-
ла: никто ни за что не догадается, что заправляет там женщина в выс-
шей степени безнравственная. Знаете ли, как говорят о ней? «Нинон 
де Ланкло переспала со двором Людовика XIII и готова переспать со 
двором Людовика XIV». Это меня не удивляет — кажется, она веч-
но останется молодой.

* * *

В тот же день Анжелика отправилась в приемную иезуитов. Оказав-
шись здесь второй раз в жизни, она надеялась, как было условлено, 
встретиться с братом и с Дегре — тем более что адвоката она не ви-
дела уже давно.

Но там оказался только маленький пожилой человечек в черной 
одежде и в парике клерка, сделанном из конского волоса с пришитой 
к ним черной кожаной шапочкой.

Он поднялся и неловко, на старинный манер, поклонился, после 
чего представился как секретарь суда, ныне нанятый мэтром Дегре 
для обработки документов по делу господина де Пейрака.
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—	Я занимаюсь им только три дня, но я давно знаю господина Де-
гре и господина Фалло, которые и посвятили меня в это дело. Они 
же, кстати, и поручили мне делопроизводство, а также подготовку до-
кументов для вашего процесса.

Анжелика с облегчением вздохнула.
—	Ну, наконец- то началось! — воскликнула она.
Человечек возмущенно посмотрел на клиентку, которая, очевид-

но, совершенно не разбиралась в судопроизводстве.
—	Мэтр Дегре оказал мне честь просьбой присутствовать на про-

цессе потому, что этот молодой человек прекрасно отдает себе отчет 
в том, что, несмотря на все впечатляющие грамоты, полученные им бла-
годаря исключительному уму, ему требуется тот, кто знает судебный 
процесс как свои пять пальцев. И такой человек перед вами, мадам.

Он закрыл глаза, сглотнул и принялся следить за пляшущими в лу-
чике света пылинками. Анжелика была немного разочарована.

—	Но вы же сказали, что процесс уже заявлен?
—	Спокойнее, мадам. Я сказал вам только, что я работаю над под-

готовкой вышеназванного процесса, а на это… может уйти лет двад-
цать.

Его прервал приход адвоката и иезуита.
—	Что это за гусь, кого вы притащили? — шепнула Анжелика Дегре.
—	Не бойтесь, он не опасен. Это вовсе не гусь, а маленький жук, 

который проводит жизнь среди кипы бумаг, но в своей профессии 
он — бог.

—	Он собирается гноить моего мужа в тюрьме еще двадцать лет!
—	Месье Клопо, ваш слишком длинный язык выводит из себя ма-

дам де Пейрак, — сказал адвокат.
Человечек еще больше съежился и отполз в угол, став и в самом де-

ле похожим на маленького жука.
Анжелика едва не расхохоталась.
—	Надо сказать, вы слишком жестоки к богу бюрократического 

мира.
—	Он боится меня — и это единственное мое преимущество, ведь 

он раз в сто богаче меня. А теперь садитесь, нужно обсудить наше по-
ложение.

—	Так процесс — дело решенное?
—	Да.
Молодая женщина заметила несколько настороженное выражение 

на лицах адвоката и брата.
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—	Присутствие господина Клопо должно было убедить тебя 
в том, — сказал после неловкой паузы Раймон, — что нам не удалось 
добиться рассмотрения дела твоего мужа в церковном суде.

—	Но почему? Ведь ему предъявлено обвинение в колдовстве!
—	Мы привели все аргументы, мы использовали все связи, можешь 

мне поверить. Но складывается впечатление, что король желает по-
казать себя более ревностным католиком, чем сам Папа. В самом де-
ле, чем ближе Мазарини к могиле, тем более явным становится жела-
ние молодого монарха прибрать к рукам все дела королевства — в том 
числе и религиозные. Не оттого ли епископов теперь назначают по 
выбору короля, а не церковных властей или по решению Папы, как 
установлено традицией? После всех предпринятых усилий един-
ственное, чего мы смогли добиться, — это светский суд.

—	Все же такой поворот дела лучше, чем забвение, не так ли? — 
Анжелика обратила на Дегре взгляд, полный надежды.

Но тот был бесстрастен, словно изваяние.
—	Всегда лучше знать о своей судьбе, чем долгие годы терзаться со-

мнениями, — ответил тот наконец.
—	Не стоит бесплодно сожалеть о постигшей нас неудаче, — вновь 

вступил в разговор Раймон, — сейчас речь идет о том, как повлиять на 
ход процесса. Король лично назначит судей. Наша задача — внушить 
ему, что королевское решение должно быть непредвзятым и справед-
ливым. Однако взывать к совести короля — весьма деликатная задача!

Слова брата напомнили Анжелике фразу, когда- то произнесенную 
маркизом дю Плесси- Бельером о господине Венсане де Поле: «Он — 
совесть королевства».

—	Ах! — воскликнула она. — Отчего же мы раньше не подумали? 
Если бы господин Венсан мог поговорить о Жоффрее с королевой 
и королем, я уверена, он бы повлиял на них.

—	Увы! Месье Венсан скончался в своем доме в Сен- Лазаре 1 ме-
сяц назад.

—	Боже мой! — выдохнула Анжелика, и глаза ее наполнились сле-
зами разочарования. — Ах! Почему же мы не вспомнили о нем, пока 
он был еще жив! Он сумел бы поговорить с ними. Он добился бы цер-
ковного суда…

1	 Св. Венсан де Поль (1576/80—1660), основатель нескольких конгрегаций, за-
нимавшихся благотворительностью, создал духовное общество в  монастыре 
Сен- Лазар под Парижем (в Средние века там располагался лепрозорий).
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—	А ты думаешь, мы не сделали все возможное, чтобы добиться 
его? — с сарказмом спросил иезуит.

Глаза Анжелики блеснули.
—	Разумеется, — прошептала она, — но господин Венсан был 

святым.
Наступило молчание, отец де Сансе вздохнул.
—	Ты права. Только святой способен умерить гордыню короля. 

Даже самые приближенные к нему люди еще плохо знают душу этого 
молодого человека, под чьей сдержанностью таится пожирающая его 
жажда власти и могущества. Не сомневаюсь, он станет великим ко-
ролем, но…

И он замолчал, возможно осуждая себя за то, что решился на столь 
опасный комментарий.

—	Нам известно, — продолжил он, — что некоторые из ученых, 
живущих в Риме, — двое из них являются членами нашего ордена — 
обеспокоены арестом графа де Пейрака и выражают свой протест по 
этому поводу. Разумеется, тайно, ведь и дело до сего дня было секрет-
ным. Можно было бы попытаться собрать их свидетельства и попро-
сить Папу написать письмо королю и тем самым вмешаться в процесс. 
Король, вероятно, прислушался бы к августейшему призыву об ответ-
ственности за принимаемое решение и был бы принужден тщатель-
нее изучить дело  — раз уж лучшие умы признают арестованного 
невиновным в грехе колдовства.

—	Полагаешь, можно получить такое письмо?  — с  сомнением 
спросила Анжелика. — Церковь не любит ученых.

—	Думается мне, что женщине с таким образом жизни, какой ве-
дешь ты, не дано судить об ошибках и недостатках Церкви, — мягко 
отвечал Раймон.

* * *

Анжелику не обманула мягкость его тона. Она смолчала.
—	Похоже, что- то у нас с Раймоном сегодня не ладится, — сказа-

ла она немного позже, когда провожала адвоката до гончарной ма-
стерской. — Почему он так желчно отозвался о моем поведении? По- 

моему, я веду жизнь, по меньшей мере, столь же добродетельную, что 
и старуха, у которой я живу.

Дегре усмехнулся.
—	Думаю, ваш брат уже успел ознакомиться с кое- какими листка-

ми, которые с сегодняшнего утра гуляют по Парижу. До Клода Ле 
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Пти 1, возмутителя спокойствия знатных господ, знаменитого поэта 
с Нового моста, который уже лет шесть, как портит аппетит вельмо-
жам, дошли слухи о вашем муже, так что он воспользовался случаем 
и пустил в ход свое едкое перо.

—	Что же он написал? Вы читали его памфлет?
Адвокат сделал знак приблизиться шедшему позади них господи-

ну Клопо и взял у него сумку. Он достал оттуда стопку грубо отпеча-
танных листков.

Это были коротенькие рифмованные песенки. Писака, охвачен-
ный вдохновением, которое, казалось, било фонтаном, но умышлен-
но выражалось лишь в самых низких оскорблениях и самых вульгар-
ных выражениях, описывал Жоффрея де Пейрака как «Косматого, 
хромого, великого лангедокского рогоносца»…

Он наслаждался, издеваясь над физическим обликом обвиняемо-
го. А кончался памфлет следующим куплетом:

А мадам де Пейрак, красавица, 
Надеясь, что камера заперта глухо 
И что муж в Бастилии останется, 
Стала враз луврской потаскухой.

Анжелика думала, что покраснеет, но она, напротив, побледнела 
как полотно.

—	Чертов Грязный Поэт! — вскричала она, швырнув листки на 
землю. — Да сама грязь чище его!

—	Тс с! Мадам, не надо сквернословить, — разыгрывая возмуще-
ние, остановил ее Дегре, между тем как клерк перекрестился. — Ме-
сье Клопо, будьте так любезны, подберите этот мусор и положите его 
обратно в сумку.

—	Хотелось бы мне знать, отчего это в тюрьму бросают честных 
людей, а не этих проклятых писак, — проговорила Анжелика, кото-
рую трясло от злости. — Я слышала, их сажают в Бастилию, будто они 
достойны уважения. Почему не в Шатле, вместе с такими же банди-
тами, как они сами?

1	 Клод Ле Пти (Claude Le Petit) (1638—1662), Отверженный, или Грязный По-
эт. Французский поэт и памфлетист, автор цикла стихотворений «Смешной 
Париж». Был обвинен в богохульстве, приговорен к смерти и сожжен на Грев-
ской площади 1 сентября 1662 г.
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—	Не так- то просто арестовать писаку. Скользкий народ. Они вез-
де и нигде. Клода Ле Пти раз десять готовы были вздернуть на висе-
лице, и всякий раз ему удавалось избежать смерти и улизнуть в тот 
момент, когда этого ждали меньше всего, чтобы через какое- то время 
объявиться вновь и опять пускать свои едкие стрелы. Он — око Па-
рижа. Он все видит, все знает, но его не видел никто. Сам я ни разу 
не встречал его, но, сдается мне, уши у него не меньше тазиков для 
бритья, раз в них умещаются все парижские сплетни. Лучше бы ему 
платили как шпиону, вместо того чтобы преследовать.

—	Повесили бы его, и делу конец!
—	Надо сказать, что наша любезная и не слишком расторопная по-

лиция причисляет писак к неблагонадежным горожанам. Но им ни-
когда не поймать малыша- поэта 1 с Нового моста, если не вмешаемся 
мы — я и моя собака.

—	Так вмешайтесь же, умоляю вас! — Анжелика обеими руками 
вцепилась в манишку Дегре из грубого полотна. — Пусть Сорбонна 
притащит мне его, живого или мертвого!

—	Тогда я лучше передам его в руки монсеньора Мазарини, ибо, 
поверьте, именно кардинал — его злейший враг.

—	Почему так долго терпят выходки этого лгуна?
—	Увы! Грозное оружие Клода Ле Пти  — его исключительная 

правдивость, он редко ошибается.
Анжелика собралась было возразить, но воспоминание о марки-

зе де Варде заставило ее сдержаться, и она молчала, задыхаясь от яро-
сти и стыда.

1	 Ле Пти (Le Petit) в переводе — Малыш. Клода прозвали так по контрасту, он 
был высокого роста.



Глава 10
Дегре объявляет об открытии процесса. —  Состав суда. —  

Главный пункт обвинения: колдовство

Незаметно подкрался декабрь. Сначала — ледяные туманы, четыре 
недели ежевечерних молитв и служб в соседней церкви… А потом — 
Рождество.

Анжелика с испугом призналась себе, что год почти уже подошел 
к концу, а судьба Жоффрея де Пейрака все еще не решена. В Иль- де- 

Франс смена времен года ощущалась острее, чем на юге страны, 
где солнце было постоянным спутником жителей. Здесь Рождество 
было мистерией света, пробивавшегося сквозь мглу дней и  холод. 
А тот, кто не мог согреться теплотой Рождества в кругу семьи, еще 
острее ощущал свое одиночество.

За две недели до Рождества начал кружиться снег. Город принаря-
дился к празднику. В церквях поставили рождественский вертеп, где, 
как положено, младенец Иисус лежал между коровой и ослом, и они 
согревали его своим дыханием.

По грязным от зимней слякоти улицам с песнопениями тянулись 
процессии несущих хоругви монахов, принадлежащих к разным ор-
денам.

Августинцы из Отель- Дьё, верные своей рождественской тради-
ции, принялись выпекать оладьи, поливали их лимонным соком, и де-
ти, наполнив ими тазы, продавали их по всему Парижу. Оладьи авгу-
стинцев было разрешено есть во время поста. Вырученные деньги 
шли на рождественские подарки неимущим больным.

Как раз в это время жизнь Анжелики неожиданно наполнилась 
бурными событиями. Затянутая в водоворот ужасного процесса, она 
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едва замечала, что наступили благословенные часы Рождества и пер-
вые дни нового года.

Началось все с того, что однажды утром Дегре появился в Тампле, 
чтобы сообщить сведения о назначении судей, которые ему удалось 
раздобыть.

—	Прежде чем определиться с выбором, каждую кандидатуру при-
стально рассматривали. Не нужно строить иллюзий: выбирали не тех, 
кто служит букве закона, а тех, кто лично предан королю. Кроме того, 
старательно были отведены те судьи, которые хотя и верны монарху, но 
имеют репутацию людей мужественных и в принципиальных случаях 
могут не поддаться давлению со стороны короля. Среди них — пре-
жде всего один из самых знаменитых на сегодняшний день адвокатов 
мэтр Галлеман, положение которого весьма прочно, потому что во вре-
мена Фронды он открыто встал на сторону королевской власти, хотя 
вполне мог угодить за это в тюрьму. Но он из тех людей, которые не бо-
ятся никого, и его неожиданные выпады не раз заставляли содрогнуть-
ся Дворец правосудия. Я очень надеялся, что его включат в число су-
дей, но, увы, выбраны только те, в ком абсолютно уверены.

—	После всего, что я узнала за последнее время, иного не следова-
ло ожидать, — мужественно сказала Анжелика. — Удалось ли вам вы-
яснить имена кого- нибудь из уже назначенных судей?

—	Прежде всего канцлер Сегье, он лично будет вести допрос для 
проформы и  для того, чтобы придать процессу побольше огласки.

—	Канцлер Сегье! Я даже не смела мечтать об этом!
—	Не стоит тешить себя пустыми надеждами,  — отвечал адво-

кат. — Канцлер Сегье расплачивается за свою престижную должность 
утратой независимости. Я также слышал, будто бы он навещал заклю-
ченного и встреча была бурной. Граф отказался приносить присягу 
на том основании, что специальный суд не правомочен судить члена 
парламента одной из провинций, и только верховная палата париж-
ского парламента имеет такое право.

—	Но не вы ли утверждали, что парламентский суд нежелателен 
по той причине, что его магистраты находятся на коротком поводке 
месье Фуке?

—	Именно, мадам, и  я  пытался убедить в  этом вашего супруга. 
Не знаю, то ли моя записка не была им получена, или же гордость по-
мешала ему принять совет, но я сообщаю вам, каков был его ответ 
канцлеру.

—	Что же теперь будет? — с тревогой спросила молодая женщина.
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—	Полагаю, король в свойственной ему манере пренебрежет зако-
ном и вашего мужа все равно будет судить королевский суд, а если по-
требуется — «как немого».

—	Как это понимать?
Адвокат разъяснил, что так поступают, если обвиняемого судят как 

отсутствующего во время процесса, «из- за неявки в суд», и это ухудшит 
дело, потому что во Франции подсудимый априори рассматривается как 
виновный, тогда как, например, в Англии прокурор обязан в письмен-
ном виде привести доказательства вины подсудимого, в противном слу-
чае тот должен быть освобожден в течение двадцати четырех часов.

—	Известно ли имя прокурора?
—	Их двое. Один — главный королевский прокурор Дени Талон. 

А другой, как я предвидел, ваш зять Фалло де Сансе. Правда, сослав-
шись на родственные узы, он сначала сделал вид, будто отказывается 
от назначения, но его уговорили — либо Талон, либо кто‑то еще, во 
всяком случае теперь в кулуарах Дворца правосудия говорят, что он 
поступил весьма предусмотрительно, пожертвовав своим семейным 
долгом ради верности королю, которому обязан всем.

Анжелика смолчала, хотя ее лицо исказилось гримасой ярости. Но 
она пересилила себя и попросила адвоката продолжить рассказ.

—	Назначен также Массно, член тулузского парламента.
—	Конечно, и он позаботится о том, чтобы выполнить любой при-

каз короля, а заодно и отомстить дерзкому дворянину…
—	Не знаю, мадам, быть может, вы и правы, тем более что король 

лично его назначил. Мне рассказывали, недавно у него состоялась бе-
седа с Великой Мадемуазель насчет вашего мужа, из которой следо-
вало, что он отнюдь не держит зла на мессира де Пейрака и будто бы 
очень сожалеет о своем назначении.

Анжелика вдруг вспомнила.
—	В самом деле, герцогиня де  Монпансье говорила мне что- то 

в этом духе. Но по зрелому размышлению такое благосклонное отно-
шение кажется мне маловероятным, потому что — увы! — я сама слы-
шала, как Массно оскорблял моего мужа, а он отвечал ему тем же.

—	Вне всякого сомнения, именно поэтому король его и назначил. 
Кроме Массно, он лично назначил королевского прокурора Талона. 
Остальных выбирали Сегье или сам Талон.

—	А кто еще будет?
—	Будет председатель суда. Мне называли Месмона, но это, по- 

моему, маловероятно. Он совсем старик, уже одной ногой в моги-
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ле. Сомневаюсь, что он благополучно справится с председательством 
на процессе, который обещает быть очень бурным. Не исключено, что 
его и выбрали именно потому, что он так немощен. У него репутация 
человека честного и порядочного. Если Месмон найдет в себе силы, 
чтобы вести процесс, то он будет одним из тех, у кого мы можем на-
деяться получить поддержку.

После некоторой паузы Дегре продолжил:
—	Будет еще Бурье, секретарь Королевского совета: среди судей-

ских у него репутация фальсификатора, и некий Дельма — личность 
довольно темная. Надо полагать, его назначили потому, что он при-
ходится дядей Кольберу 1, которому покровительствует Мазарини. 
Хотя может быть, его выбрали как гугенота, ведь король хочет при-
дать своему правосудию видимость объективности, продемонстри-
ровать, что во Франции светское правосудие вершат и представите-
ли протестантской религии…

—	Думаю, — ответила Анжелика, — этот протестант сильно удивит-
ся, когда узнает, что ему придется выступать судьей на процессе о колдов-
стве, разбирать обвинения в сговоре с дьяволом и в одержимости бесом. 
Но скорее всего, нам пойдет на пользу, если хоть один из судей окажется 
человеком здравомыслящим, свободным от предрассудков?

—	Несомненно, — отозвался адвокат, с озабоченным видом кивая 
головой. — Да, вот еще по поводу экзорцизма и одержимости дьяво-
лом. Скажите, известен ли вам монах по имени Конан Беше и мона-
хиня, которая до пострига звалась Карменситой де Мерекур?

—	Еще бы мне их не знать! — воскликнула Анжелика. — Монах Бе-
ше — полусумасшедший алхимик, который поклялся вырвать у моего 
мужа секрет философского камня. А Карменсита де Мерекур — не жен-
щина, а вулкан. Она… бывшая любовница Жоффрея, которая не про-
стила ему разрыва. Но какое отношение они имеют к процессу?

—	По некоторым сведениям, под руководством Беше над подсу-
димым будто бы была проведена процедура изгнания дьявола и в ней 
принимала участие эта дама. Все очень запутанно. Протокол про
цедуры только недавно приобщен к делу, и складывается впечатление, 
что ему придается чрезвычайно важное значение.

1	 Жан- Батист Кольбер (1619—1683) — государственный деятель. Выходец из 
буржуазии, служил военному министру Ле Телье, а затем — Мазарини. Со вре-
менем Кольбер стал генеральным контролером финансов, министром торгов-
ли, мануфактур, внутренних дел и морским министром.
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—	Вы его не читали?
—	Я не читал ни одного документа из огромного досье, которое рья-

но составляет советник Бурье. Думаю, он не остановится перед возмож-
ностью использовать свои способности по фальсификации бумаг.

—	Но в конце концов, процесс вот- вот начнется, и вы, как адвокат 
обвиняемого, имеете право знать детали всех обвинительных заклю-
чений, не так ли?

—	Увы, нет. И мне уже раз десять заявляли, что вашему мужу бу-
дет отказано в адвокатской защите. Так что пока я занят в основном 
тем, что добиваюсь получения этого отказа в письменной форме.

—	Но это просто бред какой- то!
—	Отнюдь нет! В соответствии с буквой закона, отказать в услугах 

адвоката можно только подсудимому, который обвиняется в престу-
плении против Его Величества. Поскольку в нашем деле такое обви-
нение предъявить трудно, то, если я  добьюсь письменного отказа 
в предоставлении адвоката, я тем самым получу доказательство нару-
шения судебной процедуры, и это сразу укрепит мои позиции. В ко-
нечном счете, таким довольно сложным маневром я имею шанс до-
биться, чтобы меня назначили адвокатом.

* * *

Когда на следующее утро Дегре вернулся, у него на лице впервые было 
написано удовлетворение, и  у  Анжелики радостно забилось сердце.

—	Я выиграл! — с ликованием воскликнул он. — Канцлер Сегье 
только что назначил меня защитником господина Пейрака, обвиняе-
мого в колдовстве. Победа одержана благодаря тому, что я разбираюсь 
в судебной казуистике. Эти высокопоставленные лакеи из судебного 
ведомства, при всем их раболепном стремлении к слепому исполнению 
указаний свыше, все же осознали, что нельзя грубо попирать собствен-
ные принципы. Короче говоря, они были вынуждены предоставить 
подсудимому право на адвокатскую защиту. Но считаю своим долгом 
предупредить вас, мадам, что, пока еще не поздно, вы можете передать 
дело вашего мужа более известному адвокату, чем я.

Взволнованная Анжелика медлила с ответом. Она подошла к ок-
ну и выглянула на улицу.

Площадь была почти безлюдна и словно дремала под покровом 
снега. Одна лишь мадам Скаррон, кутаясь в свою поношенную накид-
ку, спешила на мессу в часовню великого приора. Под серым небом 
глухо звонил маленький колокол.
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У порога клубком свернулась Сорбонна, в ожидании хозяина ле-
ниво поигрывая с собственным хвостом.

Анжелика искоса взглянула на адвоката, который напустил на се-
бя солидный, чопорный вид.

—	Нет, по чести сказать, я не знаю более опытного адвоката, кото-
рому бы могла доверить ведение такого жизненно важного для меня 
дела, — сказала она. — Вы соответствуете всем необходимым требова-
ниям. Фалло, мой зять, был прав, когда рекомендовал вас, сказав при 
этом: «Во‑первых, он очень знающий и толковый адвокат, а во‑вторых, 
он недорого берет за услуги, что немаловажно».

—	Благодарю за лестный отзыв обо мне, мадам, — отвечал Дегре, 
нисколько не задетый за живое последними ее словами.

Молодая женщина машинально чертила пальцем узор на запотев-
шем оконном стекле. «Когда мы с Жоффреем вернемся в Тулузу, — 
подумалось ей, — вспомню ли я адвоката Дегре? Может, когда‑нибудь 
вспомню, как он водил меня в парилку, и это покажется мне неверо-
ятным!..»

Внезапно ее лицо преобразилось, она обернулась к адвокату:
—	Если я правильно вас поняла, теперь вы сможете ежедневно ви-

деться с моим мужем. Не проведете ли вы к нему меня?
Но Дегре отговорил ее от попыток нарушить строгие правила изо-

ляции, в которых содержится заключенный. Он не был уверен, что да-
же ему разрешат свидание со своим подзащитным, но он‑то, во всяком 
случае, намерен побороться за это право, прибегнув к поддержке адво-
катской корпорации, насчитывающей в общей сложности шестьдесят 
пять членов, не считая парламентских адвокатов, членов Королевско-
го совета, судебных палат и высшего податного суда — весьма скром-
ной организации, в которой состоит он сам. Дегре объяснил, что бла-
годаря последнему обстоятельству у него, пожалуй, больше шансов на 
успех, чем у адвоката с именем, которого влиятельные лица королев-
ства могут опасаться. Сейчас настал момент действовать очень быстро, 
потому что право на защиту графа де Пейрака удалось отвоевать, пере-
хитрив королевскую юстицию, и не исключено, что досье с обвинитель-
ными заключениями ему передадут лишь перед самым процессом, при-
чем, вероятно, не целиком.

—	Мне известно, что во время подобных процессов документы за-
частую составляются на разрозненных листах бумаги, и  при этом 
канцлер, кардинал Мазарини или сам король в любой момент могут 
затребовать их для ознакомления, даже изъять или добавить новые. 
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Конечно, такое допускается лишь в порядке исключения, но, учиты-
вая необычный характер дела…

Несмотря на малоутешительные последние слова адвоката, в тот 
вечер, варя Флоримону кашу, Анжелика тихо напевала и даже нашла 
вполне удобоваримым неизменное китовое мясо, которое подавала 
мамаша Кордо. В тот день в Тампль пришли дети из Отель- Дьё. Она 
купила у них несколько превосходных оладий, и после сытного ужи-
на будущее представилось ей в почти радужном свете.

Ее оптимизм был вознагражден. На следующий вечер Дегре при-
нес две потрясающие новости: ему выдали для ознакомления часть 
обвинительных документов и  он получил разрешение на свидание 
с заключенным.

Услышав известие, Анжелика бросилась на шею Дегре, обняла его 
и пылко расцеловала. Но, почувствовав на мгновение его крепкое объ-
ятие, она тотчас же в смущении отпрянула и, вытирая выступившие на 
глазах слезы, пробормотала, что от радости совсем потеряла голову.

Дегре деликатно сделал вид, будто ничего особенного не произошло.
Он сообщил, что свидание с заключенным в Бастилии назначено 

на полдень следующего дня. Пока они увидятся только в присутствии 
коменданта крепости, но он надеется, что впоследствии ему удастся 
побеседовать с графом де Пейраком без посторонних.

—	Я пойду с вами, — решительно заявила Анжелика. — Буду ждать 
около крепости. Я знаю, что все равно не смогу спокойно сидеть здесь 
взаперти.

Затем адвокат рассказал об обвинительных актах, с которыми он 
имел возможность ознакомиться. Из потертой бархатной сумки Де-
гре извлек несколько листков, на которые он выписал главные пун-
кты обвинения.

—	Основное обвинение — колдовство и черная магия. Якобы граф 
занимался приготовлением ядов и одурманивающих зелий. Уличен в та-
ких колдовских занятиях, как предсказание будущего и снятие сглаза, 
знает о способах защиты от яда. С помощью колдовства овладел искус-
ством зачаровывать людей, слывущих вполне здравомыслящими, и на-
сылать на них «дьявольскую и нелепую одержимость», а на кого- то на-
слал «призыв дьявольский и нелепый», иными словами, навел порчу… 
Изучил также действие порошков и растений, чтобы влюблять в себя 
женщин, и все в том же духе. Обвинение утверждает, что одна из его… 
бывших любовниц скончалась, а после эксгумации трупа во рту у по-
койницы был обнаружен талисман с  портретом графа де  Пейрака…
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—	Какое- то собрание абсурда! — в изумлении воскликнула Анже-
лика. — Вы же не станете уверять, что почтенные судьи будут обсуж-
дать все это во время процесса?

—	По всей вероятности, так оно и будет, а что до меня, то я скорее 
доволен: чем больше белиберды будет в обвинительном акте, тем легче 
его опровергнуть. Дальнейшие обвинения касаются преступных заня-
тий алхимией, поиска сокровищ, превращения металлов в золото и — 
не упадите в обморок! — «еретические притязания на сотворение жиз-
ни». Мадам, не объясните ли вы мне, что бы это могло означать?

Анжелика растерянно помолчала, а затем положила руку на живот, 
где шевелился ее второй ребенок.

—	Думаете, они на это намекают? — со смехом спросила она.
Адвокат пожал плечами, выражая свои сомнения и, вместе с тем, 

недоумение. Он принялся зачитывать дальше:
—	«…Посредством колдовства увеличил свое состояние, не гнуша-

ясь также превращением простых металлов в золото, и тому подоб-
ным…» А здесь, в конце, вот что: «Требовал предоставления прав, ему 
не  подобающих. Открыто похвалялся независимостью от короля 
и  принцев. Принимал в  своем доме подозрительных еретиков- ино-
странцев, читал запрещенные иностранные книги». Далее, — с неко-
торым колебанием продолжал Дегре, — перехожу к документу, кото-
рый кажется мне самым странным и беспокоит меня больше всего. Речь 
об акте, который был составлен после проведенной тремя духовными 
лицами процедуры изгнания беса из вашего мужа. Они утверждают, 
что граф неопровержимо уличен в одержимости и сговоре с дьяволом.

—	Но это невозможно! — воскликнула Анжелика, чувствуя, как 
холодный пот выступает у нее на висках. — Кто эти лица духовного 
звания?

—	Один из них — монах Беше, о котором мы с вами говорили на-
кануне. Не знаю, удалось ли ему проникнуть в Бастилию в качестве 
представителя консисторского суда или каким‑то иным образом, но 
доподлинно известно, что обряд изгнания беса был произведен и сви-
детели показали, что все реакции графа несомненно доказывают его 
связи с сатаной.

—	Это невозможно!  — повторила Анжелика.  — Но вы- то, по 
крайней мере, не верите?

—	Мадам, я — вольнодумец. Я не верю ни в Бога, ни в дьявола.
—	Замолчите! — перекрестившись, быстро проговорила Анжелика.
Она подхватила на руки Флоримона и прижала его к себе.
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—	Ангел мой, ты слышишь, что он такое говорит? — прошептала 
она. — Все просто сошли с ума.

После недолгого молчания Дегре подошел к Анжелике и продол-
жил разговор:

—	Успокойтесь, тут, бесспорно, кроется нечто подозрительное, 
и очень важно вовремя обнаружить, что именно. Но вновь повторю, 
этот документ вызывает у  меня сильное беспокойство, потому что 
именно он может произвести на судей решающее впечатление. Изгна-
ние беса было проведено в соответствии с процедурой, утвержден-
ной римским консисторским судом. Реакции полностью изобличают 
обвиняемого. Я отметил, в частности, реакцию на дьявольскую сквер-
ну, а также способность напускать порчу на людей…

—	Объясните мне, что это значит?
—	По поводу дьявольской скверны свидетели указали, что обвиня-

емый реагировал на прикосновение к отдельным точкам на его теле се-
ребряного штифта, из которого предварительно изгнали злых духов. 
В течение процедуры он то и дело страшно кричал. «Воистину адские 
крики», хотя обычное легкое прикосновение этим безобидным инстру-
ментом не вызывает у человека никаких болевых ощущений. Для про-
верки способности напускать порчу в камеру заключенного привели не-
кую особу, которая проявила все до единого признаки одержимости.

—	Если это была Карменсита, я более чем уверена, что роль одержи-
мой она сыграла с блеском, — саркастически произнесла Анжелика.

—	Вероятно, речь идет именно об этой монахине, хотя в докумен-
те ее имя не упоминается. В любом случае, я повторяю, здесь что- то 
не так, где- то прячется ложь. Но, поскольку легко предвидеть, что во 
время суда на этот документ к  месту и  не  к  месту будут ссылаться, 
я должен найти способ во что бы то ни стало опровергнуть его. Увы, 
пока я не вижу повода потребовать, чтобы этот документ был изъят 
как незаконный.

—	Может быть, муж объяснит вам, в чем тут дело.
—	Будем надеяться, — вздохнул Дегре.



Глава 11
Свидание Дегре с заключенным в Бастилии. —  

Великий экзорцист Франции. — Рождество у мамаши Кордо. — 
Отъезд Раймона. — Бесцеремонный визит Анжелики к Дегре

В своем девственном белоснежном уборе огромная Бастилия выгля-
дела еще более зловещей и мрачной, чем обычно. От плоских крыш 
башен к низкому, нависшему небу поднимались серые струйки дыма. 
Видимо, топили у коменданта и в караульных помещениях, и Анже-
лика представила себе, как в студеных одиночках «забытые» заклю-
ченные лежат, съежившись от холода, на сырых соломенных тюфяках.

Дегре оставил Анжелику ждать своего возвращения в маленькой 
таверне Сент- Антуанского предместья, хозяин которой, а в особен-
ности его дочь, казалось, были старыми приятелями адвоката.

Устроившись у окна, Анжелика со своего наблюдательного поста 
могла, оставаясь незамеченной, обозревать все происходящее на ули-
це. Ей было прекрасно видно, как стражники ближайшего бастиона, 
стоящие на карауле у пушек, согревают дыханием ладони и притоп-
тывают от холода. Время от времени кто- нибудь из товарищей окли-
кал их сверху, с зубца стены, и в морозном воздухе звонко раздава-
лись голоса.

Дегре привел ее в один из тех уголков Парижа, с которыми его 
прочно связывали воспоминания детства, студенческой юности или 
куда его приводили обычные профессиональные заботы. Отсюда бы-
ло недалеко до центра города, все еще охваченного шумным оживле-
нием, которое не стихало и несколько часов после заката: в зимнюю 
пору короткого дня, что ни говори, мало кому из парижан с заходом 
солнца хотелось отправляться в постель.
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Можно было пойти в театры или посидеть в тавернах, развлечься 
в кругу друзей, что- то купить у припозднившихся уличных торговцев 
с их разнообразным товаром. А уже через несколько часов и в Пари-
же наступит полная опасностей ночь, время бандитов и бродяг.

Таверна находилась на улице Контрэскарп 1, проложенной вдоль 
крепостного рва, окружавшего Бастилию. Несмотря на мороз, от во-
ды поднимался затхлый запах. Всадники и  торговцы, въезжавшие 
в город через ворота Сент- Антуан, останавливались, чтобы заплатить 
пошлину. В течение какого- то времени внимание Анжелики занимал 
табор цыган — их еще называли египтянами. Женщины ехали вер-
хом на тощих клячах, прижимая к себе детей с темными, дикими гла-
зами. Надменные мужчины из табора, вооруженные рапирами и ще-
голявшие в  шляпах с  перьями, долго препирались со сборщиком 
въездной пошлины. В конце концов несколько цыган принялись пля-
сать перед ним со своими обезьянками, а пока тот отвлекся, весь та-
бор проскользнул мимо и с победой очутился в столице.

Сразу вслед за цыганами появились скороходы и карета, пассажи-
ров которой Анжелика узнала в  лицо: мадам Фуке и  ее дочь. Она 
вспомнила, что суперинтендант жил поблизости и устраивал блестя-
щие приемы.

«Я хочу, — подумала Анжелика, — хочу всем сердцем, чтобы он 
получил по заслугам за свои злодеяния». Да он уже и поселился не-
подалеку от Бастилии.

* * *

Наконец Анжелика увидела Дегре, который преодолел подъемный 
мост и теперь направлялся к таверне. Неведомо откуда у нее возник-
ло дурное предчувствие, от которого тревожно забилось сердце. По-
ходка и  выражение лица адвоката показались молодой женщине 
странными. Он выдавил из себя жалкое подобие улыбки, а затем за-
говорил с Анжеликой, но как- то чересчур быстро и тоном, который 
показался ей нарочито оживленным. Сообщил, что ему без особого 
труда удалось повидаться с мессиром де Пейраком и комендант кре-
пости даже оставил их на несколько минут наедине. Граф дал свое со-
гласие на то, чтобы Дегре был его защитником в суде.

1	 Контрэскарп — ближайший к противнику откос рва укрепления, используе-
мый в качестве противоштурмовой преграды.
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Сначала де Пейрак отказывался от адвокатской защиты, утверж-
дая, что, взяв адвоката, он тем самым как бы признал юрисдикцию 
королевского суда, а не суда парламентского, как он того требовал. Он 
хотел защищаться сам, но после короткой беседы с Дегре принял его 
помощь.

—	Поразительно, что мой муж, с его недоверием, так легко усту-
пил, — изумилась Анжелика. — Я- то ожидала, что вам придется вы-
держать настоящую битву. Знаете, когда он хочет настоять на своем, 
то всегда найдет блестящие логические аргументы!

Адвокат поморщился, словно от головной боли, и попросил у до-
чери хозяина пинту пива.

Наконец он произнес:
—	Ваш муж уступил, как только увидел ваш почерк.
—	Он читал письмо? Он обрадовался тому, что я написала?
—	Я ему прочитал.
—	Почему? Он…
Она осеклась и одними губами, почти беззвучно, прошептала:
—	Вы хотите сказать, он не в состоянии прочитать письмо само-

стоятельно? Он болен? Говорите! Я имею право знать.
Не сознавая, что она делает, Анжелика схватила молодого челове-

ка за руку и впилась в нее ногтями.
Он подождал, пока дочь хозяина, которая принесла ему пива, 

отойдет подальше.
—	Мужайтесь, — произнес он с искренним сочувствием, — да, 

лучше, чтобы вы все знали. Комендант не стал скрывать от меня, что 
графа де Пейрака во время допроса подвергли пытке.

Анжелика побелела как полотно.
—	Что они с ним сделали? Совсем искалечили его?
—	Нет. Но пытка испанским сапогом и  дыба сильно ослабили 

его, и пока он не встает. Но это еще не самое страшное. Воспользо-
вавшись отсутствием коменданта, он рассказал мне о проведенной 
над ним процедуре экзорцизма, которую исполнял монах Беше. По 
словам графа, монах использовал не штифт, а длинную иглу. Когда 
он глубоко вонзал ее в тело, граф от боли не мог сдержать крика, что 
было неверно истолковано свидетелями. Что касается одержимой 
монахини, граф ее даже не узнал, потому что находился в полубес-
сознательном состоянии.

—	Он страдает? Он впал в отчаяние?
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—	Нет, он держится очень мужественно даже после того, как его 
тело истерзано пытками и ему пришлось выдержать около тридцати 
допросов.

После некоторого колебания Дегре добавил:
—	Сказать откровенно? В первый момент, увидев его, я был про-

сто потрясен. Я не мог вообразить вас женой этого человека. Но сто-
ило мне перемолвиться с ним парой фраз и встретить взгляд его го-
рящих глаз, как я почувствовал… Обаяние, которое от него исходит… 
И  я  понял истинную и  тайную причину, по которой его бросили 
в тюрьму.

Дегре понизил голос, словно не решаясь поделиться своим откры-
тием.

«…Потому что его таланты, сама его личность делают его незави-
симой властью… Вот почему хотят, чтобы он исчез… И… вы тоже».

—	О! Жоффрей… моя любовь, — прошептала Анжелика, изо всех 
сил сдерживаясь, чтобы не разрыдаться.

* * *

—	Теперь появилась хоть какая- то ясность, — произнес преподоб-
ный отец де Сансе, выслушав рассказ адвоката о том, что ему удалось 
узнать за последнее время. — Вы полагаете, мэтр Дегре, что проку-
рор ограничится обвинением в колдовстве, основывая его на прото-
коле, составленном монахом Беше?

—	Я в этом уверен, потому что попытки обвинить графа в измене 
королю признаны необоснованными. За неимением лучшего верну-
лись к первоначальному обвинению: граф — колдун, судить которо-
го намерен светский суд.

—	Отлично. Итак, во- первых, необходимо убедить судей в  том, 
что те работы на рудниках, которые производил мой зять, не являют-
ся колдовством, а  для этого следует получить свидетельские показа-
ния работавших там людей. Во- вторых, нужно доказать неправомоч-
ность процедуры экзорцизма, на которую собирается опираться 
обвинение.

—	Мы имели бы шанс выиграть процесс, если бы удалось убедить 
судей, а все они люди глубоко верующие, в том, что процедура экзор-
цизма была проведена с нарушениями установленных правил.

—	Мы поможем вам доказать это.
Раймон де Сансе хлопнул раскрытой ладонью по столику и повер-

нул голову, чтобы смотреть адвокату прямо в лицо. Сам этот жест, по-
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луприкрытые глаза брата и тонкие черты его лица с фамильным ма-
товым цветом кожи вдруг отчетливо напомнили Анжелике деда, 
старого барона Ридуэ де Сансе. Всякий раз, стоило ей почувствовать, 
что Монтелу простирает свою благодетельную тень, чтобы оградить 
ее семью от нависшей угрозы, в ней поднималось волнение и на душе 
становилось теплее.

—	Дело в том, господин адвокат, что существует одно неизвестное 
вам обстоятельство, — твердым голосом проговорил иезуит. — О нем 
не знают и многие представители высшего духовенства Франции, чье 
религиозное образование, надо признать, зачастую еще более скудно, 
чем образование какого‑нибудь жалкого провинциального кюре. Так 
вот, во Франции есть только один человек, который имеет право от 
имени Папы Римского определять случаи одержимости и проявле-
ний дьявола. Этот человек — член ордена иезуитов. Благодаря своей 
аскетической жизни, целиком посвященной углубленным трудам и ис-
следованиям, он получил от Его Святейшества Папы опасную при-
вилегию сталкиваться лицом к лицу с самим Князем Тьмы. Я убеж-
ден, мэтр Дегре, что вы вызовете большую растерянность среди судей, 
сделав заявление, что Церковь признает действительным только акт 
об изгнании беса за подписью преподобного отца Кирше, великого 
экзорциста Франции.

—	Еще бы! — Дегре был крайне возбужден. — Признаться, я по-
дозревал что- то в таком духе, но этот монах Беше действовал с дья-
вольской ловкостью и сумел внушить доверие кардиналу де Гонди, ар-
хиепископу Парижскому. Я заявлю о неправомочности недолжным 
образом проведенной церковной процедуры! — воскликнул адвокат, 
уже представляя себя на судебном ристалище. — Я разоблачу этих 
священников, превысивших свои полномочия, которые посредством 
обмана, что само по себе является богохульством, пытались выставить 
Церковь на посмешище!

—	Окажите любезность недолгое время подождать меня, — ска-
зал отец де Сансе, вставая.

Он вышел и вскоре вернулся в сопровождении еще одного иезуи-
та, которого представил как отца Кирше.

Анжелика была очень взволнована сознанием того, что ей довелось 
повстречаться с Великим экзорцистом Франции. Она не знала, как 
должен выглядеть подобный человек, но, определенно, никак не ожи-
дала, что внешность его будет столь обыкновенна. Если бы не черная 
сутана и медный крест, поблескивающий на груди, этого молчаливого 



132

иезуита скорее можно было бы принять за мирного крестьянина, чем 
за духовное лицо, привыкшее беседовать с дьяволом.

Анжелика почувствовала, что сам Дегре с его закоренелым скеп-
тицизмом заинтригован личностью вошедшего.

Раймон сказал, что он уже ввел отца Кирше в курс дела и сообщил 
ему последние новости.

Великий экзорцист слушал с ободряющей улыбкой.
—	Дело представляется мне простым,  — сказал он наконец.  — 

Требуется, чтобы я, в свою очередь, также провел процедуру экзор-
цизма, но в соответствии с правилами. Акт, который вы зачитаете пе-
ред судьями, я подкреплю своими свидетельскими показаниями, что, 
бесспорно, поставит в затруднительное положение совесть этих го-
спод.

—	Нет, это не так просто, — возразил Дегре, энергично почесы-
вая затылок. — Не представляю себе, как можно провести вас, пусть 
даже в качестве исповедника, в Бастилию, и при этом к заключенно-
му, находящемуся под особым надзором.

—	Тем более что нас должно быть трое.
—	Почему?
—	Демон слишком лукав, чтобы один человек, даже защищенный 

молитвами, мог бросить ему вызов, не подвергая себя опасности. 
Для того чтобы подступиться к человеку, который заключил сдел-
ку с дьяволом, мне необходима помощь по меньшей мере двоих мо-
их аколифов 1.

—	Но мой муж не заключал сделки с дьяволом, — возразила Ан-
желика.

И тут же торопливо прикрыла лицо руками, чтобы никто не за-
метил, что ее охватил внезапный приступ дикого смеха. Под впечат-
лением от разговора о том, будто ее муж заключил сделку с дьяволом, 
Анжелика вдруг вообразила себе, как Жоффрей, стоя у  прилавка 
какой‑то лавчонки, беседует с рогатым улыбающимся дьяволом. Ах, 
когда они вернутся к себе, в Тулузу, они от души посмеются над все-
ми этими глупостями. Она представила себя сидящей на коленях 
у мужа, зарывшись лицом в его густые, пахнущие фиалкой волосы, 
а восхитительные руки Жоффрея снова ласкают ее тело, которое он 
так любит.

1	 Аколиф — церковнослужитель- мирянин в католической церкви, который вы-
полняет определенное литургическое служение.
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Неуместный смех Анжелики оборвался коротким рыданием.
—	Мужайся, моя дорогая сестра, — мягко сказал Раймон. — Рож-

дество Христово приносит нам надежду; да снизойдет мир на добрых 
людей!

* * *

Но чередование надежд и  отчаяния измучило молодую женщину. 
Мысленно возвращаясь в прошлое, вспоминая последнее Рождество 
в Тулузе, Анжелика чувствовала, как ее охватывает ужас от сознания 
пути, какой выпал на ее долю за этот год. В Рождество, когда париж-
ские колокола надрываются от звона под серым небом, у нее нет ино-
го пристанища, кроме очага мамаши Кордо.

Хозяйка пригласила постояльцев к себе на сочельник, потому что 
в эту ночь никто не должен оставаться в одиночестве, ожидая полу-
ночной мессы, а долг благочестивого христианина — собрать всех бес-
приютных.

Рядом со старухой, занятой веретеном, и учеником палача, как ни 
в чем ни бывало игравшим с Флоримоном, у Анжелики хватило му-
жества только на то, чтобы погреть руки у огня в очаге. Сидевшая ря-
дом с ней на скамейке вдова Скаррон, такая же молодая и красивая, 
такая же жалкая и обездоленная, как и сама Анжелика, время от вре-
мени нежно обнимала подругу за талию и прижимала к себе, словно 
холод и одиночество рождали в ней желание почувствовать рядом 
тепло другого человека.

Старик, бывший владелец модной лавки, который тоже пристро-
ился у единственного пылавшего в этом безрадостном жилище оча-
га, дремал в  кресле, обитом штофом, которое он принес из своей 
комнаты. Он что‑тo бормотал сквозь сон, что- то подсчитывал в упор-
ном поиске причин своего краха. Когда неожиданное потрескива-
ние полена разбудило его, он открыл глаза, улыбнулся и с чувством 
прокричал:

—	Не забудем, что скоро родится Иисус! Весь мир объят радостью. 
Не спеть ли нам песенку?

И, к огромному удовольствию Флоримона, он дрожащим голосом, 
но с жаром запел:

Нас было три пастушки 
В полях у ручейка. 
А рядышком гуляли 
Овечки, тра-ля-ля!
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Кто‑то постучал в дверь. Вошедший, видневшийся лишь темным 
силуэтом, прошептал несколько слов сыну Кордо.

—	Это к мадам Анжелике, — сказал мальчик.
Анжелика поднялась, ожидая встретить Дегре. Однако в передней 

стоял всадник в сапогах, закутанный в широкий плащ и в шляпе, опу-
щенные поля которой скрывали его лицо.

—	Моя дорогая сестра, я пришел попрощаться с тобой.
Это был Раймон.
—	Куда ты уезжаешь? — удивилась Анжелика.
—	В Рим… Я не могу подробно рассказать тебе о миссии, кото-

рая на меня возложена, но уже завтра все узнают, что отношения 
между французским посольством и Ватиканом ухудшились. Фран-
цузский посол отказался подчиниться приказам наместника Свя-
того Петра, который требовал, чтобы на территории посольства 
остались только дипломатические служащие. Людовик XIV распо-
рядился передать Папе, что он даст отпор каждому, кто вздумает 
навязывать ему решения, отличные от его собственных. Мы на по-
роге разрыва французской церкви с  Папой. Нужно любой ценой 
предотвратить эту катастрофу. Я  должен во весь опор мчаться 
в  Рим, чтобы попытаться путем переговоров прийти к  какому‑то 
соглашению и умерить страсти.

—	Ты уезжаешь! — ошеломленно проговорила Анжелика. — И ты 
тоже бросаешь меня? А как же быть с посланием относительно Жоф-
фрея?

—	Увы, моя бедная малышка, очень боюсь, что в данной ситуации 
любая просьба, исходящая от понтифика, будет плохо принята на-
шим монархом. Но можешь не сомневаться, я непременно займусь 
этим делом в Риме. Вот, возьми немного денег. И послушай, меньше 
часа назад я видел Дегре. Твоего мужа только что перевели в тюрьму 
при Дворце правосудия.

—	Что это значит?
—	Что скоро будет суд. Но это еще не все. Во Дворце правосудия 

мэтр Дегре берется провести отца Кирше и его аколифов в Консьер-
жери. Уже сегодня ночью, воспользовавшись праздничной суетой, 
они проникнут к заключенному. У меня нет сомнений, что это испы-
тание будет иметь решающее значение. Не теряй веру.

Анжелика слушала брата с похолодевшим сердцем и не находила 
сил возродить в душе былые надежды.
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Иезуит обнял сестру за хрупкие плечи, привлек к себе и по- брат-
ски поцеловал в холодные щеки.

—	Не теряй веру, дорогая сестра! — повторил он.
Она слышала, как постепенно затихал приглушенный снегом стук 

копыт двух лошадей, которые миновали ограду Тампля и углубились 
в парижские улочки.

Выехав через ворота Сент- Антуан, Раймон поскачет во весь опор 
по дороге, ведущей в  Лион, перевалит через Альпы в  Италию  — 
и в Рим, в Ватикан. Может быть, еще не все потеряно.

Анжелика вздрогнула. Ведь уже этой ночью, пока колокола будут 
вызванивать весть о наступлении Рождества, трое мужчин, приняв 
все меры предосторожности, проникнут в ужасную тьму карцера, что-
бы бросить вызов дьяволу.

В молчании она прикрепила к поясу оставленный Раймоном ко-
шелек, вернулась на свое место у очага рядом с мадам Скаррон и по-
пыталась обратиться к молитве.

* * *

Через день из ее жизни исчез еще один человек. Этот отъезд не более 
других был связан со случайными обстоятельствами, но в той же ме-
ре, как и прочие исчезновения, походил на отступничество.

Анжелике было необходимо глотнуть свежего воздуха и почувство-
вать себя свободной — в этом состояла главная черта ее характера, — 
и, воспользовавшись предлогом сделать некоторые мелкие покупки, 
она на пару часов отлучилась из Тампля. Возвратившись, она узнала 
от вдовы Кордо, что мадам Скаррон съехала.

К Скаррон пришли маркиз д’Альбре, мессир де Мере, граф де Люд. 
Услышав эти имена, которые добросовестно запомнила Кордо, Ан-
желика поняла, что дела вдовы Скаррона, должно быть, пошли на лад 
благодаря покровительству королевы- матери.

Анжелика мысленно пожелала, чтобы полученная пенсия позво-
лила Франсуазе расплатиться с долгами и найти более пристойную 
квартиру, где она смогла бы принимать друзей.

Франсуаза уехала, забрав скромное имущество, и оставила для Ан-
желики записку, в которой сожалела, что покидает Тампль, не успев 
обнять свою подругу. Когда у нее появится о чем сообщить, она при-
шлет Нанон.
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* * *

Наступило Рождество, но радость этого праздника промелькнула 
и растаяла без следа в холодной зимней тьме. Год подходил к концу, 
приближались другие праздники. Предстоящие увеселения слились 
в сознании Анжелики с объявлением о том, что предстоит судебное 
заседание, которое теперь нельзя было бы отменить — ведь обвиня-
емого перевели в Консьержери, тюрьму Дворца правосудия.

* * *

Адвокат Дегре жил у Малого моста, соединявшего Сите с Универси-
тетским кварталом, в одном из старых ветхих домов с остроконечны-
ми крышами, чьи фундаменты уже несколько веков погружены в Се-
ну, но которые, несмотря на наводнения, все же не разваливаются.

Сгорая от нетерпения, Анжелика отправилась к адвокату, вопре-
ки его совету не покидать стены Тампля. Она узнала адрес Дегре у хо-
зяина «Трех молотков». С  момента отъезда Раймона она ни разу 
не видела адвоката и не получила от него никаких известий. Иезуи-
ты, у которых она встречалась с Дегре, принимали ее любезно, но так-
же ничего не знали или не хотели ничего говорить. Анжелика не смог-
ла добиться встречи с отцом Кирше, и ей дали понять, что Великого 
экзорциста не следует часто беспокоить. Так что, в конечном счете, 
надев маску, она самостоятельно отправилась из Тампля на поиски 
адвоката. Она понимала, что это рискованно, но и  ждать больше 
не могла.

Лишь очутившись перед домом, на который ей указали, Анжели-
ка слегка засомневалась. Как ни странно, дом был похож на самого 
Дегре: бедный, нескладный и при этом чуточку надменный. На об-
лезлый фасад отбрасывала тень стена тюрьмы Малый Шатле 1. На пер-
вом этаже располагалась лавочка свечника, перед которой, как страж, 
стояла статуя святого Николая, окруженная другими старинными 
статуями святых. Те, кто шел на мессу в находящийся поблизости со-
бор Парижской Богоматери, покупали здесь освященные свечи.

Свечник, в ответ на ее расспросы, подтвердил: да, горе- адвокат жи-
вет на последнем этаже. Этого более чем достаточно для подозритель-
ного типа, который позволяет себе не платить за квартиру — а все 

1	 Шатле — названия небольших замков. В Париже был Большой Шатле — ме-
сто суда, и Малый Шатле — городская тюрьма.
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благодаря своей кровожадной псине! Для пьяницы, вечно сующего 
нос не в свое дело, никогда не оставляющего в покое добрых людей! 
Его труп однажды найдут в Сене, это как пить дать, и, клянусь свя-
тым Николаем, каждый захочет швырнуть его обратно!

Анжелика поднялась по винтовой лестнице, подгнившие деревян-
ные перила которой были украшены забавными резными фигурками, 
корчившими рожицы. На последнем этаже была только одна дверь. 
Из щели под дверью послышалось сопение Сорбонны. Анжелика по-
стучала.

Ей открыла рослая девица с накрашенным лицом, шейный платок 
которой едва прикрывал пышную грудь. Анжелика слегка попятилась. 
Она почему‑то не подумала о такой возможности.

—	Чего тебе надо? — спросила девица.
—	Здесь живет мэтр Дегре?
В глубине комнаты послышалось какое‑то движение, и появился 

адвокат с гусиным пером в руке.
—	Входите, мадам, — проговорил он непринужденно.
Затем Дегре вытолкал девицу на лестницу и запер дверь.
—	Где ваше терпение? — спросил он с укором. — Надо же было 

добираться до моего логова, рискуя жизнью…
—	Но от вас не было известий уже…
—	Всего только одну неделю.
—	Каков результат процедуры экзорцизма?
—	Присядьте, — безжалостно сказал Дегре, — и позвольте мне до-

писать. Потом мы поговорим.
Анжелика села, куда он ей указал, — на грубый деревянный сун-

дук, предназначенный, без сомнения, для хранения одежды. Она 
огляделась и сказала себе, что никогда еще ей не доводилось видеть 
столь жалкое жилище. Дневной свет проникал сюда через зеленова-
тые стекла квадратных окошек со свинцовыми рамами. Чахлый 
огонь очага был не в силах побороть сырость, проникавшую с реки: 
было слышно, как вода плещется о быки Малого моста. В одном углу 
на полу была навалена куча книг. У Дегре не было даже стола. Сидя 
на табурете, он писал, положив на колени доску. Чернильница сто-
яла рядом на полу.

Кроме кровати с рваным голубым пологом из саржи и такими же 
рваными одеялами, в комнате почти не было мебели. Но простыни, 
хотя и ветхие, были чистыми. Взгляд Анжелики невольно возвращал-
ся к этой неприбранной постели, беспорядок которой красноречиво 
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свидетельствовал о том, что, должно быть, происходило здесь совсем 
недавно между адвокатом и девицей, только что бесцеремонно вы-
ставленной им за дверь.

Анжелика со стыдом думала о том, как опасна ее природная им-
пульсивность и как, наверное, недоволен адвокат столь бестактным 
вторжением в его личную жизнь.

Она машинально гладила датского дога, доверчиво положившего 
огромную голову ей на колени.

—	Уф! — воскликнул Дегре, вставая и потягиваясь. — Еще никог-
да в жизни я не говорил так много о боге и о церкви. Вы догадывае-
тесь, что за бумаги раскиданы у меня по полу?

—	Нет.
—	Это защитительная речь адвоката мэтра Дегре, которую он про-

изнесет во время заседания суда по делу господина де Пейрака, обви-
ненного в  колдовстве, которое состоится во Дворце правосудия 
20 января 1661 года.

—	Уже определена дата? — Анжелика почувствовала, что бледне-
ет. — Ах! Я обязательно должна там быть. Переоденусь в судейского 
или в священника, достаньте мне платье. Правда, я беременна, — она 
с некоторым беспокойством оглядела себя, — но это почти не замет-
но. Мадам Кордо говорит, что у меня будет девочка, потому что ребе-
нок лежит высоко. В крайнем случае сойду за обжору- клерка…

Дегре расхохотался.
—	Не уверен, что вас за него примут. У меня есть идея получше. 

На процесс допущены несколько монахинь. Вы наденете капюшон 
и рясу монахини.

—	Теперь мой черед усомниться: а не запятнает ли такая полнота 
безупречную репутацию инокинь?

—	Глупости! Просторное платье, широкий капюшон — и никто 
ничего не заподозрит. Но могу ли я рассчитывать на ваше самообла-
дание? Это очень важно!

—	Обещаю, что буду самой сдержанной из всех женщин, присут-
ствующих в зале.

—	Вам придется трудно, — заметил Дегре. — Я совершенно не мо-
гу себе представить, как повернется дело. Любой суд хорош уже тем, 
что сенсационные показания оказывают сильное впечатление на су-
дей. Поэтому у меня в запасе демонстрация получения золота, опро-
вергающая обвинения в занятиях алхимией, а самое главное — акт 
о процедуре изгнания дьявола, составленный единственным уполно-
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моченным на то церковью экзорцистом — отцом Кирше, который 
гласит, что ваш муж не  проявил никаких признаков одержимости.

—	Благодарю тебя, Господи! — вздохнула Анжелика.
Неужели ее испытания подходят к концу?
—	Мы выиграем дело, не так ли?
Дегре развел руками, жестом выражая свои сомнения.
—	Я виделся с Фрицем Хауэром, которого вы просили вызвать, — 

заговорил адвокат после непродолжительной паузы. — Он приехал 
со всеми своими тиглями и ретортами. К сожалению, у этого челове-
ка слишком необычная внешность. Но ничего не поделаешь! Я укрыл 
его в монастыре картезианцев в предместье Сен‑Жак. Что касается 
мавра, с которым я говорил, проникнув в Тюильри под видом торгов-
ца уксусом, то его помощь нам обеспечена. Только никому ни слова 
о моем плане. Может статься, что жизнь этих простых людей нахо-
дится под угрозой. Исход процесса во многом зависит от предстоя-
щих демонстраций.

Последний совет Дегре был для несчастной Анжелики явно из-
лишним, потому что от страха и надежды у нее и без того во рту пе-
ресохло и горело.

—	Я провожу вас, — сказал адвокат. — Париж — опасное для вас 
место. Не покидайте Тампля до начала процесса. Тогда вас разыщет 
монахиня, передаст вам одежду и проводит до Дворца правосудия. 
Должен сразу же вас предупредить: монахиня не слишком любезна. 
Это моя старшая сестра. Она вырастила меня и ушла в монастырь, 
когда поняла, что все принятые ею строгие меры не помешали мне 
свернуть с праведного пути. Она молится за отпущение моих грехов. 
Словом, для меня она сделает все, что угодно. Вы можете полностью 
ей доверять.

Дегре сунул текст своей речи в сумку и спустился вместе с Анже-
ликой. На улице он взял ее под руку. Она не возражала, ободренная 
этой поддержкой.

Они не сразу отправились в сторону Тампля.
Квартал, в котором они очутились, выйдя из дома, казалось, не со-

бирался готовиться к концу рабочего дня. Настоящая толчея: мимо 
сновали судейские, множество пар прогуливались под ручку.

Через некоторое время Дегре вместе со своей спутницей зашел под 
какую- то арку, сказал пару слов бородатому стражнику с алебардой, 
охранявшему вход в  плохо освещенный двор, и  подвел Анжелику 
к темному закутку.
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—	Побудьте здесь. Мне нужно надежно припрятать свою речь.
Он удалился с  сумкой «рабочих бумаг» под мышкой, потом 

вдруг вернулся и, переговорив со стоявшим на часах стражником, 
сунул ему в руки кошелек. Анжелика поняла, что адвокат просил 
не спускать с нее глаз, не позволять кому бы то ни было приближать-
ся и даже обращаться к ней. Быстро темнело, небо, затянутое тяже-
лыми снеговыми тучами, чернело, на город спускалась ночь. Анже-
лика спросила себя, где бы она могла находиться. Двор, в котором 
она стояла, был довольно узким и походил на колодец, поскольку 
его со всех сторон окружали дома: в полутьме угадывались влажные 
каменные стены.

До нее донеслись церковные песнопения. И мало- помалу она раз-
личила — или ей привиделось — силуэт храма, очень изящного и вы-
сокого, шпиль которого, казалось, возносился в бесконечность, в тя-
желый сумрак зимнего вечера.

Должно быть, в храме служили мессу по случаю окончания адвен-
та 1. Верующих, скорее всего, собралось много, но поразительным об-
разом здание, освещенное изнутри, угадывалось только благодаря не-
слыханной высоты витражам, уходившим рядами в невидимое небо 
и терявшимся в нем, словно гигантские разноцветные переливающие
ся свечи. Вот почему у Анжелики возникло ощущение его нереально-
сти, пока глаза не привыкли к темноте.

Перед входом в храм толпились люди. Кое- кто держал в руках све-
чи, но многие, подобно Дегре, заходили внутрь так же запросто, как 
к себе домой, видимо, это были прихожане храма.

В углу двора тоже зажгли фонари, которыми служили канделябры 
о трех или о шести свечах. Тогда Анжелика разглядела, что место, в ко-
тором она находится, вовсе не такое уединенное, как ей показалось 
в первый момент. Справа от черного хода начиналась широкая ули-
ца, по обеим сторонам которой, насколько она смогла рассмотреть, 
располагались лавки. Их хозяева, продавцы и продавщицы, зажига-
ли свечи, чтобы не упустить поздних покупателей. Заинтригованная 
этими суетливыми приготовлениями, скучающая Анжелика подошла 
поближе, чтобы рассмотреть товар. Как она убедилась, здесь прода-
вали веера, пластинки из черепахового панциря, ожерелья и безде-
лушки из чистого золота, а не подделки и дешевую бижутерию, как 
в Тампле. На соседних прилавках были разложены кружева, ворот-

1	 Адвент — рождественский пост у католиков.
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нички, манжеты, жабо, и люди знающие могли поручиться за их ка-
чество. Она заметила также множество книг.

Тут ее внимание привлекла витрина одной из ближайших лавочек. 
На доске черного, блестящего, словно мрамор, дерева лежала знаме-
нитая диковина: рог единорога, которого, впрочем, никто никогда 
не видел. Зато надпись была видна очень отчетливо.

Рядом были и другие занятные и красивые безделушки, изящно 
оформленные, чтобы привлечь внимание любопытствующих: яйцо 
страуса, зубы крокодила, корзинки с самыми интересными и необыч-
ными травами, какие только встречаются на белом свете.

В это мгновение в  глубине лавки отворилась дверь и  Анжелика 
услышала:

—	Кому- то здесь я нужен…
Это прозвучало не как вопрос, а как утверждение.
К ней приблизился мужчина средних лет, одетый в черное — оче-

видно, хозяин лавки, — и под его взглядом Анжелика внезапно по-
чувствовала, что она не в состоянии произнести ни слова.

Он внимательно оглядел ее, потом объявил:
—	Вы должны избавиться от проклятия, которое лежит на вас.
Тут появился запыхавшийся Дегре. Он ничего не сказал по пово-

ду ее прогулки, нарушившей его запрет куда бы то ни было отлучать-
ся, потому что стражник все время следовал за ней, хотя Анжелика 
этого и не заметила.

Адвокат схватил молодую женщину за руку, словно боялся, что она 
исчезнет, и поздоровался с владельцем странной лавочки:

—	Как поживаете, мэтр Людовик? Я пока не могу вернуть вам кни-
гу, которую вы мне дали почитать.

—	Ничего! Держите ее столько, сколько сочтете необходимым. 
Я знаю, что вы непременно извлечете из нее пользу.

Дегре ожидал объяснений от Анжелики, но их не  последовало.
Когда они направились к выходу, мэтр Людовик бросил, обраща-

ясь к адвокату:
—	Постарайтесь помочь ей… Она заслуживает жизни.
На улице шел густой снег.
—	Кто этот человек? И чем он торгует? — спросила Анжелика, ког-

да они остановились под аркой, вдали от оживленных прилавков.
—	Это здешний волшебник, — отвечал адвокат, — он защищает 

от мелких демонов.
Анжелика едва не вскрикнула от испуга.
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—	Как? Не вы ли говорили, что этим занимаются только священ-
ники?

—	Они противостоят самому могущественному противнику  — 
Сатане. А простых людей смущают мелкие злые бесы, и от них помо-
гают подобные люди… Но отчего вы дрожите?

—	Оттого что вы ведете пугающие речи. Дегре, вы верите во всю 
эту мистику?

—	Хм! Я ни во что не верю, вы же знаете. Но я отдаю должное 
успешной практике мэтра Людовика. Он из тех ясновидящих, необ-
ходимых каждому обществу, потому что люди всегда испытывают тя-
гу пообщаться с потусторонним миром, который заметно влияет на 
нас. Упомяните в присутствии своих знакомых имя мага из Дворца 
из галереи Мерсьер. Вы увидите, каким почтением оно окружено. 
Не удивлюсь, если узнаю, что судьи, которые кичатся своим благоче-
стием, обращаются к нему за советами. Ходят слухи, что один из его 
клиентов — сам канцлер Сегье, хранитель печатей.

Анжелика онемела.
—	Из Дворца?! Вы хотите сказать, мы были во Дворце правосудия?
—	Так оно и есть.
—	Но отчего же вы меня не предупредили? Мой муж находился 

где- то рядом, за этими стенами, а я этого не почувствовала.
—	Ошибаетесь. Он довольно далеко, совсем в другом конце этих 

строений. Нужно пройти весь квартал вдоль пассажа, чтобы оказать-
ся рядом с  Консьержери, где  содержат заключенных. Консьержери 
выходит на набережную Морфондю 1.

—	Стало быть, храм с витражами до неба, которую я разглядела 
в темноте, это Сен Шапель, где хранится шип Тернового Венца?

—	Да.
—	Я могла бы помолиться…
—	Почему бы и нет! Молитва еще никому не вредила…
Анжелика была в полном смятении.
Внезапный вопрос человека, заговорившего с  ней о  проклятии, 

пробудил в  ней воспоминание о  незнакомце с  горящими глазами, 
встреченном в Сен- Жан- де- Люз… Боже правый! Как это было дав-
но! Он дважды напугал ее, причем выглядел настолько странно, что 
Анжелика не просто не могла понять, с кем имеет дело, но даже спра-
шивала себя, видела ли она его на самом деле или то была лишь гал-

1	 Morfondus — озябшая, холодная (фр.).



143

люцинация, вызванная жарой и усталостью. Но за несколько дней до 
отъезда из Сен- Жан- де- Люз она проходила через площадь, где коню-
хи, состоявшие на службе кардинала, в спешке сворачивали вышитые 
попоны мулов — работа, требовавшая больших физических усилий 
и аккуратности. Прислушавшись к их болтовне, она уловила имя та-
инственного незнакомца: Флегетан.

Она узнала, что то был один из самых ловких людей Фуке: конюхи 
уважительно отзывались о том, как он построил галеры на речке Ни-
велль 1. И поговаривали, что надо опасаться его познаний в оккультиз-
ме, благодаря которым он посвящен во все дворцовые тайны. Ибо у ко-
го при дворе нет опасных тайн? Всем хотелось заглянуть в будущее при 
помощи оккультных наук… Упоминали, что он занимался алхимией 
и предсказаниями будущего вместе с отцом сестер Манчини, который 
тоже достаточно искушен в этих науках, в его секретном кабинете в Лув-
ре и во дворце самого кардинала. Манчини всегда предрекал одной из 
своих дочерей, Марии, раскачивая маятник над ее зодиакальной кар-
той, что она навлечет на себя всевозможные неприятности…

Может быть, именно в тот день Анжелика заподозрила в странном 
незнакомце виновника поразивших их бед? Потом странный эпизод 
стерся из ее памяти.

И теперь то испытанное ранее ощущение вернулось к Анжелике, 
стоило другому человеку произнести слово «проклятие».

* * *

—	Снегопад закончился, — сказал Дегре, — пойдемте.
И она пошла вместе ним по широкой улице, на которой уже была 

однажды с дядюшкой своего зятя Фалло, когда они ходили смотреть 
на строительство триумфальной арки у моста Нотр- Дам. Тогда ули-
ца Барильри, позднее названная Дворцовым бульваром, показалась 
ей похожей на реку, разделявшую остров на два мира. С одной сто-
роны — собор Парижской Богоматери, с другой — Дворец право-
судия со всеми своими пристройками, простирающиеся до Нового 
моста.

Они уже почти миновали мост Нотр- Дам, как вдруг Сорбонна сде-
лала стойку и навострила уши.

В нескольких шагах от них стоял здоровенный оборванец и, каза-
лось, нагло ждал, пока они подойдут к нему. Под вылинявшей фетровой 

1	 Небольшая река, в устье которой расположен Сен- Жан- де Люз.



144

шляпой с  пером виднелась физиономия с  фиолетовым наростом 
и черной повязкой, скрывающей глаз. Мужчина ухмылялся.

Сорбонна прыгнула на него, но тот с ловкостью акробата отско-
чил в сторону и исчез за дверью одного из домов на мосту Нотр- Дам. 
Собака рванулась следом.

Послышался звонкий всплеск воды.
—	Чертов Весельчак!  — проворчал Дегре.  — Прыгнул в  Сену, 

и лед ему не помеха. Держу пари, он сейчас удирает между свай. У не-
го настоящие крысиные норы под всеми парижскими мостами.

Сорбонна вернулась, опустив уши.
Анжелика пыталась побороть в себе страх, но мрачное предчув-

ствие оказалось сильнее. Ей чудилось, что нищий оборванец, неожи-
данно возникший на ее пути, был предвестником ужасной судьбы.



Часть третья
На ступенях  

Дворца правосудия





Глава 12
День едва занимался… —   

На часах Дворца правосудия шесть утра. —   
Открытие заседания. —  Суд над приспешником сатаны. —   

В зале появляется обвиняемый и приносит присягу. —  
34 документа изъяты из дела как сомнительные. — 

Возмущение и крики в зале

День едва занимался, когда Анжелика и монахиня перешли Мост Ме-
нял и оказались на острове Сите.

Было холодно. Вниз по течению Сены плыли большие льдины, 
и старые сваи деревянного моста угрожающе поскрипывали под их 
ударами.

Снег выбелил крыши, украсил кружевом карнизы домов и превра-
тил в ветку цветущей вишни шпиль Сен Шапель, возвышающийся 
над массивными зданиями Дворца правосудия.

Не будь на ней монашеского одеяния, Анжелика охотно купила бы 
стопку фруктовой водки у разносчика. Этот красноносый человек торо-
пился предложить горячительный напиток своим товарищам — ремес-
ленникам, бедным клеркам, подмастерьям, всем, кому нужно вставать 
первыми, чтобы пораньше открыть лавочку, мастерскую или контору.

Массивные часы на угловой башне пробили шесть раз. Башенные 
часы, великолепный циферблат которых — золотые лилии на лазурном 
фоне — был обновлен Генрихом III, все еще оставались непривычной 
деталью городского пейзажа. Они считались одной из достопримеча-
тельностей Дворца правосудия. Разноцветные фаянсовые фигурки на 
них: голубь, символизирующий Святой Дух, и осененные его крылья-
ми Любовь и Справедливость — сверкали в тусклом утреннем свете 
красной, белой и голубой эмалью.
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Анжелика и ее спутница прошли по улице Барильри, зашли за огра-
ду, пересекли просторный двор и поднялись по лестнице. Их встретил 
магистрат, в котором Анжелика с удивлением узнала адвоката Дегре. 
Он даже вызвал в ней некоторую робость своей просторной черной 
мантией, белоснежными брыжами и белым париком с тщательно зави-
тыми локонами под квадратной шапочкой; он нес новую сумку для бу-
маг, распухшую от документов. Дегре сказал, что только что посетил за-
ключенного в Консьержери, тюрьме при Дворце правосудия.

—	Он знает, что я буду в зале? — спросила Анжелика.
—	Нет! Это может слишком его взволновать. А вы?.. Вы даете мне 

слово, что не потеряете самообладания?
—	Даю.
—	Он… Он сильно покалечен, — произнес Дегре дрогнувшим го-

лосом. — Его страшно пытали. Но столь явные беззаконные действия 
следователей могут произвести впечатление на судей. Вы будете дер-
жаться, что бы ни случилось?

Дыхание у нее перехватило, и она смогла лишь утвердительно 
кивнуть.

У входа в зал королевская стража потребовала предъявить подписан-
ные пропуска. Анжелика немного удивилась, когда монахиня протя-
нула билет и прошептала:

—	На службе у Его Высокопреосвященства кардинала Мазарини!
Судебный исполнитель позаботился о  монахинях и  провел их 

в центр зала, уже заполненного народом, где черные мантии судей-
ских смешались с сутанами и рясами священников и монахов.

Небольшая группа дворян украшала собой второй ряд кресел за-
ла заседаний. Среди них Анжелика не увидела ни одного знакомого 
лица. Надо полагать, придворных сюда не допускали, а может быть, 
они ничего не знали об этом процессе, проходящем за закрытыми 
дверями, или боялись себя скомпрометировать.

Анжелику и ее соседку усадили немного в стороне, но так, что им 
все было видно и слышно, и молодая женщина удивилась, заметив еще 
нескольких монахинь из того же ордена, что и ее спутница; казалось, 
что за ними незаметно наблюдает священник высокого сана. Анже-
лика сперва недоумевала, что могло привлечь этих женщин на про-
цесс о колдовстве и алхимии, но по одежде инокинь догадалась, что 
медицинские сестры ордена Святой Екатерины направлены сюда ад-
министрацией тюрьмы. Сестры отвечали за прием заключенных, ког-
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да их накануне суда переводили в замок Консьержери. Согласно сво-
ему уставу, они также обмывали и закутывали в саваны выловленные 
в Сене тела утопленников, которые доставляли в Шатле. Надо ска-
зать, что забота об этих покойниках требовала от монахинь истинно-
го христианского милосердия.

Сестра Дегре также была одной из монахинь этого мужественно-
го ордена.

Готические арки зала, находившегося в одной из старейших частей 
Дворца правосудия, были украшены розетками с  ниспадающими 
акантовыми листьями. Из- за витражей здесь царил полумрак, а не-
сколько свечей только усиливали зловещую атмосферу помещения. 
Тепло давали две- три голландские печки, облицованные сверкающим 
фаянсом.

Анжелика жалела о том, что не спросила адвоката, удалось ли при-
вести Куасси- Ба и договориться со старым рудокопом из Саксонии 
насчет демонстрации опыта.

Напрасно она искала в толпе знакомые лица.
Ни адвокат, ни обвиняемый, ни судьи все еще не появлялись. Но 

зал, несмотря на ранний час, был переполнен, многие даже стояли 
в проходах. Видимо, люди пришли сюда как на спектакль, даже, ско-
рее, как на урок судопроизводства, судя по тому, что большую часть 
присутствующих составляли молодые клерки из судейских.

Группа людей перед Анжеликой вела себя весьма шумно, что было 
особенно заметно на фоне всеобщего молчания; они негромко отпу-
скали замечания, несомненно, предназначенные для менее осведом-
ленных посетителей, сидевших рядом.

—	Что же они тянут? — нетерпеливо говорил молодой судья с ще-
дро напудренными волосами.

Сосед, чьи толстые прыщеватые щеки вываливались из мехового 
воротника, зевнул:

—	Ждут, пока закроют двери в зал суда, и после этого введут об-
виняемого и водворят его на скамью подсудимых.

—	Скамья подсудимых — это та скамейка, что стоит отдельно, по-
ниже остальных, у нее еще спинки нет?

Клерк, неопрятного вида и с сальными волосами, обернулся и, ух-
мыляясь, возразил:

—	Уж не хотите ли вы, чтобы слуга дьявола расселся в кресле?
—	Говорят, колдун может стоять на острие булавки или на языке 

пламени, — вставил напудренный адвокат.
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Его упитанный сосед серьезно ответил:
—	Этого от него требовать не станут, но ему придется стоять на 

той скамейке на коленях, перед распятием, которое прикреплено 
к нижней части кафедры председателя суда.

—	И то слишком много чести для такого чудовища! — вскричал 
клерк с сальными волосами.

Анжелика вздрогнула. Если даже публика, состоящая преимуще-
ственно из судейской элиты, настроена настолько пристрастно и враж-
дебно, чего же ждать от судей, специально подобранных королем и его 
приближенными?

Но магистрат в меховом воротнике смело повторил:
—	Что до меня, то я считаю эти обвинения просто предлогом. 

Этот человек такой же колдун, как вы или я, только он, думаю, как- то 
помешал интриганам из высшего света, вот и хотят от него избавить-
ся под видом совершения правосудия.

Анжелика чуть наклонилась вперед, чтобы получше разглядеть ли-
цо человека, который открыто осмелился выражать столь опасные мыс-
ли. Она жаждала узнать его имя. Но спутница легонько коснулась ее ру-
ки, напоминая, что Анжелика не должна привлекать к себе внимание.

Сосед человека в меховом воротнике огляделся вокруг и бросил:
—	Если сильные мира сего на самом деле хотят просто от него из-

бавиться, то не пойму, зачем они утруждают себя судебными делами, 
обычно они прекрасно обходятся без этого.

—	Только лишь для того, чтобы умаслить народ и показать, что ко-
роль иногда карает и знать.

—	Мэтр Галлеман, будь правдой ваше предположение о том, что 
народ можно задобрить публичным судом над преступниками, как 
некогда при Нероне, то здесь устроили бы публичный процесс, 
а не суд за закрытыми дверями, — возразил нетерпеливый молодой 
адвокат.

—	Сразу видно, что ты только начал заниматься нашей гнусной про-
фессией, — ответил знаменитый адвокат, о котором Дегре говорил, что 
от его шуток Дворец правосудия бросает в дрожь. — Во время публич-
ного процесса может подняться настоящий бунт, народ ведь все пре-
красно понимает и вовсе не так бестолков, как кажется. Наш король 
уже достаточно опытен, и, кроме того, он опасается, чтобы не случи-
лось как в Англии, где народ просто взял да и, недолго думая, отправил 
на плаху своего монарха. Поэтому у нас тех, кто имеет собственное мне-
ние или мнение, неудобное властям, душат без лишнего шума, тихо. По-
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том их тела, от которых еще не отлетела душа, бросают на растерзание 
черни, вызывая у толпы низменные инстинкты. А виноваты оказыва-
ются звери- простолюдины, так что священники начинают призывать 
их к усмирению низменных наклонностей ну и, разумеется, служат мес-
сы до и после суда. Смутьяны исчезают в неизвестном направлении, 
и никто не узнает, кто они такие и откуда взялись.

—	Но Церковь не причастна к подобным злодеяниям, — возразил 
священник, наклонившись к собеседникам. — Скажу даже больше, 
господа: в наши дни миряне, не обладая знанием канонических зако-
нов, слишком часто пытаются подменить своими действиями боже-
ственный закон. И думаю, не ошибусь, если заверю вас, что большин-
ство присутствующих здесь клириков обеспокоены посягательством 
гражданской власти на права святой Церкви. Я только что вернулся 
из Рима и видел, как наше посольство в Ватикане постепенно превра-
тилось в прибежище для последнего сброда. Сам Его Святейшество 
Папа уже не хозяин в собственном доме, потому что наш король, что-
бы разрешить спор с Церковью, ничтоже сумняшеся, послал в под-
крепление посольству войска с приказом стрелять по войскам Папы, 
в случае если те перейдут к активным действиям — то есть попыта-
ются арестовать бандитов и воров, беглецов из Италии и Швейца-
рии, укрывающихся в стенах посольства Франции 1.

—	Но любое посольство на территории другого государства не-
прикосновенно, — осторожно заметил пожилой горожанин.

—	Разумеется. Но в то же время оно не должно быть местом сбо-
ра подонков со всего Рима и не должно покушаться на единство свя-
той Церкви.

—	Но Церковь и сама не должна подрывать единство Французско-
го королевства, а король обязан защищать свое королевство, — на-
стаивал тот же господин.

Все посмотрели на него и, казалось, спросили себя, что он здесь де-
лает. Большинство напустили на себя задумчивый вид и отвернулись, 
жалея, очевидно, о том, что вели такие рискованные речи перед не-
знакомцем, который вполне мог оказаться соглядатаем Его Величества.

1	 Папа Александр VII (понтификат 1655—1667) находился в натянутых от-
ношениях с кардиналом Мазарини, выражал неудовольствие по поводу Пи-
ренейского мира. В 1662 г. послом в Ватикане был назначен герцог де Кре-
ки, а вскоре произошла кровавая стычка между стражей Папы и охраной 
посольства. Король выдвинул ультиматум и двинул войска, после чего Па-
па пошел на значительные уступки.
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Лишь мэтр Галлеман, посмотрев на почтенного горожанина, про-
изнес:

—	Ну что же, месье, советую вам внимательно следить за ходом 
этого процесса. Несомненно, тот спектакль, который вы увидите, ста-
нет одним из незначительных эпизодов в великом противостоянии 
между королем и Римской церковью.

Анжелика со страхом прислушивалась к разговору. Теперь ей стали 
понятны причины колебаний иезуитов и бесполезность письма Па-
пы Римского, на которое она так долго возлагала все свои надежды. 
Теперь король не признает над собой никакой власти. У Жоффрея 
де Пейрака оставался единственный шанс: что совестливость судей 
окажется сильнее их раболепства.

В зале суда повисло гробовое молчание, которое и вернуло моло-
дую женщину к действительности. Ее сердце замерло.

Она увидела Жоффрея.
Он вошел с трудом, опираясь на две трости; хромота усилилась, 

и при каждом шаге казалось, что он вот- вот потеряет равновесие.
Он казался одновременно очень высоким и очень сутулым, страш-

но исхудавшим. Его вид потряс Анжелику. Долгие месяцы разлуки 
отчасти стерли в ее памяти дорогой облик, и теперь она увидела му-
жа таким же, как его воспринимала наполнявшая зал публика, и ужас-
нулась: Жоффрей действительно выглядел странно, едва ли не устра-
шающе. Густые черные волосы обрамляли изуродованное лицо, 
бледное, пересеченное красными бороздами шрамов. Истрепанная 
одежда, худоба — все это произвело на публику сильное впечатление.

Но когда он поднял голову и его черные, горящие глаза медленно, 
со странным спокойствием и даже насмешливо оглядели зал, жалость, 
которую кое- кто испытывал, тут же исчезла и по толпе пробежал зло-
вещий шепот. То, что они увидели, превосходило все их ожидания. 
Это действительно был настоящий колдун!

Окруженный охраной, граф де Пейрак остался стоять перед ска-
мьей подсудимых; опуститься на колени он не мог.

* * *

В ту же секунду вошли около двадцати королевских стражей и вста-
ли вдоль стен зала.

Процесс вот- вот должен был начаться.
Прозвучало объявление:



153

—	Господа, суд идет!
Все поднялись, и через двери, ведущие на трибуну, прошли судеб-

ные приставы, вооруженные алебардами и одетые в костюмы шест-
надцатого века с воротниками- жабо и в шляпах, украшенных перья-
ми. Затем появились судьи в мантиях с горностаевыми воротниками, 
в квадратных шапочках.

Первым шел довольно пожилой мужчина, с ног до головы одетый 
в черное, и Анжелика не сразу узнала в нем канцлера Сегье, который 
запомнился ей как один из величественных вельмож, составлявших 
свиту короля в день его вступления в Париж в город. За ним следовал 
высокий худой человек в красной одежде. Далее шли шестеро мужчин 
в черном, один из которых был облачен в короткую красную мантию. 
Это был господин Массно, президент тулузского парламента; он был 
одет гораздо строже, чем во время их встречи на дороге в Сальсинь.

Мэтр Галлеман, сидевший перед ней, вполголоса пояснял:
—	Старик в черном, что идет впереди, — верховный судья, Сегье. 

В красном — Дени Талон, главный адвокат Королевского совета, и он 
же — главный обвинитель. Красная мантия на Массно, из тулузского 
парламента, он назначен главным судьей на этом процессе. Самый мо-
лодой вон там — прокурор Фалло, который называет себя бароном 
де Сансе, он не постеснялся выслужиться перед двором, согласившись 
участвовать в суде над тем, кто, как говорят, приходится ему близким 
свойственником по линии жены.

—	Сюжет, достойный пера Корнеля, — заметил юнец с напудрен-
ной шевелюрой.

—	Друг мой, вижу, ты, как и вся легкомысленная молодежь твоего 
поколения, ходишь по театрам на все эти спектакли, куда уважающий 
себя судейский чиновник и носу не сунет, чтобы не прослыть легко-
мысленным. Но поверь мне, вряд ли тебе когда- нибудь доведется по-
пасть на спектакль более захватывающий, чем тот, который ты уви-
дишь сегодня…

Поднялся шум, и Анжелика не разобрала последующих слов.
Ей хотелось знать, как звали остальных судей. Дегре ни разу не ска-

зал ей, что их будет так много. Впрочем, все равно никого из них, кро-
ме Массно и Фалло, она не знала.

Но где же адвокат?

Наконец Дегре вошел через ту же дверь, что и остальные судьи. За ним 
следовали несколько незнакомых монахов, большинство из которых 
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сели в первый ряд среди официальных лиц: очевидно, для них там бы-
ли оставлены места.

Анжелика с тревогой отметила, что отца Кирше среди них нет. Но, 
увидев, что нет и монаха Беше, вздохнула с облегчением.

Теперь наступила полная тишина. Один из священников прочел 
молитву, затем поднес обвиняемому распятие, которое тот поцело-
вал и перекрестился.

Этот жест набожности и смирения вызвал в зале разочарованный 
гул. Неужто им собираются показать обычную ссору между дворяна-
ми, а не колдовские деяния?

Кто- то визгливо крикнул:
—	Покажите нам какие- нибудь штучки Люцифера!
В зале произошло бурное движение: стражи бросились на возму-

тителя спокойствия, схватили молодого человека вместе с нескольки-
ми его товарищами и немедленно выдворили их из зала.

Затем вновь воцарилась тишина.
—	Обвиняемый, принесите присягу! — сказал верховный судья 

Сегье, разворачивая какую- то бумагу, которую ему подал опустив-
шийся на колени юный клерк.

Анжелика закрыла глаза. Жоффрей заговорил. Она ждала, что го-
лос его будет слабым, надломленным, и, безусловно, того же ждал каж-
дый из зрителей, так что, когда зазвучал глубокий и чистый голос, по 
залу прокатилась волна удивления.

В Анжелике все перевернулось, когда она узнала тот соблазняю-
щий голос, который шептал ей столько нежных слов любви жаркими 
ночами в Тулузе.

—	Клянусь говорить всю правду. Однако мне известно, господа, 
что закон дает мне право не признавать правомочности этого суда, 
ибо, поскольку я сам являюсь членом парламента и мэтром ординар-
ных запросов королевского дворца 1, то полагаю, что меня должен су-
дить верховный суд парламента…

1	 Первоначально так назывались судьи по делам королевского домена. Позже 
они были возвышены до должности заместителей канцлера Франции и кон-
тролировали деятельность судов по всему королевству. Они инспектировали 
провинциальные суды и имели право председательствовать на них; имели пра-
во присутствовать на Большом совете и заседать в парламенте, где имели тот 
же ранг, что и президенты; принимать петиции и вмешиваться в действия про-
винциальных должностных лиц в случае злоупотреблений со стороны послед-
них. В эпоху Людовика XIV существовало 80 мэтров ординарных запросов.
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Верховный судья, казалось, некоторое время колебался, затем по-
спешно произнес:

—	Закон не позволяет ограничивать приносимую присягу каки-
ми- либо условиями, принесите клятву безусловно, и только тогда суд 
получит полномочия судить вас. Если же вы не сделаете этого, то вас 
будут судить как «немого», то есть как если бы речь шла о неявке 
в суд, как если бы вы отсутствовали.

—	Вижу, господин председатель, игра продумана заранее. Поэто-
му, чтобы облегчить вам задачу, я  отказываюсь пользоваться теми 
юридическими положениями, которые позволили бы мне признать 
недействительным весь этот процесс и  в  целом, и  частично. Итак, 
я полагаюсь на вашу справедливость и подтверждаю свою присягу.

Старик Сегье не мог скрыть удовлетворения.
—	Суд в должной мере оценит честь, которую вы, видимо, делае-

те ему, признавая его полномочия. Но до вас сам король выразил до-
верие к законности нашего суда, и лишь это имеет значение. Что до 
ВАС, господа судьи, то ни на секунду не забывайте о доверии, кото-
рое Его Величество вам оказал. Помните, господа судьи, о том, что 
вам выпала великая честь представлять здесь собою меч правосудия, 
который наш монарх держит в своих августейших руках. Ибо есть две 
разновидности правосудия: в первом случае решения принимаются 
простыми смертными, будь они даже людьми благородной крови, а во 
втором — королем, чья власть основана на Божьей воле. Помните 
о важности этой связи, господа. Верша суд от имени КОРОЛЯ, вы 
отвечаете за то, чтобы его величию не был нанесен ущерб. Кроме то-
го, помните, что, почитая короля, вы почитаете и первого защитни-
ка религии нашего королевства.

Закончив свою довольно запутанную речь, полную туманных пре-
достережений, речь одновременно главы парламента и придворного, 
Сегье поспешно, но все же величественно удалился. Как только он 
покинул зал, все сели. Свечи, до того горевшие над пюпитрами, заду-
ли. Теперь в зал проникал только мертвенный зимний свет, и когда 
луч бледного солнца вдруг пробивался сквозь витражи, на лица зри-
телей ложились красные или синие пятна, придавая им необычное 
выражение.

Мэтр Галлеман, прикрывая ладонью рот, прошептал своим со-
седям:

—	Старый лис даже не хочет брать на себя ответственность, что-
бы лично произносить приговор. Умывает руки, как Понтий Пилат, 
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а если его самого обвинят, то он мигом свалит ошибку на инквизи-
цию или иезуитов.

—	Не сможет, ведь это светский суд.
—	Фи! Правосудие придворных умеет одновременно угодить го-

сподину и скрыть от народа причину своих действий.
Анжелика слушала эти бунтарские речи о короле в полубессозна-

тельном состоянии. На секунду ей показалось, что все это не может про-
исходить наяву. Это просто сон или театральное представление… Она 
не сводила глаз с мужа: тот стоял, немного сгорбившись, и тяжело опи-
рался на трости. В ее мозгу медленно начала проступать мысль, пока 
еще нечеткая: «Я отомщу за него. Я заставлю их пройти через все пыт-
ки, которыми они мучили его, и, если, как утверждает религия, дьявол 
существует, то я хочу видеть, как он утащит души этих лжехристиан».

После бесславного бегства первого председателя суда на кафедру под-
нялся главный прокурор Дени Талон, высокий, сухой, церемонный, 
и сломал печати на огромном конверте. Он пронзительным голосом 
зачитал обвинительную речь прокурора:

—	Месье Жоффрей Пейрак, уже лишенный прав на титул и все 
имущество по решению Королевского совета, ныне предстает перед 
нашим судом, чтобы быть судимым за колдовство и прочие действия, 
оскорбляющие религию и  угрожающие безопасности государства 
и церкви, а также за использование алхимии для получения драгоцен-
ных металлов. Я требую, чтобы за эти преступления и за преступле-
ния, указанные в документах обвинения, подсудимого и всех его по-
собников сожгли на Гревской площади, а  пепел их развеяли, как 
и подобает поступать с колдунами, продавшимися дьяволу. Но пре-
жде я требую, чтобы были проведены допрос и пытка, и продолжа-
лись до тех пор, пока он не откроет имена своих сообщников…

Кровь так яростно пульсировала в  висках Анжелики, что она 
не слышала окончания речи.

Она пришла в себя тогда, когда во второй раз зазвучал ясный го-
лос обвиняемого:

—	Клянусь, что все это ложь и выдумка и что я способен доказать 
это всем людям доброй воли.

Королевский прокурор поджал тонкие губы и сложил свой доку-
мент, словно дальнейший ход суда его не касался. Он, в свою очередь, 
намеревался было удалиться, когда вскочил Дегре и заявил:
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—	Господа судьи, король и вы сами оказали мне большую честь, на-
значив меня защитником обвиняемого. Вот почему, пока господин 
прокурор не удалился, я позволю себе задать ему один вопрос: как 
получилось, что этот обвинительный акт был составлен заранее и да-
же, как мы видели, был скреплен печатью, в то время как судебная про-
цедура не предусматривает подобных действий?

Суровый Дени Талон смерил молодого адвоката с высоты трибу-
ны взглядом и высокомерно бросил презрительным тоном:

—	Вижу, молодой мэтр, вы, в силу небольшого опыта в своем деле, 
не  осведомлены об истории этого документа. Знайте, что сначала 
председатель Месмон, а не господин Массно был назначен королем, 
чтобы вести и возглавлять этот процесс…

—	Господин главный советник, правила требуют, чтобы именно 
председатель Месмон лично зачитал обвинительный акт!

—	Значит, вам неизвестно и  то, что председатель Месмон вчера 
скоропостижно скончался. Но у него было время, чтобы составить 
данный обвинительный акт, который можно считать своего рода за-
вещанием усопшего. Перед вами, господа, прекрасный пример того, 
каким чувством долга обладал один из величайших магистратов на-
шего королевства!

Зал почтил память Месмона вставанием. Но из толпы слышались 
и выкрики:

—	Эта внезапная смерть — от колдовства!
—	Отравлен ядом!
—	Начало что надо!
Снова вмешалась стража.
Председатель Массно взял слово и напомнил, что идет закрытое 

заседание. При малейшем нарушении порядка посетители будут вы-
дворены.

Зал успокоился.
Мэтр Дегре, со своей стороны, удовлетворился полученным объ-

яснением, поскольку речь шла об обстоятельствах непреодолимой си-
лы. Он добавил, что принимает пункты обвинения, при условии, что 
его подзащитного будут судить строго на их основании.

Последовал короткий разговор вполголоса, и соглашение было 
достигнуто. Дени Талон представил Массно как председателя суда 
и торжественно покинул зал.

Председатель Массно немедленно приступил к допросу.
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—	Признаете ли вы себя виновным по обвинению в колдовстве 
и в наведении порчи?

—	Отрицаю обвинения целиком и полностью!
—	Вы не имеете права отвечать так. Вам следует отвечать отдельно 

по каждому пункту, затронутому в обвинительном акте. Это в ваших 
интересах, ибо там есть обвинения, которые абсолютно невозможно 
отрицать и в которых вам лучше сознаться самому, раз вы поклялись 
говорить только правду. Итак: признаете ли вы, что изготовляли яды?

—	Признаю, что иногда изготавливал химические вещества, кото-
рые, если их принять внутрь, действуют как яд. Но они никогда 
не предназначались ни для приема внутрь, ни для продажи, и я ни-
когда не пользовался ими с целью отравления кого бы то ни было.

—	Итак, вы признаете, что использовали и изготовляли такие яды, 
как мышьяк и римский купорос?

—	Полностью признаю. Но чтобы подобные действия считать пре-
ступными, нужно доказать, что я действительно кого- либо отравил.

—	В настоящее время нам достаточно и того, что вы не отрицаете 
факта изготовления ядовитых веществ с помощью алхимии. Цели ва-
ших действий мы рассмотрим позднее.

Массно склонился над внушительной стопкой документов, лежа-
щих перед ним, и принялся их перелистывать. Анжелика вздрогнула, 
ожидая, что сейчас будет предъявлено обвинение в отравлении. Она 
вспомнила, что Дегре говорил о некоем Бурье, назначенном на этот 
процесс судьей по той причине, что он прославился подделкой доку-
ментов, и именно ему поручили изготовить фальшивые документы 
для процесса. Ведь судьи одновременно были заняты расследовани-
ем, проверкой документов, наложением ареста на имущество, прове-
дением допросов и подготовкой судебного дела.

Анжелика старалась угадать, кто из судей Бурье.
Массно все еще листал страницы. Наконец он откашлялся и, каза-

лось, собрался с мужеством.
Первые слова он пробормотал, но затем его голос окреп и в конце 

звучал почти уверенно:
—	…чтобы доказать, если только это нужно доказывать, насколько 

справедливо и беспристрастно правосудие короля, перед тем как про-
должить перечень пунктов обвинения — этот документ лежит перед 
каждым из королевских судей, — я должен сделать заявление и изве-
стить суд о том, насколько наше предварительное расследование бы-
ло затруднено неожиданными препятствиями…
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—	И заступничеством за знатного и богатого обвиняемого! — 
произнес чей- то насмешливый голос.

Анжелика ожидала, что нарушителя тотчас схватят. Но, к своему 
огромному удивлению, увидела, что стоявший рядом судебный при-
став многозначительно толкнул локтем полицейского. «Полиция, на-
верное, посадила в зале подкупленных людей, чтобы они разжигали 
враждебное отношение к Жоффрею», — подумала она.

Председатель продолжал, словно ничего не произошло:
—	Чтобы доказать всем, что правосудие короля не только беспри-

страстно, но еще и великодушно, я решил открыть, что из огромного 
числа обвинительных документов, собранных и  полученных в  хо-
де продолжительного следствия, я, по зрелому размышлению и после 
долгой внутренней борьбы, отклоняю значительную их часть.

Он сделал паузу, восстановил дыхание и закончил несколько более 
глухим голосом:

—	Я по собственному решению исключил тридцать четыре доку-
мента, посчитав их сомнительными, а некоторые явно фальшивы-
ми, подделанными, по всей вероятности, с целью личной мести об-
виняемому.

Это заявление вызвало настоящую бурю не только среди зрителей, 
но и среди судей, которые, несомненно, не ожидали подобного про-
явления мужества от председателя суда. Один из них, человечек с хи-
трым лицом и крючковатым носом, не удержался и закричал:

—	Обвинение в поиске сокровищ необходимо сохранить!
Массно удивленно посмотрел на стопку из тридцати четырех со-

мнительных листков.
—	Не вижу причины для того, чтобы настаивать на обвинении 

в поиске сокровищ, господин Бурье, если предполагается, что обви-
няемый мог и сам изготовлять драгоценные металлы.

—	Быть может, он использует особый дар для обнаружения золо-
та под землей, в могилах или в тайниках, о которых уже многие сто-
летия никто не подозревает?

На лице Массно появилось недовольное выражение, и он объявил:
—	Я исключаю обвинение в поиске сокровищ.
Его оппонент едва ли не топал ногами:
—	Достоинство суда и его непредвзятость смехотворны, если да-

же председатель полагает, что имеет право самовольно изымать из де-
ла такие документы, которые один из судей счел существенными для 
обвинения и которые, быть может, являются основными…
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—	Господин Бурье, я, в качестве председателя суда, призываю вас 
к порядку и предлагаю вам выбрать одно из двух: либо вы слагаете 
с себя полномочия судьи, либо наше заседание продолжается.

Зал потонул в шуме.
—	Председатель подкуплен подсудимым. Знаем мы, что такое зо-

лото Тулузы! — завопил все тот же голос.
Клерк с сальными волосами, сидевший перед Анжеликой, стал раз-

дувать страсти, восклицая:
—	В кои- то веки отправили под суд знатного и богатого…
—	Господа, я прерываю заседание, и если вы не прекратите беспо-

рядок, то я  потребую очистить зал!  — Голос председателя Массно 
с трудом прорвался сквозь шум.

С возмущенным видом он водрузил на парик квадратную шапоч-
ку и вышел, а за ним последовали и прочие судьи.

Анжелике показалось, что все эти важные вершители правосудия 
похожи на марионеток из кукольного театра: появились на сцене, сы-
грали свою маленькую роль и откланялись. Хоть бы только они и во-
все не возвращались!..

Зал успокоился и  постарался вести себя пристойно, чтобы дать 
возможность судьям вернуться и спектаклю продолжиться. Все вста-
ли, заслышав стук алебард швейцарских гвардейцев о плиты пола: су-
дьи возвращались.

В благоговейной тишине Массно вновь занял свое место.
—	Господа, инцидент исчерпан. Бумаги, которые я посчитал подо-

зрительными, вновь приобщены к делу, и каждый судья в свободное 
время сможет с ними ознакомиться. Я пометил их красным крестом, 
и каждый судья сможет составить собственное мнение о принятом 
мною решении.

—	В этих документах, главным образом, содержатся свидетельства 
об оскорблении Святого Писания, — не скрывая удовлетворения, объ-
явил Бурье. — Также в них идет речь о сотворении с помощью алхимии 
пигмеев и  других маленьких существ дьявольского происхождения.

Толпа в восторге затопала ногами.
—	А их покажут в качестве вещественных доказательств? — спро-

сил какой- то голос.
Стража вывела нарушителя из зала, и  заседание продолжилось.
Затем поднялся адвокат Дегре:
—	Как адвокат обвиняемого, я приветствую приобщение к делу 

всех документов!
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Председатель продолжил допрос.
—	Для того чтобы покончить с вопросом о ядах, изготовление ко-

торых вы признали, разъясните суду. Если вы не намеревались вос-
пользоваться ядом для покушения на кого бы то ни было, то зачем вы 
прилюдно похвалялись, будто сами ежедневно принимаете яд, «что-
бы избежать угрозы отравления»?

—	Именно так оно и есть, и сегодня я могу только повторить свои 
слова: я заявляю, что меня нельзя отравить ни купоросом, ни мышья-
ком, так как я принял этих веществ достаточно много, и у меня не бу-
дет даже легкого недомогания, если кто- то попытается отправить ме-
ня с их помощью в мир иной.

—	Значит, вы и сейчас продолжаете утверждать, что невосприим-
чивы к ядам?

—	Если я подобным образом могу удовлетворить королевский суд, 
то, как верный подданный, я не прошу ни о чем ином, как о возмож-
ности на ваших глазах принять любое из этих веществ.

—	Стало быть, вы признаете, что владеете тайным заговором про-
тив ядов?

—	Это вовсе не  заговор, а  практическое использование науки 
о противоядиях. Напротив, колдовство и суеверие — применение 
жабьего камня и тому подобных нелепых предметов, которые вы все, 
собравшиеся в этом зале, — я уверен, господа, — употребляете в на-
дежде, что они защитят вас от яда.

—	Обвиняемый, вы усугубляете свою вину, глумясь и  издеваясь 
над уважаемыми всеми обычаями. Тем не менее в интересах правосу-
дия, которое желает пролить свет на дело в целом, я не стану останав-
ливаться на подобных мелочах. Однако я делаю, с вашего позволения, 
тот вывод, что в общем и целом вы признаете себя знатоком ядов.

—	Я не больший знаток ядов, чем чего- либо еще. Я нечувствите-
лен к действию лишь самых распространенных ядов, которые я уже 
назвал: это мышьяк и купорос. Но разве подобное знание не ничтож-
но мало, если вспомнить о существовании множества растительных 
и животных ядов, об экзотических ядах, флорентийских и китайских 
ядах, с которыми ни один знаменитый врач королевства не смог бы 
не только бороться, но даже их обнаружить?

—	А известны ли вам какие- либо из подобных ядов?
—	У меня есть стрелы, с которыми индейцы охотятся на бизонов. 

Есть также наконечники стрел пигмеев Африки, любая из которых 
способна убить такое огромное животное, как слон.
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—	Своими речами вы усугубляете выдвинутое против вас обвине-
ние в том, что вы знаток ядов.

—	Ничуть, господин председатель, но мои пояснения клонятся 
к тому, чтобы показать, что если бы у меня вдруг возникло намерение 
отправить на тот свет бедняг, которые косо на меня посмотрели, я бы 
не стал изготавливать для этого столь вульгарные и легко узнаваемые 
яды, как мышьяк и купорос.

—	Тогда зачем же вы их изготавливали?
—	В научных целях; кроме того, эти вещества иногда получались 

в ходе химических экспериментов с минералами.
—	Не будем отклоняться от сути разговора. Довольно и того, что 

вы сами признали свой интерес к ядам и алхимии. Из ваших слов 
следует, что вы способны убить человека таким образом, что никто 
не заметит ничего подозрительного и не заподозрит вашего участия 
в преступлении. Кто даст нам гарантию, что вы уже не совершили 
чего- либо подобного?

—	Такие обвинения требуют доказательств!
—	Вас подозревают в двух смертях, случившихся при странных об-

стоятельствах, и  хотя они и  не  включены в  досье обвинения, есть 
смысл их назвать: во- первых, это смерть племянника монсеньора 
де Фонтенака, архиепископа Тулузского.

—	То есть вызов на дуэль, спровоцированный противником, и са-
ма дуэль при свидетелях нынче считаются колдовством?..

—	Господин де Пейрак, советую вам переменить свой ирониче-
ский тон перед судом, который лишь пытается выяснить всю правду. 
Что до второй смерти, которую вам приписывают, то она могла про-
изойти как вследствие действия одного из ваших неуловимых ядов, 
так и собственно колдовства. Во всяком случае, вскрыв при свидете-
лях могилу одной из ваших бывших любовниц, мы нашли на ее тру-
пе этот медальон с вашим поясным портретом. Узнаете ли вы его?

Анжелика видела, как председатель Массно протянул одному из 
швейцарских гвардейцев какой- то маленький предмет, а тот показал 
его графу де Пейраку, по- прежнему стоявшему, опираясь на две тро-
сти, перед предназначенной для него скамьей подсудимых.

—	Да, я узнаю миниатюру, которую эта бедная впечатлительная ба-
рышня велела с меня нарисовать.

—	Эта бедная впечатлительная барышня, как вы изволили ее на-
звать, одна из ваших бесчисленных любовниц, мадемуазель де…

Жоффрей де Пейрак поднял руку в повелительном жесте.
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—	Будьте милосердны, не оскверняйте прилюдно ее имени, госпо-
дин председатель. Несчастная мертва!

—	Так как зачахла от любовного томления — болезни, причиной 
которой, как мы начинаем подозревать, явилось ваше колдовство.

—	Это ложь, господин председатель.
—	Тогда почему этот медальон был найден во рту умершей, а на 

портрете ваша грудь примерно в области сердца проколота булавкой?
—	Не имею ни малейшего представления. Но после всего, сказан-

ного вами, я полагаю, что это скорее она, будучи весьма суеверной, 
пыталась меня околдовать таким образом. Так что, вместо того что-
бы быть чародеем, я сам становлюсь очарованным. Вот это забавно, 
господин председатель.

И внезапно длинный призрак, с трудом опирающийся на трости, 
от души расхохотался.

Публика зашевелилась, затем наступила разрядка, и по залу про-
катился смех. Но Массно это отнюдь не развеселило.

—	То есть, обвиняемый, вам неизвестно, что факт обнаружения 
медальона во рту умершей недвусмысленно свидетельствует о том, 
что на нее была наведена порча?

—	Насколько я вижу, вы, господин председатель, разбираетесь в су-
евериях куда лучше меня.

Судья пропустил намек мимо ушей.
—	Поклянитесь, что вы никогда не занимались колдовством.
—	Клянусь своими женой, сыном и королем, что я никогда не за-

нимался подобными глупостями, по крайней мере тем, что понима-
ется под колдовством в нашем королевстве.

—	Поясните ту оговорку, которую вы сделали, принося клятву.
—	Я хочу сказать, что много путешествовал по Китаю и Индии 

и там был свидетелем странных явлений, которые доказывают, что 
магия и колдовство существуют, но не имеют никакого отношения 
к шарлатанству, практикуемому под их именем в странах Европы.

—	То есть вы признаете, что верите в колдовство?
—	В настоящее колдовство — да. Кстати, оно основано на природ-

ных явлениях, которые будут объяснены в последующие столетия. Но 
если слепо доверять ярмарочным фокусникам или так называемым 
ученым- алхимикам…

—	Итак, вы сами перешли к вопросу об алхимии! По- вашему, 
в ней, как и в колдовстве, различается истинная и шарлатанская 
алхимия?
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—	Совершенно верно. Некоторые арабы и испанцы стали назы-
вать истинную алхимию сокращенно — химией, это эксперименталь-
ная наука, в которой процессы преобразования веществ могут быть 
воспроизведены и не зависят от того, кто именно ставит опыт, при 
условии, разумеется, что ученый знает свое дело. Но зато убежден-
ный алхимик не лучше колдуна!

—	Очень рад, что вы сами это сказали, вы облегчаете задачу суда. 
Но кто же, по- вашему, может быть хуже колдуна?

—	…Дурак и фанатик, господин председатель.
Впервые в ходе этого торжественного допроса председатель Масс-

но утратил невозмутимость.
—	Обвиняемый, призываю вас соблюдать почтительность, это в ва-

ших же интересах. Хватит уже и того, что в своей последней клятве 
вы совершили наглость, упомянув Его Величество после жены и ре-
бенка. Если вы будете упорствовать в своем высокомерии, суд отка-
жется вас слушать…

Анжелика увидела, как адвокат подскочил к ее мужу и хотел ему 
что- то сказать, но стража помешала ему. Массно вмешался, предоста-
вив адвокату полную свободу действий, необходимых для исполне-
ния обязанностей защитника.

—	Господин председатель, я был далек от намерения оскорбить 
вас или кого- либо из судей своими словами,  — продолжил граф 
де Пейрак, когда шум поутих. — Будучи ученым, я нападал на при-
верженцев лженауки, называемой алхимией, а я не думаю, что кто- 

либо из вас, обремененных столь серьезными занятиями, втайне 
увлекается ей…

Это коротенькое заключение пришлось по душе судьям, важно 
с ним согласившимся.

Допрос возобновился в более спокойной атмосфере. Массно, по-
копавшись в горе бумаг, извлек из нее еще один листок.

—	Вас уличили в том, что в ходе таинственных занятий, которые 
вы, ради своего оправдания, называете новым словом «химия», вы 
используете кости животных. Как вы объясните такие действия, столь 
мало совместимые с христианской верой?

—	Господин председатель, не следует путать оккультную практику 
с практикой химической. Кости животных нужны мне лишь для по-
лучения золы, обладающей особым свойством поглощать лишние ве-
щества из расплавленного свинца, высвобождая из горных пород чи-
стое золото и серебро.
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—	А человеческие кости обладают теми же свойствами? — ковар-
но спросил Массно.

—	Несомненно, но, признаюсь, мне вполне хватает золы из костей 
животных.

—	Должны ли эти животные быть сожжены живьем, чтобы пепел 
был пригоден для ваших занятий?

—	Ни в коем случае, господин председатель. Разве вы жарите жи-
вых кур?

Лицо судьи исказилось, но он овладел собой и заметил, что по мень-
шей мере удивительно, что в королевстве лишь один человек использу-
ет золу от костей подобным образом, к тому же для целей, которые здра-
вомыслящие люди сочтут странными, если не сказать кощунственными.

И, поскольку Пейрак в ответ лишь пренебрежительно пожал пле-
чами, Массно добавил, что обвинение в кощунстве и безбожии осно-
вывалось не только на использовании костей животных и что оно еще 
будет рассмотрено позднее, ибо всему свое время и место.

Он продолжил:
—	Не в том ли истинная роль костного пепла, что он использует-

ся в оккультных целях для того, чтобы вдохнуть жизнь в обычный ме-
талл, такой как свинец, и превратить его в благородный, такой как зо-
лото или серебро?

—	Подобная точка зрения близка к умозрительной диалектике ал-
химиков, которые прибегают в своих так называемых экспериментах 
к всяческим таинственным ритуалам, но дело в том, что на самом де-
ле создать материю невозможно.

—	Подсудимый, так признаете ли вы факт изготовления золота 
и серебра иными способами, нежели промывание речного песка?

—	Я никогда не изготовлял ни золота, ни серебра. Я лишь из-
влекал их.

—	Однако все те породы, из которых, по вашему утверждению, вы 
извлекали золото, были исследованы специалистами, но ни после 
тщательного дробления, ни после промывки никаких драгоценных 
металлов в них не оказалось.

—	Безусловно. Однако расплавленный свинец растворяет соеди-
нения других металлов и впитывается пористой золой, освобождая 
ранее невидимые частицы благородных металлов 1.

1	 Граф де Пейрак применял метод купелирования (от фр. coupelle — чашка), из-
вестный в античности и утерянный в Средние века. В наши дни используется 
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—	Значит, вы утверждаете, что можете добыть золото из любой 
горной породы?

—	Ни в коем случае. Большинство пород не содержит драгоцен-
ных металлов или же содержит их в  ничтожно малом количестве. 
Нужные породы во Франции чрезвычайно редки, и их можно обна-
ружить лишь в результате долгих и тщательных поисков.

—	Но если найти их так сложно, как же вышло, что в целом коро-
левстве вы один добились в этом успеха?

Граф раздраженно ответил:
—	Я бы сказал, господин председатель, что для этого нужен талант, 

более того, научные знания и тяжелый труд. Я, в свою очередь, мог бы 
спросить вас, как же вышло, что в целом королевстве один Люлли пи-
шет оперы и почему вы их не пишете, хотя выучить музыкальные но-
ты способен каждый.

Председатель сделал недовольную гримасу, но не нашелся что от-
ветить. Судья с лицом притворщика поднял руку.

—	Говорите, господин советник Бурье.
—	Господин председатель, я хотел бы спросить у обвиняемого, по-

чему же, если господин де Пейрак открыл тайный способ получения 
золота и серебра, этот благородный дворянин, заявляющий о своей 
преданности королю, даже не подумал раскрыть свой секрет нашему 
блистательному монарху — я имею в виду Его Величество, хотя это 
не только было его долгом, но и способом облегчить всему народу, 
и даже дворянству, бремя налогов, бремя необходимое, но тяжкое, 
которое несем и мы, освобожденные от уплаты подати представите-
ли закона, выплачивая косвенные налоги.

По залу пробежал одобрительный шепот. Каждый вдруг почув-
ствовал личную обиду на этого долговязого хромого, исполненного 
презрения ко всем окружающим и  наглости, который намеревался 
один пользоваться невероятным богатством.

Анжелика ощущала ненависть собравшихся, направленную про-
тив разбитого пыткой человека, который начал пошатываться от уста-
лости на своих тростях.

в ювелирной промышленности. Метод основан на окислительном плавлении 
сплава свинца с благородными металлами, с целью выделения их в чистом ви-
де. Расплавленный свинец, в отличие от благородных металлов, окисляется кис-
лородом воздуха, растворяя при этом окислы других металлов, а затем впиты-
вается пористой массой пробирного тигля, освобождая серебро или золото.
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Пейрак впервые поглядел прямо в зал. Но молодой женщине по-
казалось, что он смотрит куда- то вдаль и не видит никого из зрите-
лей. «Неужели он не  чувствует, что я  здесь, что я  страдаю вместе 
с ним?» — думала она.

Граф, казалось, колебался. Наконец он медленно проговорил:
—	Я поклялся говорить вам только правду. Правда состоит в том, 

что в этом королевстве достижения отдельных лиц не только не по-
ощряются, но присваиваются придворной кликой, думающей только 
о своей выгоде, своих страстях или своих ссорах. В подобных услови-
ях лучшее, что может сделать человек, действительно стремящийся 
что- то создать, это не высовываться и умалчивать о своих открытиях. 
Ибо сказано: «Не мечите бисер перед свиньями».

—	То, что вы сейчас сказали, очень серьезно. Вы наносите вред ве-
личию короля и… самому себе, — мягко произнес Массно.

Бурье вскочил.
—	Господин председатель, я, в качестве судебного заседателя, вы-

ступаю против вашего чересчур снисходительного отношения к то-
му, что, по моему мнению, должно быть классифицировано как пре-
ступление против Его Величества.

—	Господин советник, если вы сможете дать мне отвод как пред-
седателю этого судебного процесса, я буду вам за это только призна-
телен. Я и сам уже просил отвода, но король не удовлетворил мою 
просьбу, что, как я полагаю, свидетельствует о его ко мне доверии.

Бурье побагровел и сел на место, а тем временем граф усталым, но 
спокойным голосом объяснил, что каждый понимает долг по- своему. 
Не будучи по натуре придворным, он никогда не стремился рьяно 
убеждать всех и каждого в правоте своих взглядов. Разве не достаточ-
но того, что он, из своей далекой провинции, ежегодно платил в ко-
ролевскую казну четверть суммы всех налогов, которые приносил 
Франции Лангедок; и хотя подобным образом он трудился как для 
себя лично, так и во имя общественного блага, он предпочитал никак 
не афишировать свои открытия, опасаясь, что в противном случае он 
может быть изгнан из страны, как это случилось со многими непоня-
тыми учеными и изобретателями.

—	Короче, вы признаете, что озлоблены против государства и воз-
носите хулу на наше королевство, — в том же мягком тоне обронил 
председатель.

Анжелика вновь задрожала.
Адвокат поднял руку.
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—	Прошу прощения, господин председатель. Я знаю, что время 
для моей защитительной речи еще не настало, но я хочу напомнить 
вам, что мой клиент — один из вернейших подданных Его Величе-
ства, что король удостоил его своим визитом в Тулузе и позднее при-
гласил на свое бракосочетание. Вы не можете утверждать, что деятель-
ность графа де Пейрака была направлена против короля и государства, 
не выказывая при этом неуважения Его Величеству.

—	Замолчите, мэтр! Я и так многое вам позволил, предоставив сло-
во, и, будьте уверены, мы учтем ваше замечание. Но не мешайте про-
водить допрос, который должен помочь судебным заседателям уви-
деть истинное лицо обвиняемого и понять суть этого дела.

Дегре сел. Председатель напомнил, что цель королевского право-
судия состоит в том, чтобы выслушать всех, в том числе и справедли-
вые возражения, но о действиях короля может судить лишь сам король.

—	Имеет место оскорбление Его Величества… — вновь вскричал 
Бурье.

—	Я не  включаю в  состав обвинения оскорбление Его Величе-
ства, — отрезал Массно.



Глава 13
Массно продолжил допрос… —  

Ведение допроса поручено Дельма. — 
Нескромные вопросы о Судах любви

Массно продолжил допрос, заявив, что, помимо трансмутации не-
благородных металлов в золото, совершение каковых действий и сам 
обвиняемый признает, хотя и  утверждает при этом, что подобный 
процесс носит естественный характер и отнюдь не требует помощи 
дьявола, многочисленные свидетели показали, что граф наделен не-
коей властью очаровывать людей, особенно молодых женщин. Кро-
ме того, они подтвердили, что на нечестивых и порочных собраниях, 
устраиваемых им, дамы всегда составляли значительное большинство, 
что представляет собой «несомненный знак вмешательства сатаны, 
ибо на шабашах число женщин всегда превосходит число мужчин».

Пейрак хранил молчание, погруженный в  свои мысли, так что 
Массно потерял терпение:

—	Что вы можете ответить на этот вопрос, четко сформулирован-
ный на основании судебных дел, проведенных служителями церкви? 
Он, кажется, смутил вас?

Жоффрей вздрогнул, словно его разбудили.
—	Раз уж вы настаиваете, господин председатель, то я сделаю два 

замечания. Во- первых, я сомневаюсь в вашем глубоком знании судеб-
ных дел, проведенных католической церковью, ибо их подробности 
не могут быть разглашены за пределами церковного суда; во- вторых, 
ваша искушенность по части шабашей заставляет подозревать, что вы 
получили сведения о них из личного опыта, то есть вам хотя бы од-
нажды довелось присутствовать на сатанинском шабаше; что же до 
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меня, то я ни разу в жизни, хоть она и богата на приключения, сата-
ны не встречал.

Председатель буквально подскочил после такой речи, которую счел 
личным оскорблением. Долгое время он не мог произнести ни слова, 
затем с угрожающим спокойствием проговорил:

—	Обвиняемый, я мог бы воспользоваться этим обстоятельством 
и  прекратить выслушивать ваши ответы, судить вас как «немого» 
и, кроме того, отказать вам в праве на помощь со стороны адвоката. 
Но я не желаю, чтобы в глазах наших недоброжелателей вы выгляде-
ли как жертва каких- то темных интриг. Вот почему я поручаю другим 
судьям вести допрос, и я надеюсь, вы не отобьете у них охоту выслу-
шивать вас. Вам слово, господин протестантский советник!

Поднялся высокий человек с суровым лицом.
Главный судья сделал ему замечание:
—	Господин Дельма, вы сегодня исполняете роль судьи. Высокое 

звание вершителя правосудия обязывает вас слушать заключенного 
сидя.

Дельма снова сел.
—	Перед тем как возобновить допрос, — произнес он, — я хотел 

бы обратиться к суду с просьбой, отнюдь не вызванной пристрастной 
снисходительностью к обвиняемому, но исключительно чувством гу-
манности. Всем известно, что подсудимый — калека с детства, его уве-
чье явилось следствием тех братоубийственных войн, которые долгие 
годы терзали нашу страну, в особенности ее юго- западные края, от-
куда обвиняемый родом. Процесс может затянуться, и я прошу у су-
да разрешить обвиняемому сесть, иначе он может потерять сознание.

—	Это невозможно! — отрезал Бурье, один вид которого вызывал 
у Анжелики отвращение. — Согласно традиции судопроизводства, 
во время судебного заседания обвиняемый должен стоять на коленях 
перед распятием. Достаточно уже того, что ему позволили не стано-
виться на колени.

—	Я повторяю свою просьбу, — настаивал протестантский со-
ветник.

—	Ну разумеется, — взвизгнул Бурье, — кто не знает, что вы счи-
таете подсудимого почти своим единоверцем, ведь его кормилицей 
была гугенотка, и он утверждает, будто в детстве его искалечили ка-
толики — что, впрочем, еще нужно доказать.

—	Я повторяю, что речь идет лишь о простой человечности и бла-
горазумии. Преступления, в которых обвиняют подсудимого, вызы-
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вают у меня такой же ужас, как и у вас, но если он упадет в обморок, 
то, господин Бурье, мы никогда не закончим этого заседания.

—	Благодарю вас, господин Дельма, но я не упаду в обморок. Про-
шу вас, продолжим, — отрезал обвиняемый таким повелительным 
тоном, что судья после секундного замешательства повиновался.

—	Господин де Пейрак, — вновь произнес Дельма, — я верю вашей 
клятве говорить только правду и верю вашим заверениям о том, что вы 
никогда не имели дел с нечистым духом. Но слишком многое в вашей 
жизни остается неясным, каковое обстоятельство не позволяет судьям 
в полной мере поверить в вашу искренность. Вот почему я прошу вас 
ответить на все вопросы, которые я задам, не имея при этом другого 
намерения, как только рассеять страшные подозрения, тяготеющие над 
вашими поступками. Вы убеждаете нас в том, что добывали золото из 
горной породы, которая, по мнению специалистов, золота не содер-
жит. Допустим. Но зачем вы занялись этим странным, тяжелым трудом, 
к какому ваше воспитание дворянина вас никак не готовило?

—	Главное, к чему я стремился, так это разбогатеть за счет своего тру-
да и умственных дарований. Другие просят у короля пенсий, или жи-
вут на подачки богатых соседей, или впадают в бедность. Поскольку ни 
одна из этих возможностей меня не привлекала, я постарался извлечь 
максимум пользы из своих умений и из принадлежащих мне земель. 
И думаю, что при этом я не нарушил Господних заповедей, ибо сказа-
но: «Не зарывайте талант в землю» 1. Полагаю, это означает, что еже-
ли кому- либо дарованы способности, тот не имеет права не использо-
вать их, но по воле Божьей обязан заставить их приносить плоды.

Лицо судьи окаменело.
—	Не вам, месье, толковать нам о Божьей воле. Далее… Почему вы 

окружали себя распутниками и подозрительными иноземцами, кото-
рые, хотя и не уличены в шпионаже, но, по нашим сведениям, настро-
ены враждебно по отношению к Франции и даже к Римской церкви?

—	Эти люди, столь подозрительные в ваших глазах, на самом деле 
ученые-иностранцы, швейцарцы, итальянцы и  немцы, с  которыми 
мы обсуждали научные темы. Дискуссии о силе тяжести земли и гра-
витации Вселенной — увлекательное и безобидное времяпрепровож-

1	 Разменная монета в Древней Греции. — Примеч. автора.
		  Талант представлял собой столь крупную денежную сумму, что никогда 

не был разменной монетой. Еврейский талант, упомянутый в Библии, весил 
44,6 кг, как правило, серебра или золота. 
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дение. Что до распутства, которое мне ставят в вину, то в моем двор-
це случалось не больше скандальных историй, чем в те времена, когда 
куртуазная любовь, по словам эрудитов, «цивилизовала общество», 
и уж точно меньше, чем случается в наши дни — и каждый вечер — 
при дворе и в любом из парижских кабаков.

Судьи нахмурились, услышав такое дерзкое заявление. Но Жоф-
фрей де Пейрак, подняв руку, воскликнул:

—	Господа судьи и дворянство мантии 1, присутствующие в этом 
зале! Я знаю, что, благодаря вашему здравомыслию и чистоте нравов, 
вы представляете одно из самых здоровых сословий страны. Не сер-
дитесь на меня за эти слова, относящиеся к совсем иному сословию, 
слова, которые вы и сами часто говорили себе.

Подкупающая искренность этой оговорки озадачила судей и клерков, 
которые подсознательно почувствовали себя польщенными тем, что их 
добродетельный и скучноватый образ жизни вознесен на такую высоту.

Дельма откашлялся и для вида полистал документы.
—	Говорят, вы знаете восемь языков.
—	Пико делла Мирандола 2, живший в позапрошлом веке, знал во-

семнадцать, и никто не обвинял его в том, что сатана лично взял на 
себя труд обучать его лингвистике.

—	Наконец, установлено, что вы зачаровываете женщин. Я не хо-
тел бы понапрасну оскорблять человека, и без того преследуемого не-
счастьями и бедами, но трудно представить, будто ваш физический 
облик настолько привлекателен для дам, что они готовы на самоубий-
ство и млеют, едва лишь завидев вас.

—	Не нужно преувеличивать, — скромно улыбнувшись, прогово-
рил граф. — Зачарованными, как вы выразились, были лишь те, кто 
страстно этого желал; что же касается нескольких экзальтированных 
дам, то каждый из нас встречался с такими. Единственное подходящее 
для них место — это монастырь или, скорее, больница. Мы не должны 
судить обо всех женщинах на примере нескольких умалишенных.

Дельма напустил на себя еще более торжественный вид.

1	 Во Франции различались два вида дворянства: высший, дворянство шпаги, 
и низший, дворянство мантии, которое человек мог получить, занимаясь граж-
данской, преимущественно судебной, деятельностью.

2	 Джованни Пико делла Мирандола (1463—1494) — итальянский философ- гу-
манист. Некоторые тезисы Мирандолы были признаны еретическими, он был 
заключен в тюрьму, бежал из Рима в Париж, но впоследствии был прощен и вер-
нулся в Италию. Умер, вероятно, от яда.
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—	Общеизвестно, и многочисленные донесения подтверждают, что 
в Тулузе, на своих Судах любви, нечестивых по своей сути, ибо Господь 
заповедал нам любить, чтобы зачать, а вы публично восхваляли поло-
вой акт.

—	Но Господь не говорил также: «Будете зачинать подобно кобелю 
и суке», и я не вижу причин, по которым изучение искусства любви 
должно считаться дьявольским.

—	Ваше колдовство, вот что исходит от дьявола!
—	Будь я так искусен в колдовстве, как вы утверждаете, я бы здесь 

сейчас не стоял.
Судья Бурье вскочил и гневно воскликнул:
—	Вы на своих Судах любви проповедовали неуважение к церков-

ным законам; вы утверждали, что институт брака убивает истинную 
любовь и что набожность нельзя считать достоинством человека.

—	Я действительно мог сказать, что достоинство состоит отнюдь 
не в том, чтобы казаться набожным, но при этом быть скупым и бессер-
дечным, ведь истинное достоинство, которое женщины ценят в муж-
чинах, заключается в том, чтобы иметь веселый нрав, сочинять стихи, 
быть щедрым и искусным любовником. И, если мне и довелось сказать, 
что брак вредит любви, то я имел в виду не сам институт брака, благо-
словенный Господом, но то, во что в наше время люди его превратили: 
это настоящее торжище, где родители постыдным образом торгуются 
из- за земель и приданого и заставляют молодых людей связывать свою 
жизнь друг с другом, иногда при помощи насилия или угроз, и даже ес-
ли они друг друга ни разу до свадьбы не видели. Вот что разрушает свя-
щенные узы брака, ибо супруги, связанные подобными цепями, не мо-
гут иначе освободиться от них, кроме как предаваясь греху.

—	И у вас еще хватает наглости читать нам проповедь! — возра
зил сбитый с толку Дельма.

—	Увы! Мы, гасконцы, все немного задиры и спорщики, — при-
знал граф. — Именно нрав южанина толкнул меня на борьбу против 
глупости нашего века. В этом отношении я напоминаю знаменитого 
идальго Дон Кихота Ламанчского, который боролся с  ветряными 
мельницами, и сильно подозреваю, что выгляжу так же глупо, как и он.

Прошел еще час, а судьи все продолжали задавать обвиняемому разно-
образные нелепые вопросы: каким образом он создавал «колдовские» 
цветы, от которых жертва впадала в состояние экстаза; каков состав 
возбуждающих средств, которые он изготавливал для посетителей 



174

Судов любви, чтобы тех охватывало «безумие похоти»; наконец, со 
сколькими женщинами одновременно он мог заниматься любовью.

Граф де Пейрак отвечал на эти досужие вымыслы то с пренебре-
жением, то с иронической улыбкой.

Анжелике показалось, что, когда он сказал, что никогда не зани-
мался любовью более чем с одной женщиной одновременно, ему ни-
кто не поверил.

Бурье, которого судьи оставили вести этот щекотливый допрос 
в одиночку, спросил, ухмыляясь:

—	Ваши возможности как любовника столь широко известны, что 
нас не удивило бы, если бы мы узнали о вашем пристрастии к разно-
образным постыдным развлечениям.

—	Будь ваш опыт так же велик, как мои способности любовника, — 
ответил граф, язвительно улыбаясь, — вам было бы известно, что по-
иск подобного разнообразия свидетельствует скорее о физическом бес-
силии, ищущем возбуждения в  извращенных удовольствиях. Что до 
меня, то я уверяю вас, господа, для удовлетворения всех моих желаний 
мне хватает встречи с одной- единственной женщиной в ночной тиши-
не. Хочу также добавить, — произнес он более серьезным тоном, — что 
ни один сплетник в Тулузе и в Лангедоке не посмеет сказать, будто с тех 
пор, как я женат, у меня была хоть одна любовница.

—	Действительно, расследование подтверждает и эту деталь, — со-
гласился судья Дельма.

—	О! Впрямь незначительную деталь!  — рассмеялся Жоффрей.
Судьи от смущения заерзали на своих стульях. Массно сделал Бу-

рье знак перейти к  следующему вопросу, но тот не  мог смириться 
с  тем, чтобы документы, которые он так тщательно подделывал, 
не рассматривались на процессе, и упорно отказывался признать по-
ражение.

—	Вы так и не ответили на обвинение в том, что вы тайно подли-
вали в напитки ваших гостей возбуждающие вещества, толкающие 
приглашенных на страшный грех против седьмой заповеди.

—	Мне известно, что действительно существуют вещества, пред-
назначенные для этой цели, к примеру шпанская мушка 1. Но я всег-
да был против того, чтобы искусственно вызывать возбуждение, ко-

1	 Шпанская мушка — название нескольких видов жуков, а также название мазей 
и порошков, получаемых из них. В гемолимфе этих насекомых содержится кан-
таридин, который применялся к качестве афродизиака.
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торое должно возникать из биения крови в  жилах и  естественных 
приливов желания.

—	Но, тем не менее, нам сообщили, что вы тщательно подбирали 
угощение и вино для своих гостей.

—	Что же в этом странного? Разве всякий, кто хочет понравиться 
приглашенным, не вел бы себя точно так же?

—	Вы говорили, будто имеет большое значение, что люди едят 
и пьют, когда намереваются кого- либо соблазнить. Вы учили искус-
ству обольщения!

—	Ни в коем случае. Я учу тому, что следует наслаждаться теми да-
рами, которые нам предоставлены на этой земле, но, как и во всех дру-
гих делах, для достижения поставленных целей необходимо знать 
правила, помогающие их достичь.

—	Расскажите, пожалуйста, подробнее о каких- либо аспектах ва-
шего учения.

Жоффрей посмотрел на зал, и Анжелика увидела, как на его лице 
вспыхнула улыбка.

—	Я вижу, подобные вопросы волнуют вас, господа судьи, не мень-
ше, чем подростков. Что судья, что студент, каждый мечтает завоевать 
сердце возлюбленной, не так ли? Увы, господа, я боюсь сильно вас ра-
зочаровать. Я не в большей мере владею волшебной формулой люб-
ви, чем формулой изготовления золота. То, чему я учу, основано на 
человеческой мудрости. Господин председатель, вспомните времена, 
когда вы юным клерком вступили в стены Дворца правосудия. Не на-
ходили ли вы тогда естественным изучать все то, что помогло бы вам 
однажды занять ту должность, которую вы ныне исполняете? И вы 
сочли бы безумием подняться на кафедру и взять слово, не подгото-
вив перед этим тщательнейшим образом свою судебную речь. Вы дол-
гие годы боролись с трудностями, ожидавшими вас на этом пути. По-
чему бы не относиться к любви столь же серьезно? Невежество — вот 
что вредит, нет, вот что губит все. В моем учении нет ничего мисти-
ческого. Но раз уж господин Бурье требует от меня конкретных со-
ветов, я бы порекомендовал ему, к примеру, когда он будет возвра-
щаться домой в добром расположении духа и с намерением приласкать 
жену, не останавливаться в трактирах и не тянуть кружку за кружкой 
светлого пива. Иначе, когда спустя некоторое время он окажется с же-
ной в постели, его может так разморить, что на следующий день ра-
зочарованная супруга поддастся искушению ответить на взгляд лю-
безного мушкетера…
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В зале послышался смех, а молодежь зааплодировала.
—	Конечно, я признаю, — продолжал звучный голос Жоффрея, — 

что нахожусь сейчас в слишком печальном положении, чтобы рассуж-
дать на подобные темы. Но, поскольку я обязан отвечать на вопрос 
обвинения, то я завершу изложение своего учения следующим поло-
жением: при служении Венере не найти лучшего возбуждающего сред-
ства, чем красивая девица, чье крепкое тело не позволит вам прене-
бречь плотской любовью.

—	Обвиняемый, — сурово произнес Массно, — я вновь вынуж-
ден призвать вас вести себя благопристойно. Помните, что в зале на-
ходятся святые женщины, носящие монашеское одеяние и посвятив-
шие свою невинность Богу.

—	Господин председатель, замечу, что не я начал это… обсуждение, 
если я могу его так назвать, предмета столь деликатного… и прелест-
ного.

Снова послышался смех. Дельма сделал замечание, что эту часть 
допроса следовало бы проводить на латыни, но Фалло де Сансе, впер-
вые за все заседание открывший рот, справедливо возразил, что все 
присутствующие в этом зале, судейские, священники и монахи пони-
мают латынь, так что судьям удалось бы пощадить лишь уши целому-
дренных стражников, лучников и воинов с алебардами.

Несколько судей взяли слово, чтобы подвести итоги проведенно-
го допроса.

У Анжелики сложилось впечатление, что хотя обсуждение в целом 
оказалось весьма запутанным, суть обвинения сводилась к колдов-
ству, обольщению женщин с помощью дьявола и к «власти превра-
щать металлы в настоящее золото» с помощью алхимии и сатаны.

Она облегченно вздохнула: если обвинение заключается только 
в сговоре с дьяволом, то у мужа есть шанс вырваться из когтей коро-
левского правосудия.

Адвокат представит суду доказательства того, что в ходе процеду-
ры экзорцизма, которой был подвергнут Жоффрей, в  штифт была 
встроена игла, и тем самым сможет объявить как саму процедуру, так 
и основанные на ней обвинения несостоятельными.

Наконец, демонстрация старым саксонцем Хауэром перед судом 
способа, с помощью которого Жоффрей «приумножил свое богат-
ство», возможно, убедит судей.

И тогда Анжелика позволила себе на секунду расслабиться и при-
крыла глаза.



Глава 14

Страшный сон. —   
Допрос свидетелей со стороны обвинения. —   

Показания Беше. —   
Припадок Карменситы де Мерекур

Когда Анжелика открыла глаза, ей показалось, что она видит какой- 

то страшный сон: на кафедре появился монах Беше.
Беше принес клятву над распятием, которое ему протянул другой 

монах.
Затем глухим, прерывистым голосом он принялся рассказывать, как 

его дьявольским образом обманул великий маг Жоффрей де Пейрак, 
который при нем получил из расплавленного камня чистое золото, ис-
пользовав для этого философский камень, привезенный, по- видимо-
му, из Киммерийской Страны Вечной Ночи 1, которую, кстати, граф 
любезно описал ему как девственную ледяную землю, где день и ночь 
гремит гром, где дуют страшные ветры, вслед за которым обрушивает-
ся град, а одна из гор беспрерывно извергает на вечные льды раскален-
ную лаву, но, несмотря на чудовищный жар, льды не тают.

—	Вот эта последняя подробность  — типичный бред сума
сшедшего, — заметил граф де Пейрак.

—	Не прерывайте свидетеля, — приказал председатель.

1	 В «Одиссее» Гомера рассказывается о легендарном народе киммерийцах, жив-
ших на крайнем западе, у реки Океан, омывающий мир. В стране стоит вечный 
сумрак, и солнце никогда не показывается из- за туч. Исторические киммерий-
цы — народ, живший в северо- восточном Причерноморье.



178

Монах продолжал витийствовать. Он заявил, что граф изготовил 
при нем слиток золота в два с лишним фунта весом, которое позже 
было апробировано специалистами и признано настоящим.

—	Вы забыли упомянуть о том, что это золото я подарил Его Пре-
освященству архиепископу Тулузскому для благотворительных це-
лей, — снова подал реплику подсудимый.

—	Да, — подтвердил зловещим голосом монах. — Это золото вы-
держало тридцать три попытки изгнать из него нечистую силу, но, тем 
не менее, маг сохранил над ним власть и, когда захочет, сможет вы-
звать гром и молнию и заставить золото исчезнуть. Его Преосвящен-
ство архиепископ Тулузский сам был свидетелем подобного ужасаю-
щего события, и  оно его потрясло. Маг хвастался и  рассказывал 
о «гремучем золоте». А еще он утверждает, что способен таким же 
образом превратить в золото и ртуть. Впрочем, все эти факты зафик-
сированы в докладной записке, которая находится у вас.

Массно попытался разрядить атмосферу.
—	Слушая вас, отец мой, можно подумать, что подсудимый на-

столько могуществен, что может обрушить этот огромный Дворец 
правосудия, подобно тому, как некогда поступил Самсон, разрушив 
колонну, опору языческого храма, где его держали в плену.

Анжелика почувствовала некоторую симпатию к этому члену ту-
лузского парламента.

Беше, вытаращив глаза, торопливо перекрестился.
—	О, не  искушайте мага! Он наверняка столь же силен, как 

Самсон.
Снова послышался насмешливый голос графа:
—	Обладай я  и  впрямь таким могуществом, какое приписывает 

мне этот монах‑палач, я употребил бы его не на то, чтобы посредством 
колдовства стереть с лица земли Беше и ему подобных, а прежде все-
го постарался бы сокрушить волшебными заклинаниями величайшую 
из твердынь мира — человеческую глупость и легковерие. Декарт был 
не прав, когда говорил, что ум человека не может постичь бесконеч-
ности — ведь людская глупость воистину безгранична.

—	Подсудимый, не забывайте, что мы собрались здесь не для то-
го, чтобы рассуждать на философские темы, и ваши увертки не по-
могут.

—	Ну что же, продолжим слушать этого достойного представите-
ля средневековой науки, — насмешливо бросил де Пейрак.

Судья Бурье задал вопрос:
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—	Отец Беше, вы присутствовали при изготовлении золота с по-
мощью алхимии, и вы известный ученый, так вот, какую, по- вашему, 
цель преследовал подсудимый, продавая свою душу сатане? Богат-
ство? Женщины? Что еще?

Тщедушный Беше выпрямился во весь свой рост, и Анжелике по-
чудилось, что это ангел ада взмахнул крыльями. Она быстро осенила 
себя крестным знамением, и этот жест повторили все монахини в ря-
ду, буквально завороженные происходящим.

Беше произнес пропадающим голосом:
—	Да, мне известны его цели. Богатство и любовь? Нет! Власть, за-

говор против короля? Тем более нет! Он хотел сравняться могуще-
ством с самим Господом! Я уверен, он может создавать жизнь, и бро-
сает вызов самому Создателю.

—	Отец, — почтительно вопросил протестант Дельма, — распо-
лагаете ли вы доказательствами этого невероятного деяния, о кото-
ром вы нам поведали?

—	Я видел сам, что называется, собственными глазами, как из его 
лаборатории выходили гомункулы, а также гномы, химеры и драко-
ны. Также и многие крестьяне, и я могу назвать их имена, видели, как 
эти существа бродили вокруг грозовыми ночами, как они выходили 
из лаборатории, которая однажды была почти полностью уничтоже-
на взрывом вещества, которое граф называет «гремучим золотом», 
а я — неустойчивым, или дьявольским, золотом.

Весь зал в ужасе затаил дыхание. Одна из монахинь упала в обмо-
рок, и ее вынесли на свежий воздух.

Председатель в торжественном тоне обратился к свидетелю. Он 
еще раз заявил, что желает знать всю правду, но поскольку он назна-
чен судьей в процессе о колдовстве, столь необычном, что ему прихо-
дится иметь дело даже с созданием живых существ, что он всегда счи-
тал не более чем сказкой, он просит свидетеля собраться с мыслями 
и тщательно взвешивать свои слова.

Кроме того, он спросил у Беше, обращаясь к нему как к знатоку 
герметических наук и автору книг, одобренных Церковью, каким об-
разом возможно создание живых существ и, главное, известны ли ему 
прецеденты сотворения искусственной жизни.

Монах вновь выпрямился и даже как будто стал выше ростом. На 
секунду показалось даже, что он взмывает в воздух в своей простор-
ной серой шерстяной сутане, словно зловещая птица.

Он вдохновенно вскричал:
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—	На эту тему написаны знаменитые книги, мимо которых нель-
зя пройти. Еще Парацельс 1 в своем труде De Natura Rerum, то есть 
«О природе вещей» 2, утверждал, что пигмеи, фавны, нимфы и сати-
ры — порождения химии! Другие авторы рассказывают, что гомун-
кулов, или маленьких человечков величиной не более большого паль-
ца руки, можно найти в  детской моче. Вначале гомункул невидим, 
и его кормят вином и розовой водой: о своем истинном рождении он 
возвещает негромким криком. Лишь могущественные маги способ-
ны творить заклинания, вызывающие к жизни подобные дьявольские 
создания, и присутствующий здесь граф де Пейрак — один из самых 
могущественных магов, ибо он сам утверждал, что для трансмутации 
золота ему даже не нужен философский камень. По меньшей мере, он 
владеет семенем Жизни и  благородных Металлов, которое он ра
зыскал, по его же словам, на другом краю земли.

Судья Бурье в возбуждении вскочил и злорадно спросил:
—	Что вы можете ответить на подобное обвинение?
Пейрак нетерпеливо пожал плечами и устало сказал:
—	Как прикажете опровергать видения человека, который столь 

явно демонстрирует все признаки безумия?
—	Подсудимый, вы не имеете права уходить от вопросов, задава-

емых обвинением, — спокойно вмешался Массно. — Признаете ли 
вы, что, как говорит этот священник, «дали жизнь» вышеназванным 
чудовищным созданиям?

—	Ясное дело нет, и даже будь такое возможно, не вижу, чем по-
добная деятельность могла бы меня заинтересовать.

—	Однако вы признаете, что жизнь можно создать искусственным 
путем?

—	Кто знает, месье? Наука еще не сказала своего последнего слова, 
а разве природа не удивляет нас до сих пор невероятными феноменами? 
Во время путешествия по Востоку я видел, как некоторые рыбы превра-
щаются в тритонов. Я даже привез несколько таких рыб в Тулузу, но здесь 
превращения ни разу не случилось из- за различия в климате 3.

1	 Парацельс (настоящее имя Филип Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм, 
1493—1541) — швейцарский алхимик, оккультист. Остался в истории и как 
выдающийся врач, предтеча современной фармакологии.

2	 Эзотерические теории, основанные на структурном сходстве внешнего мира 
(макрокосма) и тела человека (микрокосма). — Примеч. автора.

3	 Имеются в виду живущие в воде головастики, или аксолотли — личинки три-
тонов, которые почти все относятся к саламандрам. В неблагоприятных условиях 
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—	Итак, — голос Массно звучал драматическим тремоло, — вы 
считаете, что Творец не имеет отношения к созданию живых существ?

—	Этого, месье, я никогда не говорил, — спокойно ответил граф. — 
У меня есть свои убеждения, но при этом я верю, что Господь — созда-
тель всего сущего. Я  только не  понимаю, отчего вы запрещаете Ему 
предусматривать определенные условия, при которых растение превра-
щается в животное или головастик в лягушку. В любом случае лично 
я никогда не «создавал» существ, которые вы зовете гомункулами.

Тогда Конан Беше вытащил из складок своей просторной сутаны 
небольшой сосуд и протянул его председателю.

Судьи передавали сосуд из рук в руки. Анжелика со своего места 
не могла разглядеть, что в нем, но она видела, что большая часть су-
дей осенила себя крестным знамением, и расслышала, как один из них 
подозвал клерка и велел ему принести из часовни святой воды.

На лицах всех членов суда застыло выражение ужаса. Судья Бурье 
непрестанно потирал ладони, и непонятно было, то ли он так выра-
жал свое удовлетворение, то ли он хотел стереть следы прикоснове-
ния к нечестивому предмету.

Один лишь Пейрак глядел в сторону и не выказывал к происходя-
щему никакого интереса.

Наконец сосуд оказался перед председателем Массно. Тот воору-
жился громадными круглыми очками в черепаховой оправе, чтобы 
получше его рассмотреть, и  наконец нарушил всеобщее молчание:

—	Эта разновидность чудовища больше всего напоминает мне вы-
сохшую ящерицу, — произнес он разочарованно.

—	Двух таких высохших гомункулов, которые, надо думать, требо-
вались для составления колдовских зелий, я отыскал с риском для жиз-
ни в алхимической лаборатории графа, — скромно пояснил Беше.

Массно обратился к подсудимому:
—	Узнаете ли вы этого… этот предмет? Стражник, отнесите сосуд 

обвиняемому!
Гигант стражник, которого подозвал председатель, содрогнулся. 

Он колебался, мялся, наконец решительно схватил сосуд, но выронил 
его из рук, да так неудачно, что тот разбился.

Толпа разочарованно ахнула, но тут же подалась вперед в надеж-
де разглядеть содержимое сосуда.

среды аксолотль иногда не проходит метаморфоз, но вырастает до размеров 
взрослой саламандры.
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Однако перед первым рядом немедленно вырос ряд стражников 
и оттеснил любопытных.

В конце концов один из стражников выступил вперед, подцепил 
острием алебарды этот трудноопределимый объект и поднес его к са-
мому носу графа де Пейрака.

—	Это, несомненно, один из тритонов, которых я привез из Ки-
тая, — спокойно сказал тот. — Они, должно быть, сбежали из аква-
риума в лаборатории, где у меня стоял перегонный куб, чтобы вода, 
в которой они жили, всегда оставалась теплой. Бедные крошки!..

* * *

Анжелике показалось, что из всего объяснения насчет экзотических 
ящериц внимание собравшихся привлекло единственное слово  — 
«аламбик», то есть перегонный куб, после которого по залу вновь 
прокатился вздох ужаса.

—	Итак, вот один из последних вопросов обвинения, — снова 
заговорил Массно. — Подсудимый, узнаете ли вы этот список? Здесь 
перечислены еретические и алхимические книги, к которым вы осо-
бенно часто обращались, обнаруженные на одной из полок вашей 
библиотеки. Среди этих книг я вижу De Natura Rerum Парацельса, 
причем раздел, посвященный дьявольскому созданию чудовищных 
существ, таких, как гомункул, о которых поведал нам святой отец 
Беше, отчеркнут красной тушью, и вашей рукой туда внесено не-
сколько слов.

Граф ответил хриплым от усталости голосом:
—	Верно. Я помню, что подчеркнул кое- какие изложенные в кни-

ге нелепости.
—	Кроме этого, список содержит и другие книги, которые, хотя 

и не имеют отношения к алхимии, тем не менее запрещены. Цити-
рую: «Французская любовь становится итальянской», «Любовные 
интриги при французском дворе» и так далее. Напечатаны они в Га-
аге и Льеже, где, как всем известно, скрываются самые опасные из-
гнанные из королевства сочинители памфлетов и газетных статей. Их 
произведения тайно привозят на территорию Франции, и приобре-
тающие такие издания соучаствуют в их вине. Замечу также, что в спи-
ске наличествуют имена таких авторов, как Галилей и Коперник, уче-
ния которых осуждены Церковью.

—	Полагаю, список вам передал некий дворецкий по имени Кле-
ман, долгие годы живший в моем доме шпион, труды которого опла-



183

чивал какой- то вельможа, уже не знаю, кто именно. Список точен. Но 
замечу, господа, что лишь два мотива могут двигать библиофилом, до-
бавляющим еще одну книгу к своей библиотеке. Либо он стремится 
иметь у себя свидетельство достижений человеческого разума, и тог-
да он приобретает работы Коперника и Галилея, либо он желает, взяв 
за точку отсчета бездну человеческой глупости, оценить успехи, до-
стигнутые наукой со времен Средневековья, и постараться понять, 
какой путь науке еще предстоит пройти. Вот в последнем случае он 
и приобретает измышления Парацельса или Конана Беше. Поверь-
те, господа, чтение таких произведений — само по себе суровое на-
казание.

—	Вы не согласны с осуждением Римской церковью нечестивых 
теорий Коперника и Галилея?

—	Да, так как в этом случае Церковь явно ошиблась. Но это не зна-
чит, что я расхожусь с Церковью по другим вопросам. Я, конечно, 
предпочел бы лучше довериться ей и ее знаниям об экзорцизме и кол-
довстве, нежели быть вовлеченным в процесс, погрязший в изощрен-
ном словоблудии…

Председатель сделал театральный жест, словно показывая, что 
невозможно вести разговор со столь недобросовестным обвиняе-
мым. Он посовещался с заседателями и объявил, что допрос окон-
чен и можно приступить к выслушиванию свидетелей обвинения.

По его знаку двое стражников вышли, и тотчас за маленькой две-
рью, той самой, через которую вошли судьи, послышался шум.

В зал судебного заседания вошли два священника в белых сутанах, 
затем четыре монахини и, наконец, двое францисканцев в сутанах бу-
рого цвета.

Группа выстроилась шеренгой перед судейским столом.
Председатель Массно поднялся.
—	Господа, мы переходим к наиболее деликатной части процес-

са. Мы, созванные королем, защитником Церкви Господней, что-
бы вершить суд о колдовстве, должны были найти свидетелей, ко-
торые, согласно установленной Римом процедуре, привели бы 
бесспорные доказательства того, что господин де Пейрак заклю-
чил сделку с дьяволом. Главным образом по третьему пункту про-
цедуры, гласящему…

Он склонился над текстом.
—	…гласящему, что человек, заключивший договор с  дьяволом, 

и  традиционно называемый «истинным одержимым», обладает 
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«сверхъестественными физическими способностями и властью над 
душами и телами других людей», мы обнаружили следующие факты…

Несмотря на то что в зале царил холод, Массно незаметно промок-
нул лоб и продолжал:

—	…до нас дошли жалобы настоятельницы женского монастыря 
Святого Леандра в Оверни. Она заявляет, что одна из ее послушниц, 
недавно присоединившаяся к сестрам и которая до недавнего време-
ни исполняла все требования устава обители, начала выказывать при-
знаки одержимости, в которой она обвиняет графа де Пейрака. Она 
не скрывает, что он когда- то вовлек ее в греховный разврат и что имен-
но раскаяние и сожаление о своих грехах привело ее в монастырь. Но 
и там она не обрела покоя, ибо человек этот продолжал искушать ее 
на расстоянии и, несомненно, околдовал ее. Спустя некоторое время 
она принесла в капитул букет роз, уверяя, что его перебросил через 
стену монастыря некто, чей силуэт напоминал графа де Пейрака, но 
кто на самом деле был демоном, поскольку в тот момент времени ука-
занный дворянин находился в Тулузе. Букет же стал причиной стран-
ного поведения сестер, которых охватило необычайное и постыдное 
исступление. Придя в себя, они рассказали о хромом дьяволе, один 
вид которого вызывал в них нечеловеческий восторг и разжигал в их 
телах неугасимый огонь. Послушница же, ставшая причиной беспо-
рядков, естественно, почти не выходила из состояния транса. Встре-
воженная настоятельница монастыря Святого Леандра обратилась 
к своим начальникам. Как раз в это время был возбужден процесс 
против господина Пейрака, и кардинал- архиепископ Парижский пе-
редал мне документы по этому делу. Перед вами монахини из этого 
монастыря, которым мы можем задавать вопросы.

Перегнувшись через пюпитр, Массно с почтением обратился к од-
ной из склонившихся монахинь:

—	Сестра Карменсита де Мерекур, узнаете ли вы в этом человеке 
того, кто преследовал вас на расстоянии и кто навел на вас «чары дья-
вольские и непристойные»?

Послышалось взволнованное контральто:
—	Я узнаю моего единственного властелина!
Ошеломленная Анжелика различила чувственное разрумянив

шееся лицо прекрасной испанки, хотя оно и было скрыто вуалью.
Массно откашлялся и с заметным усилием произнес:
—	Но сестра моя, разве вы принесли монашеский обет не для то-

го, чтобы служить одному лишь Господу?
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—	Я хотела бежать от моего искусителя. Тщетно. Его образ пресле-
дует меня даже во время богослужения.

—	А вы, сестра Луиза де Ренфон, узнаете ли вы того, кто являлся 
вам в видениях во время поражавших вас приступов безумия?

Юный дрожащий голос отвечал:
—	Да, я… мне кажется. Но у того, кого я видела, были рога…
Взрыв хохота сотряс зал. Какой- то клерк крикнул:
—	Ха! Очень может быть, что ему их и наставили, пока он сидел 

в Бастилии!
Анжелика покраснела от ярости и унижения. Спутница взяла ее 

за руку, напоминая о необходимости сохранять хладнокровие, и это 
прикосновение успокоило молодую женщину.

Массно обратился к аббатисе:
—	Преподобная мать, хотя присутствие на судебном заседании для 

вас крайне тяжело, я вынужден просить вас подтвердить перед судом 
ваше заявление!

Пожилая монахиня, казавшаяся ничуть не  взволнованной, хотя 
и возмущенной, не заставила себя упрашивать и твердо произнесла:

—	То, что последние месяцы происходит в монастыре, настоя-
тельницей которого я являюсь вот уже тридцать лет, совершенно 
позорно. Нужно пожить в обители, господа, чтобы увидеть, на ка-
кие невероятные козни способен демон, когда у него появляется 
возможность явиться через посредство колдуна. Не стану скрывать, 
сколь тягостен для меня долг, который я должна сегодня выполнить, 
мне больно оттого, что перед светским судом я вынуждена расска-
зывать о делах, столь оскорбительных для Церкви, но Его Высоко-
преосвященство кардинал- архиепископ Парижский велел мне сде-
лать это. Однако я прошу, чтобы меня выслушали без посторонних 
свидетелей.

К великой радости аббатисы и к огромному разочарованию зала, 
председатель удовлетворил ее просьбу.

Судебные заседатели, а за ними настоятельница с остальными мо-
нахинями удалились в заднюю комнатку, обычно служившую канце-
лярией суда.

Осталась лишь Карменсита под присмотром четырех монахинь 
и двух швейцарских гвардейцев.

Теперь Анжелика наконец разглядела свою бывшую соперницу. Кра-
сота испанки ничуть не  поблекла. Добровольное заточение лишь 
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сделало черты ее лица еще тоньше, а огромные темные глаза, казалось, 
горели каким- то восторженным огнем.

Публика тоже пожирала глазами зачарованную красавицу.
Анжелика услышала, как мэтр Галлеман насмешливо прошептал:
—	Черт возьми! Я начинаю уважать этого Великого хромого.
Молодая женщина заметила, что ее муж ни единым взглядом 

не удостоил только что разыгранную перед ним эффектную сцену. 
Сейчас, когда суд вышел, он хотел дать себе минуту отдыха. Он по-
пытался усесться на позорной скамье, скамье подсудимых. Это ему 
удалось, но лицо его исказилось от боли. Долгое стояние на косты-
лях и особенно пытка иглой, которой его подвергли в Бастилии, из-
мучили его.

Сердце Анжелики болело, словно на нем лежал тяжелый камень.
До сих пор ее супруг держался с мужеством, превосходившим че-

ловеческие возможности. Ему удавалось говорить спокойно, но он 
не всегда мог сдерживать свойственную ему иронию, которая, к не-
счастью, производила неблагоприятное впечатление на судей и даже 
на публику.

Сейчас Жоффрей демонстративно повернулся спиной к бывшей 
любовнице. Да и видел ли он ее? Сестра Карменсита бессознательно 
сделала несколько шагов к  подсудимому. Стражники удержали ее 
и вернули на место.

Внезапно на глазах у всех чудесное лицо испанской мадонны со-
вершенно преобразилось: его свела судорога, щеки ввалились. В ка-
кое- то мгновение казалось, что сквозь него проступают дьявольские 
черты.

Рот ее открывался и закрывался, словно у рыбы, выброшенной на 
берег. Монахиня резко поднесла руки ко рту. Ее челюсти сжались, гла-
за выкатились из орбит, на губах показалась сначала полоска белой 
пены, а затем и пузыри.

Растерянный Дегре вскочил:
—	Смотрите! Это известный фокус с мыльными пузырями!
Но тут его грубо схватили и выдворили из зала суда.
Этот одинокий голос не произвел на толпу никакого впечатления, 

публика завороженно наблюдала за одержимой.
Конвульсия сотрясла тело монахини. Она, шатаясь, потянулась 

к обвиняемому. Сестры загородили ей дорогу. Тогда она останови-
лась и принялась рывками сдирать с себя головной убор. Проделы-
вая это, она кружилась, быстрее и быстрее.
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Четыре монахини набросились на нее, стараясь привести в чув-
ство.

Но то ли они не осмеливались действовать достаточно решитель-
но, то ли им и правда не удавалось справиться с одержимой, она лов-
ко выскальзывала из их рук с силой тренированного борца и с ловко-
стью акробата.

Она бросилась на пол и, извиваясь, словно змея, проползла между 
ног священников под их сутанами и повалила их на землю. При этом 
она делала непристойные движения, пытаясь приподнять полы су-
тан. После двух- трех акробатических трюков бедные монахи оказа-
лись в  позах, которые никак нельзя было назвать благочестивыми. 
Стражники растерянно глазели на мельтешение сутан и  четок, но 
не решались вмешаться.

Наконец, одержимая, кружась вихрем и  извиваясь, ухитрилась 
сбросить с себя плащ, а затем и рясу и внезапно встала во весь рост; 
в тусклом освещении публика увидела ее прекрасное тело, совершен-
но обнаженное.

Стоял невообразимый шум. Люди кричали, не  в  силах сдер-
жать себя. Одни хотели выйти из зала, другие — все получше рас-
смотреть.

Почтенный судья, сидевший в первом ряду, вскочил, сорвал с себя 
мантию и, взобравшись в одном камзоле и коротких штанах на три-
буну к Карменсите, набросил мантию на ее голову, прикрыв бесстыд-
ную наготу одержимой.

Монахини, рядом с  которыми сидела Анжелика, под предводи-
тельством своей начальницы быстро вскочили. Публика расступалась 
перед ними, узнавая в них сестер милосердия из ордена Святой Ека-
терины. Они окружили Карменситу и непонятно откуда взявшими-
ся веревками связали ее, так что та не могла и шевельнуться. Затем 
они вышли, едва ли не торжественно уводя с собой пленницу, изо рта 
которой все еще шла пена.

И тут среди безумствующей толпы раздался пронзительный крик:
—	Смотрите, дьявол смеется!
Несколько рук, указывая, протянулись в  сторону подсудимого.
И правда, Жоффрей де Пейрак, в нескольких шагах от которого 

развернулась вся эта сцена, дал волю своей природной веселости. Его 
звонкий смех был полон прежней жизнерадостности и  непосред-
ственности, которая так восхищала Анжелику. Но потрясенные зри-
тели восприняли этот смех как голос ада.
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Публика, исполненная возмущения и ужаса, тронулась вперед. Но 
стражники опередили ее и скрестили алебарды. Если бы не они, то 
обвиняемого тут же разорвали бы на части.

—	Уходите вслед за мной, — прошептала Анжелике ее спутница.
И видя, что потрясенная Анжелика колеблется, монахиня на-

стояла:
—	В любом случае сейчас очистят зал от публики. Нужно узнать, 

что случилось с мэтром Дегре. Он скажет нам, продолжится ли засе-
дание после полудня.



Глава 15
Адвоката они нашли… —   

Появление свидетеля: трюк с иглой. —  
Демонстрация добычи невидимого золота

Адвоката они нашли во дворе Дворца правосудия, в маленькой рас-
пивочной, принадлежавшей зятю и старшей дочери палача.

Дегре, в съехавшем набок парике, был взвинчен до крайности.
—	Вы видели, как они выгнали меня, воспользовавшись отсутстви-

ем судей!.. Уверяю вас, если бы я там был, я бы заставил эту сумасшед-
шую выплюнуть кусок мыла, который она засунула себе в рот! Ну ниче-
го. Ахинея, которую несли эти два последних свидетеля, еще сослужит 
службу моей защитительной речи… Если бы отец Кирше так не запаз-
дывал, я бы не волновался. Дамы, давайте устроимся за этим столи-
ком у огня. Я заказал юной палачке яйца и сосиски. Палачка, красот-
ка моя, ты хотя бы не добавила в свою стряпню крови, стекающей из 
голов казненных?

—	Нет, месье,  — изящно парировала молодая женщина,  — она 
идет только в суп для бедняков.

Анжелика, опершись локтями на столик, закрыла лицо руками. Де-
гре бросал на нее растерянные взгляды, подумав было, что она плачет, 
когда вдруг заметил, что ее трясет от нервного смеха.

—	Ох уж эта Карменсита! — бормотала она с блестящими от слез 
глазами. — Ну и комедиантка! В жизни не видела ничего смешнее. Вы 
думаете, она специально старалась, чтобы получилось так смешно?

—	Кто разберет этих женщин! — пробурчал адвокат.
За соседним столиком какой- то пожилой клерк толковал своим 

коллегам:
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—	Если эта монашенка ломала комедию, что же, это хорошая игра. 
В молодости я присутствовал на процессе аббата Грандена 1, которо-
го сожгли за то, что он околдовал монахинь Луденского монастыря. 
Там все было в точности так же. В зале не хватало плащей, чтобы при-
крыть всех прекрасных девиц, которые раздевались, стоило им зави-
деть Грандена. Ахнуть не успеешь! В общем, считайте, что сегодня вы 
еще ничего не видели. На процессе по Луденскому делу были мона-
хини, которые совершенно голыми ложились на пол и…

Он наклонился к собеседникам, чтобы шепотом досказать самые 
скабрезные подробности.

Анжелика понемногу приходила в себя.
—	Простите меня за этот смех. Я уже просто на грани нервного 

срыва.
—	Смейтесь, бедняжка, смейтесь, — мрачно прошептал Дегре. — 

Всегда найдется время поплакать. Хоть бы отец Кирше был здесь! 
Черт возьми, куда он провалился?..

Услышав крики торговца чернилами, который бродил по двору 
с бочонком на ремне через плечо и пучком гусиных перьев в руке, ад-
вокат подозвал его, наспех, на краешке стола настрочил записку и по-
ручил какому- то клерку немедленно отнести ее лейтенанту полиции 
господину д’Обре 2.

—	Д’Обре — друг моего отца. Я сообщил ему, что мы заплатим 
сколько нужно, чтобы только он поднял на ноги всех своих людей 
и доставил ко мне во Дворец правосудия отца Кирше, а если тот сам 
не пойдет, тащить его сюда силком.

—	Вы посылали за ним в Тампль?
—	Я уже два раза посылал туда с запиской мальчишку Кордо. Тот 

возвращался ни с чем. Иезуиты, у которых он спрашивал об отце Кир-

1	 Так у автора. Урбен Грандье (Urbain Grandier) (1590—1634), приходской свя-
щенник в г. Лудене, пользовался скандальной репутацией как любитель и лю-
бимец женщин. Грандье обвинили в наведении одержимости на урсулинок 
местного монастыря, а также в связях с дьяволом. Во время следствия ему спе-
циально наносили раны, чтобы доказать наличие дьяволова клейма. Хотя горо-
жане пытались защитить священника, а монахини утверждали, что их специаль-
но заставили изображать одержимость, Грандье сожгли на костре 18 октября 
1634 г. 

2	 Антуан Дре д’Оффемон д’Обре (1606—1666), государственный советник, 
гражданский наместник и начальник полиции Парижа. Был отравлен дочерью, 
маркизой де Бренвилье.
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ше, уверяют, что святой отец еще утром отправился во Дворец пра-
восудия.

—	Чего вы боитесь? — в тревоге спросила Анжелика.
—	Да ничего! Просто я бы предпочел, чтобы он уже был здесь, 

вот и все.
—	А почему Бурье так стремился сохранить обвинение в поисках 

сокровищ?
Дегре признался, что настойчивость Бурье его тоже удивила. Воз-

можно, графа де Пейрака хотели выставить сумасшедшим; искателей 
сокровищ с их неотступным стремлением рыть землю в определен-
ных местах в надежде, чаще всего бесплодной, обнаружить там клад, 
считали в лучшем случае людьми с навязчивыми идеями, одержимы-
ми темными силами.

Массно не придал значения ходатайствам Бурье. Зато Анжелика 
не смогла удержаться, чтобы не высказать свое удивление, в котором 
сквозило и разочарование, по поводу проворства, с коим улизнули 
две ключевые фигуры процесса: канцлер Сегье, министр юстиции, 
и Дени Талон, главный адвокат Королевского совета и главный обви-
нитель. Узнав об их назначении, она успокоилась, ведь занимаемые 
ими высокие должности служили гарантией того, что они не станут 
участвовать в процессе с явными нарушениями буквы закона. Но они 
ограничились произнесением нескольких ничего не значащих фраз 
и тут же покинули зал.

Дегре саркастически заметил, что небольшая комедия, разыгран-
ная сегодня, — дело привычное. Об участии высокопоставленных 
персон объявляют, чтобы убедить публику в значимости процесса, 
но все эти важные господа быстро покидают заседание, ни о  чем 
не беспокоясь, потому что, какое бы решение ни принял суд, оно 
не  может их скомпрометировать. За свое формальное появление 
в суде ради престижа процесса они получают ничуть не меньший го-
норар и не меньшие знаки внимания со стороны короля.

Анжелика сочла, что в некотором смысле было бы лучше, если бы 
вынесение окончательного судебного решения было отложено. Мо-
жет быть, тогда работа суда вошла бы в нормальное русло.

Дегре считал, что научная демонстрация процесса извлечения зо-
лота из руды должна убедить судей… какими бы тупоголовыми они 
ни были.

—	Но просто убедить их — мало, надо привести их в замешатель-
ство. Только мнение отца Кирше будет веским настолько, чтобы они 
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согласились пренебречь… тайными распоряжениями короля. А  те-
перь идемте, сейчас заседание возобновится, и вы рискуете остаться 
перед закрытой дверью.

* * *

Вечернее заседание началось с заявления председателя Массно. Он 
сказал, что, заслушав нескольких свидетелей обвинения, судьи полу-
чили достаточно ясное представление и о различных аспектах этого 
сложного процесса, и о своеобразном характере подсудимого, а те-
перь будут заслушаны свидетели защиты.

Дегре подал знак одному из стражников, и в зал впустили шустро-
го парижского мальчишку.

Он сказал, что зовут его Робер Давен, что он учится слесарному 
делу в мастерской «Медный ключ», что на Скобяной улице, у масте-
ра Дарона. Звонким голосом он поклялся говорить только правду, 
призвав в свидетели святого Элуа, покровителя гильдии слесарей 1.

Затем он подошел к председателю Массно и передал ему какой‑то 
маленький предмет, который тот осмотрел с удивлением и опаской.

—	Что это такое?
—	Это иголка с пружинкой, господин судья, — не смущаясь, отве-

тил мальчик. — У меня ловкие руки, вот хозяин и поручил мне изго-
товить такую штуку, которую заказал ему один монах.

—	Это еще что за история? — спросил Массно, обращаясь к Дегре.
—	Господин председатель, обвинение содержит ложные сведения, 

направленные на дискредитацию моего клиента, касательно его реак-
ции во время процедуры экзорцизма, которая якобы была проведе-
на в Бастилии под руководством Конана Беше, которого из уважения 
к церкви я отказываюсь называть монахом. Конан Беше заявил в этом 
зале, что проверка «дьявольских отметин» на теле подсудимого 
не оставила никаких сомнений относительно его связи с сатаной. При 
прикосновении к каждой из уязвимых точек, указанных в требнике, 
подсудимый издавал душераздирающие крики, от которых содрога-
лись даже тюремные надзиратели. Однако я хочу обратить ваше вни-
мание на то, что штифт, которым пользовались во время процедуры, 
был изготовлен таким же образом, как и тот, что вы держите сейчас 

1	 Святой Элуа (Элигий) (588 — ок. 660), золотых и серебряных дел мастер и куз-
нец, был советником королей Хлотаря II и Дагоберта II, а затем епископом 
Нуайонским.
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в руках. Господа, извращенная процедура «экзорцизма», на основа-
нии акта о проведении которой суд может вынести приговор, была 
проведена при помощи поддельного штифта. То есть вполне безобид-
ный на вид штифт скрывал длинную иглу с пружиной, при слабом на-
жатии ногтем на которую игла вонзалась в тело. Я вызываю любого 
из присутствующих, способного проявить хладнокровие, пройти это 
испытание, ни разу не  издав крика от боли. Господа судьи, может, 
кто‑то из вас найдет в себе мужество пойти на эту изощренную пыт-
ку, которой подвергли моего подзащитного и ссылаясь на результат 
которой его обвиняют в сделке с дьяволом?

Бледный как полотно Фалло де Сансе с напряженным лицом под-
нялся и протянул руку.

Но тут резко вмешался Массно:
—	Довольно комедии! Это тот самый штифт, которым пользова-

лись во время процедуры экзорцизма?
—	Точная копия. Оригинал был отнесен этим же подмастерьем 

примерно три недели назад в Бастилию и передан Беше. Подмасте-
рье может засвидетельствовать.

В этот момент мальчишка из озорства нажал на пружину, и игла 
выскочила перед самым носом Массно, который быстро отпрянул.

—	В качестве председателя суда я даю отвод свидетелю, который 
появился чересчур поздно и даже не указан в первом списке секрета-
ря суда. Более того, это ребенок, и его показания нуждаются в под-
тверждении. И наконец, не сомневаюсь, что эти показания корыст-
ны. Сколько тебе заплатили, чтобы ты сюда пришел?

—	Пока ничего, месье. Но мне пообещали в два раза больше того, 
что я уже получил от монаха, — двадцать ливров.

Массно в бешенстве повернулся к адвокату.
—	Предупреждаю вас, если вы настаиваете на занесении в прото-

кол подобного свидетельского показания, я сочту необходимым от-
казаться от допроса остальных свидетелей защиты.

Дегре склонил голову в знак покорности, а мальчишка промчался 
к двери в канцелярию, словно сам дьявол гнался за ним по пятам.

* * *

—	Введите остальных свидетелей, — сухо распорядился председатель.
Послышался грохот, словно большая группа грузчиков перетаски-

вала мебель. Вслед за двумя судебными приставами в зале появилась 
удивительная процессия. Сначала несколько здоровенных грязно оде-
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тых грузчиков с  Центрального рынка, обливаясь потом, втащили 
огромные ящики странной формы, из которых торчали железные тру-
бы, кузнечные мехи и еще какие‑то невероятные предметы. Затем два 
маленьких савояра 1 втащили корзины с древесным углем и глиняные 
горшки с непонятными наклейками.

Наконец, вслед за двумя стражниками вошел уродливый гном, ко-
торого, казалось, подталкивал вперед себя заметно испуганный мавр 
Куасси‑Ба, который представил на всеобщее обозрение свой распи-
санный белой глиной обнаженный торс. Анжелика вспомнила, что 
в Тулузе он так же украшал себя к праздникам или во время важных 
опытов в лаборатории. С его появлением, как, впрочем, уже и при ви-
де всего поразительного кортежа, по залу прокатился ропот удивле-
ния и ужаса.

Анжелика, напротив, облегченно вздохнула, а к ее глазам подсту-
пили слезы.

«Ах, какие отважные люди! — подумала она, глядя на Фрица Ха-
уэра и Куасси‑Ба. — Ведь они знают, чем рискуют, идя на помощь сво-
ему хозяину».

Положив свою ношу, грузчики вышли. Остались только старый 
саксонец и мавр. Они распаковали и установили переносную кузни-
цу, ножные мехи, два тигля и большую купель из костной золы. Затем 
Хауэр развязал два мешка. Из одного с явным усилием он вытащил 
тяжелую черную глыбу, похожую на шлак, из другого — брусок ме-
талла, на вид напоминающий свинец.

В этот момент раздался голос Дегре:
—	В соответствии с единодушным пожеланием суда увидеть и услы

шать все, относящееся к обвинению в колдовской трансмутации 
золота, вот свидетели и, выражаясь юридическим языком, «соучаст-
ники» производственного процесса, который якобы является маги-
ческим. Прошу отметить, что их присутствие здесь совершенно до-
бровольно. Они пришли помочь своему бывшему хозяину, а никоим 
образом не потому, что их имена под пыткой вырваны у моего подза-
щитного, графа де Пейрака… Теперь, господин председатель, прошу 
вас позволить подсудимому вместе с его постоянными помощника-
ми продемонстрировать вам опыт, названный в обвинительном акте 

1	 Жители Савойи, в то время не входившей в состав Франции, нередко занима-
лись отхожими промыслами.
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«черной магией», между тем как, по словам моего подзащитного, 
речь идет лишь об извлечении научным способом золота, невидимо 
содержащегося в некоторых горных породах.

Мэтр Галлеман прошептал своему соседу:
—	Эти господа разрываются между любопытством, желанием от-

ведать запретный плод и  строгими указаниями, полученными от 
очень высоких инстанций. Будь они посообразительнее, они бы от-
казались от демонстрации опыта, чтобы не искушать самих себя.

Молодая женщина вздрогнула, испугавшись, что проведение опы-
та — единственное наглядное доказательство невиновности ее мужа, 
в самом деле в последний момент могут запретить. Однако любопыт-
ство или даже чувство справедливости одержало верх. Массно позво-
лил Жоффрею де Пейраку руководить демонстрацией опыта и отве-
чать на все необходимые вопросы.

—	Но прежде можете ли вы поклясться, граф, что все эти опыты 
с гремучим золотом не подвергнут опасности ни Дворец правосудия, 
ни людей, которые здесь находятся?

Анжелика, с ее ироничным складом ума, тотчас отметила про се-
бя, что от страха перед готовящимся действом эти непогрешимые су-
дьи даже вернули Жоффрею титул, которого он был лишен без суда 
и следствия.

Жоффрей де  Пейрак заверил, что никакой опасности не  суще-
ствует.

Судья Бурье потребовал вернуть в зал отца Беше, чтобы тот про-
следил за обвиняемым во время так называемого опыта и своим при-
сутствием предотвратил какое бы то ни было мошенничество.

Массно с важностью кивнул своим париком, и Анжелика не смогла 
удержать нервной дрожи, каждый раз охватывавшей ее при виде мона-
ха, который не только был настоящим злым гением этого отвратитель-
ного процесса, но, наверно, сам изобрел иглу для пытки и, возможно 
даже, придумал устроить комедию с Карменситой. Не пытался ли он 
столь чудовищным способом просто оправдать полный провал своих 
занятий алхимией? Или же он мрачный одержимый, у которого, как 
у многих сумасшедших, случаются периоды ясного сознания? В сущ-
ности, это неважно. Ненавистный Беше!

Он олицетворял собой все то, против чего боролся Жоффрей 
де Пейрак: он был обломком, пережитком старого мира, того Сред-
невековья, которое, словно безмерный океан, затопило всю Европу, 
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а теперь, отхлынув, оставило за собой озерца гнилой стоячей воды 
софистики и диалектики.

Спрятав руки в широкие рукава своей сутаны, вытянув шею, Бе-
ше, не отрывая глаз, следил за саксонцем и Куасси‑Ба, которые, вы-
двинув кузнечный горн и обмазав огнеупорной глиной 1 стыки труб, 
принялись раздувать огонь.

Сидевший позади Анжелики священник сказал одному из своих 
собратьев:

—	Разумеется, такое сборище чудищ в облике человеческом, в осо-
бенности этот мавр, размалеванный, словно для колдовской цере-
монии, неподходящее зрелище для того, чтобы успокоить смятен-
ные души. К счастью, Всемогущий Господь всегда подает знамения 
уповающим на него. Я  слышал, что тайная процедура экзорцизма, 
проведенная согласно правилам по распоряжению парижского дио-
цеза, пришла к заключению, что обвинение в сделке с дьяволом не-
справедливо, а этого дворянина наказывают, скорее всего, за недо-
статок подобострастия по отношению к властям…

Эти слова утешили израненное сердце Анжелики, но в то же вре-
мя еще сильнее сжали его тоской. Безусловно, священник прав. Что 
поделать, раз у добрейшего Фрица Хауэра на спине горб, а лицо от-
ливает синевой, и Куасси‑Ба кажется таким страшным!

Но когда Жоффрей де Пейрак выпрямился во весь рост своего за-
мученного пытками тела, чтобы, хромая, подойти к раскаленной до-
красна печи, мрачность картины только усилилась.

Обвиняемый попросил одного из судебных приставов поднять 
черную пористую глыбу шлака и показать ее сначала председателю, 
а затем всем судьям. Другой пристав протянул каждому из них силь-
ную лупу, чтобы они могли как следует разглядеть камень.

—	Господа, перед вами штейн 2 расплавленного золотосодержаще-
го пирита, добытого на моих рудниках в  Сальсини,  — объяснил 
Пейрак.

Беше подтвердил:
—	Это то самое черное вещество, которое я размолол и промыл, 

но золота в нем я не обнаружил.

1	 Особой пластичной глиной пользуются для того, чтобы герметично замазать 
отверстия и т. п. — Примеч. автора.

2	 Вещество, оставшееся после обызвествления серосодержащей руды. — При-
меч. автора.
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—	Что же, отец мой, — ответил обвиняемый с почтительностью, 
которая восхитила Анжелику, — сейчас вы еще раз продемонстриру-
ете свое умение промывать золото. Куасси‑Ба, подай ступку.

Монах засучил широкие рукава и принялся ожесточенно дробить 
и растирать кусок черного штейна, который довольно быстро превра-
тился в порошок.

—	Господин председатель, будьте так любезны, прикажите прине-
сти большой чан воды и оловянный тазик, вычищенный песком и хо-
рошо отмытый.

Пока два швейцарских гвардейца удалились, чтобы принести все 
необходимое, подсудимый так же, через приставов, передал судьям 
слиток металла.

—	Это свинец, из которого льют пули и изготавливают водопро-
водные трубы, свинец, как говорят специалисты, «бедный», потому 
что он практически не содержит ни золота, ни серебра.

—	Как это можно проверить?  — резонно спросил протестант 
Дельма.

—	Я могу вам это доказать при помощи купелирования.
Саксонец Фриц Хауэр подал своему бывшему господину большую 

сальную свечу и два белых кубика размером в три‑четыре дюйма. Пе-
рочинным ножом Жоффрей вырезал небольшое углубление на грани 
одного из кубиков.

—	Что это за белое вещество? Белая глина? — спросил Массно.
—	Эта купель изготовлена из уплотненной костной золы, что про-

извела на вас такое сильное впечатление в начале заседания. В дей-
ствительности, как вы сейчас увидите, это белое вещество служит все-
го лишь для поглощения свинца, который можно разогреть на 
пламени сальной свечи…

Зажгли свечу, и Фриц Хауэр передал графу согнутую под прямым 
углом трубочку, в которую граф принялся дуть, направляя пламя на 
кусочек свинца, положенный в углубление кубика из костной золы.

Было видно, как направленный язычок пламени начал лизать сви-
нец, который стал плавиться с выделением синеватого дыма.

Конан Беше назидательно поднял палец.
—	Авторитетные ученые называют это действие «выдуванием фи-

лософского камня», — скрипучим голосом пояснил он.
Граф на мгновение прекратил дуть на пламя.
—	Послушать этого полоумного, так все камины превратятся в ды-

хание сатаны.
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Монах напустил на себя страдальческий вид мученика, и предсе-
датель призвал подсудимого к порядку. Жоффрей де Пейрак снова 
принялся дуть в трубку.

В вечернем сумраке, который постепенно наполнял зал, было вид-
но, как расплавленный докрасна свинец забурлил, потом успокоился 
и наконец сделался темным, между тем как подсудимый прекратил 
дуть в трубку. Вдруг облачко едкого дыма рассеялось и все увидели, 
что расплавленный свинец полностью исчез.

—	Фокус, который совершенно ничего не доказывает, — заметил 
Массно.

—	Он всего лишь показывает, что костная зола впитала в себя, или, 
если желаете, выпила весь окисленный «бедный» свинец. Следова-
тельно, данный свинец не  содержит драгоценных металлов, в  чем 
я и стремился вас убедить на опыте, который саксонские рудокопы 
называют «холостым». Теперь я попрошу отца Беше закончить про-
мывку черного порошка, в котором, как я утверждаю, содержится зо-
лото, и мы займемся его выделением.

Швейцарцы принесли чан с водой и оловянный тазик.
Круговыми движениями взболтав в тазике истолченный порошок 

и быстро слив воду, монах с видом победителя продемонстрировал 
судьям скудный осадок тяжелых фракций породы, оставшийся на дне 
тазика.

—	Именно это я и утверждал, — сказал он. — Никаких следов зо-
лота, даже ничтожных следов. Его появления можно добиться толь-
ко с помощью магии.

—	Золото нельзя увидеть, — повторил Жоффрей. — Мои помощ-
ники извлекут его, пользуясь только свинцом и огнем. Я не буду при-
нимать участия в опыте. Таким образом вы будете уверены, что я ни-
чего не  добавляю к  действиям своих помощников, не  произношу 
никаких кабалистических формул, а речь идет всего лишь о почти ку-
старном способе добычи, которым пользуются обычные рабочие, та-
кие же колдуны, как любой кузнец или котельник.

Мэтр Галлеман прошептал:
—	Он говорит слишком просто и слишком хорошо. Сейчас они 

обвинят его в том, что он пытается околдовать судей и вообще всех 
присутствующих в зале.

И вновь Куасси‑Ба вместе с Фрицем Хауэром принялись за дело. 
Беше был явно обеспокоен, но его прямо- таки распирало от созна-
ния важности собственной «миссии» защитника церкви и от того, 



199

что его роль в процессе постепенно становится ключевой. Он, не вме-
шиваясь, наблюдал, как засыпали в печь древесный уголь.

Саксонец взял огромный тигель из обожженной глины, положил 
туда свинец, затем раздробленный до порошкообразного состояния 
черный шлак и присыпал все это какой- то белой солью, похоже — бу-
рой 1. Наконец, он положил сверху кусок древесного угля, и Куасси‑Ба 
начал ногой раздувать мехи.

Анжелика восхищалась терпением, с каким ее муж, который толь-
ко что держал себя столь гордо и вызывающе, участвовал в этой ко-
медии.

Он демонстративно отошел подальше от печи, к скамье подсуди-
мых, но отблески пламени освещали его худое, изможденное лицо, 
едва различимое за пышной шевелюрой.

Было во всей этой сцене нечто мрачное и подавляющее.
В жарком пламени печи свинец и шлак расплавились, появился 

дым, а воздух наполнился едким запахом серы. Многие из тех, кто си-
дел в первых рядах, начали кашлять и чихать.

Временами всех судей скрывало облако темного дыма.
Анжелика даже призналась самой себе, что, как бы то ни было, су-

дьи в какой- то степени заслуживают уважения за то, что согласились 
на этот если не колдовской, то, по крайней мере, очень неприятный 
опыт.

Судья Бурье встал и  попросил разрешения подойти поближе. 
Массно ему позволил. Но судья, про которого поговаривали, что он 
способен на мошенничество, и которому, по словам адвоката, король 
пообещал три аббатства, если процесс завершится вынесением суро-
вого приговора, остался стоять между печью, повернувшись к ней 
спиной, и подсудимым, за которым он пристально следил.

То и дело клубы дыма, окутывая Бурье, вызывали у него приступы 
кашля, но он не оставил свой неудобный и опасный пост, ни на ми-
нуту не спуская глаз с графа.

Судья Фалло де Сансе, казалось, чувствовал себя как на раскален-
ных углях. Он избегал смотреть в лицо своим коллегам и нервно ер-
зал в большом кресле, обитом красным бархатом.

«Бедный Гастон!» — подумала Анжелика и потом уже перестала 
обращать на него внимание.

1	 Бура — это гидратированная сода, используется как растворитель. — Примеч. 
автора.
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К этому времени тигель, куда один из охранников то и дело под-
кладывал уголь, раскалился докрасна, затем почти добела.

—	Стоп,  — скомандовал горняк- саксонец. Покрытый потом, 
сажей и костной золой, он все больше становился похожим на ис-
чадие ада.

Он подошел к одному из мешков, вынул оттуда большие согнутые 
клещи и вытащил ими из самого пламени тяжелый тигель. Отклонив-
шись для упора назад и твердо стоя на кривых ногах, он без видимых 
усилий поднял тигель.

Куасси‑Ба подставил изложницу. Блестящая, как серебро, струя, 
окутанная сверкающими искрами и клубами белого дыма, полилась 
из тигля в изложницу.

Граф де Пейрак словно вышел из оцепенения и усталым голосом 
объяснил:

—	Итак, произведена плавка передельного свинца, который по-
глотил драгоценные металлы из золотосодержащего штейна. Мы 
выбьем слиток из изложницы и сразу произведем купелирование 
этого свинца в купели 1 из костной золы, которая находится в глу-
бине печи.

Фриц Хауэр показал купель, которая представляла собой замет-
ной толщины белую плиту с углублением посередине. Затем он задви-
нул купель в печь и стал выбивать слиток из изложницы, положив ее 
на наковальню, и  в  течение непродолжительного времени величе-
ственное здание Дворца правосудия оглашалось звонкими ударами 
молота. Наконец слиток аккуратно положили в  углубление купели 
и вновь раздули огонь. Когда купель и свинец раскалились докрасна, 
Фриц дал знак остановить мехи, и Куасси‑Ба извлек последние остат-
ки древесного угля из печи.

В печи оставалась только красноватая купель, наполненная бур-
лившим расплавленным свинцом, который становился все светлее 
и светлее.

Куасси‑Ба взял маленькие ручные мехи и направил на свинец воз-
душную струю.

1	 Горизонтальная поверхность печи, предназначенная для приемки изделий. — 
Примеч. автора.

		  Купель, или капель, — приемный сосуд, применяющийся в пробирном ана-
лизе. В производственных процессах купелями заполняют горизонтальную по-
верхность печи, где осуществляется купелирование. 
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Холодный воздух, вопреки ожиданиям, не унял жар, а, напротив, 
усилил его, и свинец почти засветился.

—	Смотрите, это и  есть колдовство!  — завопил Беше.  — Уголь 
кончился, но адский огонь порождает философский камень! Смотри-
те! Появляются три цвета!

Мавр и саксонец по очереди продолжали подавать воздух на рас-
плавленный металл, который, подобно блуждающему огню, менял 
форму и подрагивал. В центре его теперь можно было различить ог-
ненное яйцо. И после того, как мавр отложил мехи, яйцо приняло 
вертикальное положение и, вращаясь, словно юла, стало блекнуть, по-
ка не потемнело.

Но вдруг оно снова ярко засветилось и побелело, потом, подско-
чив, выпрыгнуло из углубления купели и с приглушенным звуком по-
катилось по полу, остановившись у ног графа.

—	Яйцо сатаны притягивается к тому, кто его создал! — вопил Бе-
ше. — Это молния! Это гремучее золото! Оно сейчас взорвется! Мы 
взорвемся!

Поднялся невообразимый гвалт. Во внезапно окутавшем зал по-
лумраке Массно требовал свечей, Беше продолжал разглагольство-
вать о «философском яйце» и «доме премудрого цыпленка». В кон-
це концов какой- то насмешник- клерк влез на скамью и  прокричал 
звонкое «Кукареку!».

«О Господи, они же ничего не понимают!» — говорила себе Ан-
желика, заламывая руки.

Наконец в разных концах зала появились стражники с тройными 
канделябрами, и суматоха немного улеглась.

Концом своей трости граф, который так и не сдвинулся с места, 
дотронулся до металлического яйца.

—	Подними- ка слиток, Куасси‑Ба, и передай его судье.
Мавр без колебаний подскочил к металлическому яйцу, поднял его, 

и оно сверкнуло на темной ладони.
—	Это золото! — задохнулся судья Бурье, который застыл на ме-

сте, как истукан.
Он хотел схватить слиток, но, едва прикоснувшись к нему, страш-

но завопил и отдернул обожженную руку.
—	Адский огонь!
—	Каким образом получается, граф, — спросил Массно, пытаясь 

придать твердость своему голосу, — что жар от этого раскаленного 
золота не обжигает вашего черного слугу?
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—	Всем известно, что мавры могут держать на ладонях горящие уг-
ли, точно так же, как и угольщики в Оверни.

Без приглашения со стороны судей Беше с вытаращенными глаза-
ми подскочил к слитку и вылил на подозрительный металл целый пу-
зырек святой воды.

—	Господа судьи, вы все видели, как, несмотря на проведенную со-
гласно ритуалу процедуру экзорцизма, было создано дьявольское зо-
лото. Судите сами, до какой степени могущественно колдовство!

—	Вы думаете, это настоящее золото? — спросил Массно.
Монах, скорчив гримасу, достал из своего необъятного кармана 

еще один флакончик и осторожно вынул из него пробку.
—	Это селитряный спирт 1, который разъедает не  только латунь 

и бронзу, но и сплав золота с серебром. Но у меня и так нет сомне-
ний, что это purum aurum, чистое золото.

—	На самом деле это золото, добытое сейчас на ваших глазах из 
горной породы, не совсем чистое, — вмешался граф. — Если бы оно 
было чистым, в конце купелирования не произошло бы вспышки, ко-
торая, вместе с резким изменением состояния, вызвала другое явле-
ние, когда слиток подскочил. Первым ученым, описавшим этот стран-
ный эффект, был Орцелиус.

Послышался мрачный голос судьи Бурье:
—	А этот Орцелиус хотя бы католик?
—	Без сомнений, — невозмутимо ответил Пейрак, — ведь он был 

шведом и жил в Средние века.
Бурье саркастически рассмеялся.
—	Суд по достоинству оценит столь отдаленное свидетельское по-

казание.
Потом произошла небольшая заминка, во время которой судьи, 

склонившись друг к другу, совещались, есть ли необходимость в про-
должении заседания или следует отложить его на следующий день.

Час был уже поздним. Зрители устали, однако пребывали в сильном 
возбуждении, и уходить никто не хотел.

Анжелика не чувствовала усталости вовсе. Она как бы впала в про-
страцию. В глубине сознания билась лихорадочная мысль, хоть она 
и старалась погасить ее. Не может быть, чтобы демонстрация опыта 
извлечения золота могла быть истолкована во вред подсудимому… 

1	 Старинное название азотной кислоты.
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Разве сами выходки Беше понравились судьям? Массно мог сколько 
угодно твердить о своем беспристрастии, все равно казалось очевид-
ным, что в глубине души он доброжелательно настроен к своему зем-
ляку- гасконцу. Но, с другой стороны, разве весь остальной суд не со-
стоит из грубых и  черствых северян? А  среди публики один лишь 
отчаянный мэтр Галлеман рискнул высказать свою не слишком одо-
брительную оценку решений короля. Что касается сопровождавшей 
Анжелику монахини, то, конечно, она готова оказать помощь, но ее 
помощь — это помощь врача, прикладывающего лед на горящий лоб 
больного.

Ах, если бы все происходило в Тулузе!..
Да и этот адвокат, тоже дитя Парижа, никому не известный, ко 

всему прочему еще и  бедный. Когда ему дадут слово?.. А  вдруг он 
сбежит? Почему он больше не вмешивается? А отец Кирше, где он? 
Анжелика тщетно пыталась разглядеть среди зрителей, сидящих 
в первом ряду, хитроватое крестьянское лицо Великого экзорциста 
Франции.

Адским кольцом объял Анжелику пугающий шепот соседей:
—	Говорят, Бурье пообещали три епархии, если он добьется осуж-

дения этого человека. Пейрак виновен лишь в том, что он опередил 
свой век. Вот увидите, они его приговорят…

Председатель Массно откашлялся.
—	Господа, — произнес он, — заседание продолжается. Подсуди-

мый, желаете ли вы что- нибудь добавить к тому, что мы видели и слы-
шали?

Великий Лангедокский Хромой выпрямился, опираясь на свои 
палки, и раздался его голос — громкий, звучный, такой подкупающе 
искренний, что по рядам публики пронесся вздох.

—	Я клянусь перед Богом, клянусь священной для меня жизнью 
моей жены и моего ребенка, что я не знаю ни дьявола, ни колдовства, 
что я никогда не создавал по наущению сатаны ни золота, ни живых 
существ и никогда не пытался причинить зла своему ближнему, напу-
ская на него чары или порчу.

Впервые за все время этого бесконечного судебного заседания Ан-
желика почувствовала симпатию публики к человеку, только что про-
изнесшему эти слова.

Чистый юношеский голос из самой гущи толпы звонко прокричал:
—	Мы верим тебе!
Судья Бурье поднялся с  кресла, потрясая широкими рукавами.
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—	Берегитесь! Вот действие тех самых чар, о которых мы еще не все 
сказали! Не забывайте: Золотой голос королевства… опасный голос, 
который соблазнял женщин…

Тот же голос воскликнул:
—	Пусть он споет! Пусть споет!
На этот раз взыграла южная кровь Массно, и он принялся стучать 

кулаком по столу.
—	Тишина! Я прикажу очистить зал! Стража, выведите наруши-

телей… Месье Бурье, сядьте! И чтобы больше никаких выкриков! Хва-
тит! Мэтр Дегре, где вы?

—	Я здесь, господин председатель, — ответил адвокат.
Массно перевел дух и попытался обрести хладнокровие. Более 

спокойным тоном он продолжил:
—	Господа, королевское правосудие должно быть защищено от лю-

бых случайностей. Поэтому, хотя настоящий процесс ведется при за-
крытых дверях, наш король, в своем великодушии, не пожелал лишить 
подсудимого права на какие-либо способы защиты. Именно с таким 
намерением я счел возможным разрешить подсудимому провести де-
монстрацию, сколь бы опасной она ни была, чтобы пролить свет на 
магические приемы, владение которыми поставлено ему в вину. И на-
конец, Его Величество проявил наивысшее милосердие, допустив 
присутствие адвоката, которому я и предоставляю слово.



Глава 16
Дегре встал, поклонился судьям… —  

Защитительная речь Дегре. —   
Известие о гибели отца Кирше. —   

Вынесение приговора. — «Прощай, брат!»

Дегре встал, поклонился судьям, поблагодарил от имени своего под-
защитного короля за его милосердие и затем поднялся по двум сту-
пенькам на небольшую кафедру, с которой он должен был говорить.

Он держался так прямо, так степенно, что Анжелика с трудом узна
вала в одетом в черное мужчине того долговязого мальчишку, кото-
рый всюду совал любопытный нос и, ссутулившись под поношенным 
плащом, бродил по улицам Парижа, свистом подзывая собаку.

Пожилой низкорослый секретарь суда Клопо протянул ему бума-
ги по делу, преклонив колени, как то предписывал обычай.

Адвокат поглядел на судей, потом на публику. Казалось, он кого- 

то искал в толпе. Может быть, такое впечатление создавалось из- за 
желтого света свечей, но Анжелике показалось, что он бледен как 
смерть.

Однако когда Дегре заговорил, его голос был чистым и спокойным.
—	Господа, после того как столько сил и стараний было приложе-

но как обвинением, так и судьями, и мы смогли убедиться в том, что 
ваше знание закона может сравниться лишь с глубиной вашей эруди-
ции и  знания классических языков, усилий и  стараний, повторим 
и подчеркнем это, преследующих лишь ОДНУ- ЕДИНСТВЕННУЮ 
ЦЕЛЬ — пролить свет королевского правосудия и вывести ИСТИ-
НУ из мрака, подобно тому как Моисей иссек воду из скалы; после 
того как, можно сказать, вы низвели на землю свет всех звезд для 
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освещения настоящего процесса, после стольких пророческих грече-
ских и латинских цитат, произнесенных господами королевскими су-
дьями, как же мне, никому не известному адвокату, для которого это 
первое большое дело, отыскать еще несколько слабых лучей, которые 
смогли бы добраться до истины, таящейся в глубине бездонного ко-
лодца самых ужасных обвинений? Истина эта кажется мне — увы! — 
столь недосягаемой и открывать ее столь опасно, что меня охватыва-
ет трепет, и я почти желаю, чтобы этот робкий свет погас и оставил 
меня в успокоительной тьме неведения, в какой я пребывал до сих 
пор. Но слишком поздно! Я увидел истину, и я должен ее возвестить. 
Я обязан воззвать к вам: остерегайтесь, господа! Остерегайтесь, де-
лая сейчас выбор, ибо вы будете нести за него ответственность пе-
ред будущими столетиями! Пусть не случится так, что из- за вашей 
ошибки дети наших детей не стали бы говорить о нашем веке слова-
ми: «То было время лицемеров и невежд, ибо благородного дворя-
нина обвинили в колдовстве лишь по той причине, что он был вы
дающимся ученым».

Адвокат сделал паузу и продолжил уже более спокойным тоном:
—	Вообразите себе, господа, древние времена, ту сумрачную эпо-

ху, когда наши предки умели изготовлять грубое оружие лишь из 
камня. И вот один из них догадывается собрать образцы земли ка-
кой- либо местности, бросает их в огонь и получает твердый, режу-
щий материал, неизвестный доселе. Но товарищи его кричат, что это 
колдовство, и  приговаривают его к  смерти. Однако проходит не-
сколько веков — и вот уже все наше оружие изготавливают из этого 
материала, из железа.

Приведу другой пример. Если в наши дни вы, господа, попадете в ма-
стерскую парфюмера, неужели вы в ужасе сбежите оттуда, крича, что 
это колдовство, испугавшись полки с ретортами и фильтрами или за-
пахов, отнюдь не всегда приятных? Нет, господа, подобное поведение 
показалось бы вам смешным. Но, однако же, какие удивительные вещи 
происходят в логове этого ремесленника! Ведь он материализует в ви-
де жидкости самую невидимую вещь на свете: запах! Так не уподобляй-
тесь тем, о которых в Библии сказаны грозные слова: «Есть у них гла-
за, но не видят, есть у них уши, но не слышат…»

На самом деле, господа, я не сомневаюсь, что только одно обвине-
ние в том, что человек предается странным занятиям, не смогло бы 
обеспокоить ваши умы, открытые ко всему новому и способные к вос-
приятию различных точек зрения. Но жизнь обвиняемого полна 
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странных обстоятельств, и он имеет сомнительную репутацию. Да-
вайте подумаем, господа, как сложилась подобная репутация, и рас-
судим, может ли какое- либо из обстоятельств само по себе служить 
достаточным основанием для обвинения в колдовстве.

Жоффрея де Пейрака, рожденного в семье католиков и передан-
ного на попечение кормилицы- гугенотки, фанатики выбросили из 
окна замка, когда ему было всего три года. Он остался калекой с обез
ображенным лицом. И что же, господа, нам теперь обвинять в кол-
довстве всех хромых и всех, чью внешность мы можем счесть пугаю-
щей? При этом, невзирая на свое увечье, граф обладает чудесным 
голосом, который ему помогли поставить лучшие итальянские пев-
цы. И что же, нам надлежит считать чародеями всех сладкоголосых 
певцов, при звуке голосов которых как благородные дамы, так и про-
стые женщины млеют от восторга? Из своих путешествий граф при-
вез тысячи удивительных рассказов. Он изучил чужеземные обычаи, 
еще тщательнее он изучил философию чужеземцев. Что же, теперь об-
винять всех путешественников и философов? О! Я знаю, все это соз-
дает образ не самого обыкновенного человека.

А теперь я перейду к самому поразительному явлению: этот чело-
век, обладающий глубокими знаниями, добывший богатство благо-
даря своему уму, этот человек, который столь прекрасно говорит и так 
же поет, этот человек, несмотря на свою внешность, умеет нравиться 
женщинам. Он любит женщин и не скрывает этого. Он воспевает лю-
бовь, и у него было множество любовных приключений. То, что сре-
ди его любовниц встречаются экзальтированные и развратные осо-
бы,  — неизбежно при том распущенном образе жизни, который, 
хотя и осужден Церковью, все же достаточно широко распространен. 
Если, господа, нам пришлось бы сжигать всех дворян, имеющих лю-
бовниц, или тех, кого преследуют брошенные любовницы, ручаюсь 
вам, на Гревской площади не хватило бы места для костров…

Послышался одобрительный гул голосов. Анжелика поразилась 
мастерству Дегре. С какой ловкостью он, едва упомянув о богатстве 
Жоффрея, которое вызывало столько зависти, сконцентрировал вни-
мание публики на распутной жизни, характерной для дворян; как бы 
добродетельные буржуа ни негодовали по поводу подобного поведе-
ния, поделать они тут ничего не могли.

Мало- помалу он снижал значимость обвинений, доводя их до 
уровня провинциальных сплетен, так что вскоре публика стала изум-
ляться тому, сколько шума можно сделать из ничего.
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—	Он нравится дамам, — негромко повторил Дегре, — а мы, пред-
ставители сильного пола, удивляемся, отчего южанки так увлечены 
этим дворянином с не самой привлекательной внешностью. О, госпо-
да, не  будем выносить скоропалительных суждений. Неужели хоть 
один человек, от сотворения мира и до наших дней, сумел понять тай-
ну женского сердца и то, что способно породить в нем страсть? Луч-
ше благоговейно остановимся на пороге этой тайны. Ведь иначе нам 
придется предать костру всех женщин!..

Раздались смех и аплодисменты, но Бурье, вскочив с кресла, пре-
рвал их.

—	Хватит ломать комедию! — вскричал судья, и цвет его лица ста-
новился все более желтым. — Вы издеваетесь над судом и церковью. 
Или вы забыли о том, что первоначально обвинение в колдовстве вы-
двинул против Пейрака архиепископ? Или вы забыли, что главный 
свидетель по этому делу — монах, что над обвиняемым был проведен 
обряд экзорцизма, доказавший, что тот одержим сатаной?

—	Я ничего не забыл, господин Бурье, и сейчас я вам отвечу, — се-
рьезно произнес Дегре. — Действительно, первоначально господина 
де Пейрака обвинил в колдовстве архиепископ Тулузский, его давний 
недоброжелатель. Сожалеет ли сей прелат о поступке, совершенном 
им в минуту озлобления, когда он потерял контроль над собой? Мне 
бы хотелось в это верить, тем более что у меня с собой целая пачка 
прошений со стороны Его Высокопреосвященства Фонтенака, в ко-
торых он неоднократно повторяет, что заключенный должен пред-
стать перед церковным судом, и решительно отказывается признавать 
какие бы то ни было решения гражданского суда по делу моего под-
защитного. Также он отмежевывается — господа, у меня есть письмо, 
и я могу зачитать его вслух — ото всех действий и показаний того, ко-
го вы называете основным свидетелем, монаха Конана Беше. Что ка-
сается последнего, то его возбужденное состояние кажется, по мень-
шей мере, подозрительным любому здравомыслящему человеку, 
и я напоминаю, что он один несет ответственность за проведение про-
цедуры экзорцизма — единственного, по- видимому, факта, на кото-
рый может опереться обвинение. Обряд был проведен четвертого де-
кабря прошлого года в тюрьме Бастилия в присутствии отцов Фрела 
и Жонатана, находящихся сейчас в зале. Я не оспариваю подлинно-
сти отчета о проведении обряда, он действительно был совершен этим 
монахом и его помощниками, о которых я воздержусь говорить, ибо 
не знаю, объясняется ли их соучастие легковерием, невежеством или 
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же они сознательно были сообщниками монаха Беше. Но я оспари-
ваю юридическую действительность проведенного обряда! — громо-
вым голосом вскричал Дегре. — Я не хочу вдаваться в детальное опи-
сание нарушений, допущенных во время этой зловещей церемонии, 
но обращаю ваше внимание, по меньшей мере, на два обстоятельства. 
Во- первых, монахиней, притворившейся одержимой в присутствии 
заключенного, была та самая Карменсита де Мерекур, которая уже 
продемонстрировала нам свои актерские таланты, причем один из 
служащих канцелярии суда может поклясться, что видел, как она, вы-
ходя из зала, разжевала кусочек мыла, с помощью которого она симу-
лировала появление пены и приступ эпилепсии. Этот трюк хорошо 
знают уличные «припадочные» нищие, стремящиеся вызвать жа-
лость у доверчивых прохожих. Во- вторых, я возвращаюсь к поддель-
ному штифту, этому адскому инструменту с тайной иглой, который 
вы отказались учесть как предъявленный защитой, на том основании, 
что доказательств недостаточно. Но, господа, если это все же правда, 
если какой- то жестокий безумец подверг человека пытке, желая вве-
сти суд в заблуждение и принудить вас вынести смертный приговор 
невиновному? Вот заключение врача Бастилии, сделанное через не-
сколько дней после ужасной пытки.

И Дегре отрывистым голосом зачитал показания господина Ма-
лентона, врача Бастилии, которого призвали к изголовью заключен-
ного с глубокими шрамами на лице. Врач обследовал неизвестного 
ему арестанта и констатировал, что все его тело покрыто маленьки-
ми воспалившимися ранками, вызванными, по всей видимости, уко-
лами длинной иглой.

После этих слов в зале воцарилась мертвая тишина, а адвокат мед-
ленно и торжественно произнес:

—	А теперь, господа, настал час услышать великий голос, недостой-
ным глашатаем которого я являюсь, голос, который, возвышаясь над 
морем человеческой низости, всегда стремится лишь к одному: на-
править своих верных слуг на путь истины. Пришло время мне, сми-
ренному клерку, уступить слово Церкви. Вот что она говорит вам.

Дегре развернул широкий лист бумаги и прочитал:
—	«В ночь на 25 декабря 1660 года в тюрьме Дворца правосудия 

в Париже была произведена процедура экзорцизма над господином 
Жоффреем де Пейраком де Моренс д’Ирристрю, обвиняемым в том, 
что он общался с  сатаной и  продал ему душу. Учитывая то, что, 
в соответствии с каноном Римской церкви, человек, действительно 
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одержимый злым духом, должен обладать тремя сверхъестествен-
ными способностями:

1. Знанием языков, которые он не изучал;
2. Способностью угадывать и узнавать тайное;
3. Сверхъестественной физической силой;
в указанную ночь 25 декабря 1660 года я, в качестве единственно-

го Великого экзорциста Парижской епархии, назначенного церков-
ным судом католической церкви, в присутствии двух других братьев 
нашей святой конгрегации допросил и подверг испытаниям заклю-
ченного графа де Пейрака согласно канонической процедуре. На ос-
новании чего вынесено следующее заключение: заключенный владе-
ет лишь теми языками, которые изучал, а  халдейским и  ивритом, 
которые знают двое из нас, не владеет; заключенный обладает глубо-
кими познаниями в различных сферах, но ни в коем случае не прови-
дит тайное; он не обладает сверхъестественной физической силой, 
однако на его теле обнаружены раны от глубокого острого предмета 
и давнее увечье. Мы заявляем, что обследованный нами Жоффрей 
де Пейрак отнюдь не одержим демоном…» Подписано преподобным 
отцом Кирше, членом ордена иезуитов, Великим экзорцистом Па-
рижской епархии, и преподобными отцами де Марсаном и де Мон-
тенья, присутствовавшими при проведении церемонии.

* * *

Стояла такая тишина, что было слышно, как муха пролетит. Изумле-
ние и смятение публики достигли предела, но никто не шелохнулся 
и не произнес ни слова.

Дегре поглядел на судей:
—	После слова Церкви что я могу добавить от себя? Господа судьи, 

вам надлежит вынести приговор. Но вы, по меньшей мере, сделаете 
это, полностью осознавая несомненный факт: Церковь, во имя кото-
рой вас призывают обвинить этого человека, признает его невинов
ным в колдовстве, за которое он и привлечен к суду… Господа, остав-
ляю вас наедине с вашей совестью.

Адвокат с достоинством надел свою шапочку и спустился по сту-
пенькам невысокой трибуны.

Тут вскочил судья Бурье и его пронзительный голос нарушил ти-
шину:

—	Пусть он придет! Пусть он сам придет! Пусть преподобный 
отец Кирше сам расскажет об этой тайной церемонии, подозритель-
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ной во многих отношениях, так как ее провели, не уведомив об этом 
следствие.

—	Отец Кирше придет, — спокойно заверил Дегре. — Он, долж-
но быть, уже здесь. Я послал за ним.

—	А я говорю вам, что не придет, — кричал Бурье, — потому что 
вы солгали, вы фальсифицировали все детали этой невероятной исто-
рии, все от начала и до конца, вы выдумали эту невероятную историю 
с тайной процедурой экзорцизма, чтобы воздействовать на вообра-
жение судей. Прикрываясь именами видных церковных деятелей, вы 
хотите повлиять на приговор… Хотя обман все равно обнаружится, 
будет слишком поздно…

Молодой адвокат, вновь обретя свою живость, бросился к Бурье.
—	Вы оскорбляете меня, месье. В отличие от вас, я не занимаюсь 

подлогами. Я помню о клятве, которую принес, вступая в конгрега-
цию адвокатов.

Зал вновь зашумел. Массно, встав, пытался что- то сказать, но над 
шумом возносился лишь голос Дегре:

—	Я требую… я требую прервать заседание до завтра. Клянусь, что 
преподобный отец Кирше подтвердит свое заявление.

В эту секунду хлопнула дверь. Со двора в зал ворвалась струя хо-
лодного ветра и влетели хлопья снега. Все обернулись и увидели двух 
стражников, облепленных снегом с головы до ног. Стражники посто-
ронились и пропустили невысокого коренастого смуглого человека, 
изысканно одетого, приехавшего в карете, судя по тому, что его плащ 
и парик лишь слегка намокли.

—	Господин председатель, — сказал он хриплым голосом, — я узнал, 
что несмотря на поздний час заседание все еще продолжается, и по-
считал, что обязан сообщить вам новость, которая представляется 
мне весьма важной.

—	Мы слушаем вас, господин лейтенант полиции,  — ответил 
Массно удивленно.

Господин д’Обре повернулся к адвокату.
—	Месье Дегре, присутствующий здесь, попросил меня прика-

зать найти пребывающего в  Париже преподобного отца, иезуита 
по имени Кирше. Я отправил нескольких своих людей в те места, 
где он мог бы находиться, но там его никто не видел, однако мне 
сообщили, что среди плывущих по Сене льдин найдено тело уто-
пленника и  перевезено в  морг Шатле. Я  отправился туда вместе 
с  отцом- иезуитом из Тампля, который и  опознал тело своего 
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собрата по ордену, отца Кирше. Смерть, без сомнения, настигла 
его ранним утром…

—	Так вы не остановились даже перед преступлением! — завопил 
Бурье, указывая пальцем на адвоката.

Прочие судьи шумели, споря с Массно. Толпа кричала:
—	Хватит! Кончайте!
Анжелика сидела ни жива ни мертва, она даже не могла понять, 

к кому относятся эти крики. Она закрыла уши руками.
Но тут она увидела, как Массно встал, и напрягла слух.
—	Господа, заседание продолжается; ввиду того что главный сви-

детель защиты, заявленный адвокатом Дегре, преподобный отец ие-
зуит Кирше только что был найден мертвым и лейтенант полиции, 
присутствующий здесь лично, не обнаружил при нем никаких доку-
ментов, подтверждающих рассказ господина Дегре; а также прини-
мая во внимание то, что лишь личные показания отца Кирше могли 
бы придать вес известию о тайном проведении процедуры экзорциз-
ма, суд счел наиболее разумным… не признавать этот документ име-
ющим силу и удаляется для вынесения приговора.

—	Не делайте этого! — отчаянно вскричал Дегре. — Отложите 
вынесение приговора. Я найду свидетелей. Отца Кирше убили.

—	Вы и убили! — бросил Бурье.
—	Успокойтесь, мэтр. Доверьтесь решению судей,  — произнес 

Массно.

* * *

Сколько длилось совещание  — несколько минут или бесконечно 
долго?

Анжелике казалось, что судьи никуда не уходили, что они всегда 
были здесь в своих черных и красных мантиях, в квадратных шапоч-
ках и что они так и останутся здесь навеки.

Но теперь они не сидели, а стояли. Губы председателя Массно за-
шевелились. Дрожащим голосом он произнес:

—	Именем короля я объявляю, что Жоффрей де Пейрак де Мо-
ренс признан виновным в похищении людей, обольщении, безбожии, 
магии, колдовстве и в других гнусных преступлениях, названных во 
время судебного заседания, и во искупление их он должен быть отдан 
в руки палача, отведен босиком и с непокрытой головой на паперть 
собора Парижской Богоматери, где и принести публичное покаяние 
с веревкой на шее и со свечой в пятнадцать фунтов весом в руках. По-
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сле этого он будет препровожден на Гревскую площадь и заживо со-
жжен на костре, и когда плоть и кости его превратятся в пепел, пепел 
будет собран и рассеян по ветру. Все его состояние будет конфиско-
вано в пользу короля. Прежде чем приговор приведут в исполнение, 
заключенный будет подвергнут допросу и пытке как обыкновенной, 
так и чрезвычайной. Объявляю, что саксонец Фриц Хауэр признан 
его сообщником и приговорен во искупление своего преступления 
к повешению; виселица для этой цели будет сооружена на Гревской 
площади. Объявляю, что мавр Куасси- Ба признан его сообщником 
и осужден во искупление своего преступления к пожизненной ка-
торге.

Высокая фигура, стоявшая у позорной скамьи, опираясь на косты-
ли, пошатнулась. Жоффрей де Пейрак поднял к судьям мертвенно- 

бледное лицо.
—	Я НЕВИНОВЕН!
Его крик гулко раздался в мертвой тишине.
Затем он продолжил более спокойно и тихо:
—	Господин барон де Массно де Пуйяк, я понимаю, что поздно до-

казывать свою невиновность. Итак, я умолкаю. Но, прежде чем уйти, 
я хотел бы публично выразить вам свою признательность за попытки 
следовать справедливости в  ходе  этого судебного заседания, роль 
председателя которого вам навязали и чей приговор был предопре-
делен. Примите от меня, дворянина древнего рода, заверения в том, 
что вы несете свой герб с большей честью, чем те, кто вами правит.

Красное лицо президента тулузского парламента искривилось. Он 
закрыл глаза рукой и на провансальском языке, который был здесь 
понятен только Анжелике и осужденному, воскликнул:

—	ПРОЩАЙ! Прощай, брат! Прощай, земляк!



Глава 17
В предрассветный час… —  В потерне 

Тампля. — Последний совет Дегре

В предрассветный час порывы ветра кружили огромные снежные хло-
пья. Увязая в толстом снежном ковре, присутствовавшие на процес-
се покидали Дворец правосудия. В дверцах карет от ветра раскачива-
лись фонари.

Карменсита де Мерекур, как безумная, цеплялась за платье судьи, 
который спешил поскорей уйти отсюда. Исходя криком, она обвиня-
ла себя в том, что убила свою единственную любовь.

Машинально продолжая идти сквозь толпу, притихшую при ви-
де столь возмутительного зрелища, Анжелика не узнала Карменситу 
в  этой полуобнаженной  — несмотря на пронизывающий холод  — 
женщине, чей голос перекрывал завывание снежной бури:

—	Арестуйте меня… Он невиновен! Я солгала! Я хотела отомстить 
за то, что он полюбил другую! Он любил другую, он разлюбил меня!

Потребовался добрый десяток человек, чтобы оторвать ее от во-
ротника председателя Массно, в  который она вцепилась мертвой 
хваткой.

* * *

Анжелика одиноко и потерянно брела по темным парижским улицам. 
Когда она выходила из Дворца правосудия, людской водоворот от-
теснил ее от монахини.

Бездумно возвращаясь в Тампль, молодая женщина хотела только 
одного: забиться в свою комнатушку и склониться над колыбелькой 
Флоримона.
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Долго ли она так блуждала по городу?.. Париж словно вымер — 
в  такую отвратительную погоду даже самые отъявленные бандиты 
предпочитали отсиживаться в своих убежищах, и даже в тавернах бы-
ло тихо: ночь близилась к концу, и пьяные гуляки, не собиравшиеся 
или не добравшиеся домой, уже храпели под столами или поверяли 
свои беды сонным девицам. Снег укрыл город угрюмой тишиной.

Дойдя до укрепленных стен Тампля, Анжелика вспомнила, что во-
рота, должно быть, заперты. Но тут она услышала хриплый бой ба-
шенных часов храма Богоматери Назаретской и насчитала пять глу-
хих ударов. Бальи откроет ворота через час. Она перешла через 
подъемный мост и, съежившись от холода, спряталась под сводом по-
терны. Хлопья снега падали на нее, таяли и струйками стекали по ли-
цу. К счастью, монашеское платье из грубой шерсти с его многочис-
ленными нижними юбками, колпак и капюшон надежно спасали ее 
от холода. Только ноги уже закоченели.

Ребенок шевелился внутри нее. С внезапной яростью она сжала 
живот руками: почему это дитя так хочет жить теперь, когда Жоф-
фрей должен умереть?..

Тут струящаяся завеса снега раздвинулась и под своды потерны, 
тяжело дыша, прыгнуло какое- то чудище.

Когда мгновенный испуг прошел, Анжелика узнала Сорбонну.
Собака положила передние лапы ей на плечи и шершавым языком 

принялась лизать ее лицо. Анжелика погладила Сорбонну, пытаясь 
разглядеть во мраке снежной бури знакомый силуэт. Сорбонна — это 
Дегре. Дегре придет и принесет с собой надежду. Наверное, у него 
уже есть новый план, и он скажет ей, что нужно еще сделать, чтобы 
спасти Жоффрея.

Она услышала стук башмаков по деревянному мосту. Он осторож-
но приблизился.

—	Вы здесь? — прошептал он.
—	Да.
Она не видела его, но Дегре стоял так близко, что, когда он загово-

рил, Анжелика уловила в его дыхании запах табака, и этот запах до 
боли напомнил ей о поцелуях Жоффрея.

—	Когда я выходил из Дворца правосудия, меня пытались аресто-
вать, но Сорбонна задушила одного из полицейских. К счастью, мне 
удалось скрыться. Собака взяла ваш след и привела меня сюда. Теперь 
вы должны исчезнуть. Вы меня поняли? У вас больше нет имени, вы 
ничего больше не предпринимаете, вообще ничего. Иначе однажды 
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утром вас найдут в Сене, как и отца Кирше, а ваш сын станет круглым 
сиротой. Что до меня, то я предвидел ужасную развязку и подгото-
вился к ней. У ворот Сен- Мартен меня ждет лошадь. Через несколь-
ко часов я уже буду далеко отсюда.

Анжелика вцепилась в насквозь промокший камзол адвоката. Зу-
бы ее стучали.

—	Вы ведь не уедете?.. Не бросите меня?
Он накрыл руками маленькие кулачки молодой женщины и раз-

жал ее пальцы.
—	Я все поставил на карту ради вас, и я потерял все, кроме своей 

шкуры.
—	Скажите… Скажите, могу ли я сделать хоть что- нибудь для мужа?
—	Все, что вы можете для него сделать…
После небольшого колебания он быстро произнес:
—	Найдите палача. Заплатите ему тридцать экю, чтобы он удавил 

его до… до костра. Тогда он не будет страдать. Держите, вот тридцать экю.
Она почувствовала, как он сунул ей в руку кошелек. Затем повер-

нулся и ушел, не говоря больше ни слова.
Собака не сразу решилась следовать за хозяином. Она вернулась 

к Анжелике и поглядела на нее добрыми глазами, в которых светилась 
дружба. Дегре свистнул; Сорбонна подняла уши и бросилась к нему, 
исчезнув в ночи.



Глава 18
Мастер Обен, палач… —   

«Ах! Если бы господин Венсан был еще жив!» —   
Cочинение Грязного Поэта

Мастер Обен, палач, жил в доме на площади Позорного столба, на 
территории рыбного рынка — именно там, где ему и полагалось, по-
тому что место проживания парижских палачей оговаривалось в до-
кументах об их назначении на должность с незапамятных времен. 
Палачу принадлежали все лавки на рынке, и он сдавал их в аренду 
мелким торговцам. Кроме того, он обладал «правом изъятия»  — 
правом забирать с каждого прилавка столько овощей, зерна, сколько 
мог унести в руках, а кроме того, по одной речной и морской рыби-
не и пару соломенной обуви.

Если торговки рыбой были королевами рынка, то палач был мест-
ным сеньором, внушающим одновременно ужас и презрение.

Именно к нему в сопровождении юного Веревки- на- шее с наступле-
нием ночи отправилась Анжелика. Даже в столь поздний час жизнь на 
рынке била ключом. Пройдя по Горшечной и Сырной улицам, Анже-
лика вступила в этот особый квартал. Ее сразу же оглушили пронзи-
тельные зазывающие крики местных торговок, знаменитых на весь Па-
риж и красными лицами, и цветистым языком. На рынке они были 
привилегированным классом. В  кучах мусора, в  текущих по улицам 
грязных ручьях грызлись собаки; дорогу то и дело преграждали теле-
ги с сеном и дровами. И над всем этим плыл поднимавшийся с рыбных 
прилавков запах гнили, какой бывает на морском берегу после отлива.

К нему примешивалась тошнотворная вонь с расположенного по-
близости кладбища Невинных и из тех ужасных оссуариев, где вот 
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уже пять столетий копились бренные останки парижан. Зловонную 
смесь разбавляли резкие запахи мяса и сыра.

Посередине площади высился позорный столб. Он представлял 
собой узкую двухэтажную восьмигранную башню с остроконечной 
крышей. Через высокие стрельчатые окна второго этажа виднелось 
огромное железное колесо, расположенное в центре башни.

Сегодня туда посадили вора. Его голова и руки высовывались че-
рез отверстия, проделанные вокруг колеса. Время от времени ученик 
палача принимался его вращать. Тогда посиневшее от стужи лицо во-
ра и его свисающие руки по очереди показывались в окнах, напоми-
ная фигурку в каких- то чудовищных механических часах. Зеваки, со-
бравшиеся у столба, потешались над гримасами бедняги.

—	Это Хвастун, самый известный карманник рынка, — передава-
ли они друг другу.

—	Ну! Теперь его каждый узнает!
—	Пускай только появится в торговых рядах, торговцы и служан-

ки вмиг заголосят: «Хватайтесь за кошельки!»

У позорного столба собралась большая толпа. Но зеваки хотели 
не столько поглазеть на наказанного вора, сколько раздобыть билеты 
у двух слуг, сидевших на первом этаже.

—	Глядите, мадам, — с некоторой гордостью сказал Веревка- на- 

шее, — эти люди хотят раздобыть местечко получше, чтобы погла-
зеть на завтрашнюю казнь. Об заклад готов побиться, на всех мест 
не хватит.

И с бесчувственностью — качество, необходимое при его профес-
сии, которое со временем поможет ему стать превосходным пала-
чом, — он показал ей объявление, которое глашатаи зачитывали в то 
утро на каждом перекрестке:

«Мастер Обен, исполнитель приговоров высшего и низшего сеньо-
риальных судов города Парижа и его окрестностей, предлагает по сход-
ной цене места на эшафоте, с которых открывается прекрасный вид 
на костер и с которых можно будет наблюдать завтрашнее сожжение 
колдуна на Гревской площади. Билеты можно купить у позорного стол-
ба, обращайтесь к подручным палача. Места отмечены геральдиче-
ской лилией, билеты — Андреевским крестом».

—	Хотите, я и вам добуду билет. Ну, если деньги у вас водятся, — 
любезно предложил ученик палача.

Анжелика содрогнулась.
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—	Нет, нет.
—	Что ж, как хотите, — философски заметил он. — Но я преду-

преждаю, что так, без билета, вам даже близко к костру не подойти. 
Когда вешают, то народу немного: дело- то привычное. А вот на ко-
стре жгут куда реже. Такая давка начинается, что хоть святых вон вы-
носи! Мастер Обен говорит, что он уже заранее беспокоится. Он 
не любит, когда вокруг столько народу и все кричат. Говорит, с ни-
ми никогда не угадаешь, что им в голову взбредет. Ну вот, мадам, мы 
и пришли. Входите.

Комнатка, куда ее привел Веревка- на- шее, оказалась чистой и ак-
куратной. Только что зажгли свечи. За столом ели кашу из деревян-
ных мисок три маленькие девочки, чьи светлые волосики были по-
крыты чистыми и выглаженными льняными чепчиками.

У очага жена палача чинила красную одежду своего мужа.
—	Здравствуй, хозяйка. Вот, я привел ту даму, которая хочет пого-

ворить с хозяином, — сказал ученик.
—	Он во Дворце правосудия. Скоро будет. Присядьте, милочка.
Анжелика присела на скамью у стены. Женщина время от време-

ни украдкой бросала на нее взгляд, но ни о чем не спрашивала — в от-
личие от любой другой горожанки, окажись та на ее месте. Сколько 
она уже повидала растерянных жен, убитых горем матерей, отчаяв-
шихся дочерей, приходивших к палачу за последней милостью, умо-
ляющих облегчить страдания любимого человека… Сколько их было, 
с руками, полными золота, а иной раз — с речами, полными угроз… 
Все они приходили в этот тихий дом с одной и той же целью: добить-
ся от палача самого главного, в то же время невозможного — соуча-
стия в побеге!

Испытывала ли жена палача сострадание или оставалась равно-
душной, но она сохраняла молчание, и в комнате звенел только тихий 
смех девочек, поддразнивавших Веревку- на- шее.

* * *

Заслышав шаги у порога, Анжелика привстала, но это был не тот, ко-
го она ждала, — в дверях появился молодой священник. Перед тем 
как войти, он долго и тщательно вытирал свои заляпанные грязью 
грубые башмаки.

—	Мастер Обен дома?
—	Он скоро вернется. Прошу вас, входите, господин аббат, и при-

саживайтесь у очага, если желаете.
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—	Благодарю за доброту, мадам. Я принадлежу к Миссии 1, и мне 
поручили напутствовать приговоренного к завтрашней казни. Я при-
шел к мастеру Обену, чтобы предъявить ему письмо, подписанное го-
сподином лейтенантом полиции, и просить его разрешить мне встре-
чу с несчастным. Когда готовишься принять смерть, ночь, проведенная 
в молитвах, не будет лишней.

—	Конечно, — кивнула жена палача. — Садитесь, господин аббат, 
просушите плащ. Веревка- на- шее, подбрось- ка в очаг вязанку хвороста.

Она отложила в сторону красный балахон и взялась за прялку.
—	А вы смелый человек. Не боитесь колдуна? — спросила она.
—	Все мы создания Господа, и  в  свой смертный час даже самые 

ужасные грешники заслуживают сострадания. А этот человек неви-
новен. Он не совершал тех страшных преступлений, в которых его 
обвинили.

—	Все они так говорят, — философски заметила хозяйка.
—	Будь господин Венсан жив, костра бы завтра не было. Я слышал, 

как незадолго до смерти он с тревогой говорил о несправедливом об-
винении, предъявленном одному из дворян нашего королевства. Про-
живи господин Венсан еще чуть дольше, он бы взошел на костер вме-
сте с осужденным и объявил народу, что тот невиновен и что лучше 
он сам сгорит вместо него.

—	Ах, именно это и не дает покоя моему бедному мужу! — вос-
кликнула женщина. — Вы не поверите, господин аббат, сколько он 
из- за этой казни крови себе попортил! Он заказал шесть месс в Сент 
Эсташ 2, по мессе у каждого бокового алтаря. А если все пройдет хо-
рошо, он закажет еще одну у главного алтаря.

—	Если бы господин Венсан был с нами…
—	…больше не было бы в Париже воров и колдунов, а у нас — ра-

боты.
—	Вы бы продавали селедку на рынке или цветы на Новом мосту 

и вряд ли были бы несчастнее, чем теперь.
—	Как знать, — рассмеялась хозяйка.
Анжелика посмотрела на священника. После сказанных им слов 

ей захотелось встать, назвать свое имя и воззвать к его милосердию. 
Священник был совсем молод, но в нем горел тот же огонь, что и в го-

1	 Миссия — конгрегация католических священников в миру, основанная свя-
щенником Венсаном де Полем.

2	 Церковь Св. Евстафия находилась рядом с Центральным рынком.
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сподине Венсане. У него были большие руки, и держался он безыскус-
но, как простолюдин; но можно было не сомневаться, что и перед ко-
ролем он вел бы себя так же. Однако Анжелика не  шелохнулась. 
Последние два дня она пролила немало слез в своей маленькой и бед-
ной комнатушке, наедине со своим горем. Но теперь слез не осталось, 
а сердце зачерствело, и никакой бальзам не смог бы его исцелить. От-
чаяние оказалось плодородной почвой для проросшего в  ее душе 
цветка ненависти. «За те страдания, что они причинили ему, я застав-
лю их заплатить стократ», — в этом решении она черпала силы жить 
и действовать дальше. Разве можно простить таких, как Беше? Она 
сидела неподвижно, прямая, напряженная, а ее руки под накидкой су-
дорожно сжимали кошелек, который ей дал Дегре.

—	Хотите верьте, хотите нет, господин аббат, — говорила жена па-
лача, — но мой самый страшный грех — гордыня.

—	Надо же, вы меня поражаете! — воскликнул священник, хло-
пая себя по коленям. — В словах, которые я сейчас скажу, мало чело-
веколюбия, но, дочь моя, вас же все презирают из- за работы вашего 
мужа! Даже соседки отворачиваются от вас, когда вы проходите ми-
мо, и шепчутся у вас за спиной! Как же вы можете впадать в грех гор-
дыни?

—	Увы, это так, — вздохнула бедняжка. — Когда я вижу, как мой 
муж, крепко стоя на ногах, поднимает огромный топор и — бац! — 
одним ударом отсекает голову, я ничего не могу с собой поделать — 
горжусь им, и все! Понимаете, господин аббат, не так- то легко отру-
бить голову одним ударом.

—	Дочь моя, вы меня пугаете, — произнес аббат.
И добавил:
—	Души людские неисповедимы.
В этот момент дверь отворилась, в комнату ворвался уличный шум 

с площади, и размеренной тяжелой поступью вошел широкоплечий 
великан. Он проворчал приветствие и огляделся с видом человека, 
всегда уверенного в своей правоте. Его полное, покрытое мелкими 
оспинками лицо с тяжелыми, грубыми чертами было совершенно бес-
страстным. Такое лицо бывает у людей, которые в определенных об-
стоятельствах не должны ни смеяться, ни плакать; лицо гробовщи-
ков и… королей, думала Анжелика, которой этот мужчина, несмотря 
на его грубый с широкими рукавами плащ ремесленника, вдруг стран-
ным образом напомнил Людовика XIV.

Перед ней стоял палач!
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Анжелика и священник поднялись, приветствуя вошедшего, и свя-
щенник молча протянул палачу рекомендательное письмо лейтенан-
та полиции.

Мастер Обен подошел к свече, чтобы прочитать его.
—	Хорошо. Завтра на рассвете вы подниметесь к нему вместе со 

мной.
—	Нельзя ли сегодня вечером?
—	Это невозможно  — все уже закрыто. К  приговоренному могу 

провести только я, а я, господин кюре, откровенно говоря, сейчас хо-
тел бы заморить червячка. Другим ремесленникам запрещают работать 
после комендантского часа 1, но для моей работы не существует ни дня, 
ни ночи. Когда господам из этих, работающих в  высшем суде, жить 
не быть надо выбить из кого- нибудь признание, они в дикую ярость 
приходят и готовы хоть всю ночь не спать, но своего добиться! Так и се-
годня, все пошло в дело: и вода, и испанский сапог, и дыба.

Священник молитвенно сложил руки.
—	Несчастный! Один, в темной камере, после таких пыток и в стра-

хе перед близкой смертью! Господи, помоги ему!
Палач с подозрением взглянул на него:
—	Надеюсь, хоть вы не доставите мне неприятностей? Мне хвата-

ет и этого монаха, Беше — он у меня вообще уже в печенках сидит: 
что бы я ни сделал — все ему мало! Клянусь святым Элуа и святым 
Косьмой, скорее уж в нем самом сидит дьявол!

Говоря это, мастер Обен опустошал глубокие карманы плаща. 
Он бросил несколько предметов на стол, и девочки восхищенно за-
кричали; но их восторженным голосам вторил чей- то крик ужаса.

Анжелика, широко раскрыв глаза, глядела на несколько золотых мо-
нет и на инкрустированную жемчугом коробочку, в которой Жоффрей 
держал сигары. Не владея собой, она схватила вещицу и прижала к себе.

Палач, нисколько не разозлившись, забрал у нее коробочку.
—	Спокойно, девочка. Все, что я найду в карманах осужденного, 

по закону принадлежит мне.
—	Вы вор! — задыхаясь, выпалила она. — Гнусный стервятник, 

мародер!
Палач неспешно взял с края полки стоявший там сундучок резно-

го серебра и молча сложил в него свои трофеи. Его жена, продолжая 

1	 В средневековых городах для ремесленников существовал комендантский час: 
в 8 или 9 часов вечера, по звону колокола, они должны были прекращать работу.
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прясть, покачала головой. Глядя на священника, она извиняющимся 
тоном прошептала:

—	Знаете, они все говорят одно и то же. Не нужно на них сердить-
ся. Но она все же должна бы понимать, что от сожженного и так про-
ку мало. С трупа сожженного не получишь даже обычного товара на 
продажу — ни жира для аптекарей не остается, ни костей, которые…

—	О, дочь моя, пощадите! — перебил ее священник, закрыв уши 
руками.

И он посмотрел на Анжелику глазами, полными сострадания, но 
она не заметила его взгляда. Дрожа, она кусала губы. Она ведь оскор-
била палача! Теперь он точно откажет ей в той ужасной услуге, о ко-
торой она собиралась его просить.

Той же тяжелой, размеренной поступью Обен обошел вокруг сто-
ла и подошел к Анжелике. Засунув пальцы за широкий пояс, он спо-
койно спросил:

—	Чем, кроме этого, могу вам служить?
Дрожа, не в силах вымолвить ни слова, Анжелика протянула ему 

кошелек. Он взвесил его в руке и снова уставился на нее ничего не вы-
ражающими глазами.

—	Хотите, чтобы я удавил его?
Она кивнула.
Мужчина открыл кошелек и, высыпав несколько экю на широкую 

ладонь, ответил:
—	Ладно. Сделаю.
Уловив испуганный взгляд молодого священника, слышавшего этот 

разговор, палач нахмурился.
—	Вы же ничего не расскажете, кюре? Верно? Вы же понимаете, 

что я сильно рискую. Если кто заметит, у меня будут большие непри-
ятности. Удавить нужно в самый последний момент, когда дым уже 
немного скроет столб с осужденным от публики. Вы же понимаете — 
я помочь хочу…

—	Да… Я ничего не скажу… — выдавил аббат. — Можете на меня 
положиться.

—	Я вас пугаю, не так ли? — заметил палач. — Вы в первый раз на-
путствуете осужденного на казнь?

—	Во время войны, когда я раздавал подаяние, собранное госпо-
дином Венсаном, я часто сопровождал несчастных, приговоренных 
к повешению, и шел с ними до самого дерева. Но то была война со 
всеми ее ужасами и ожесточением… А здесь…
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И он удрученно показал на девочек, чинно сидящих за столом пе-
ред своими мисками.

—	Здесь — правосудие, — торжественно закончил за него палач.
И он по- свойски облокотился на стол  — было видно, что он 

не прочь поболтать.
—	Вы мне нравитесь, кюре. Напоминаете мне одного тюремного 

священника, вместе с которым я долго работал. Честное слово, ни один 
из осужденных, которых мы отправили на тот свет, не умер, не поцело-
вав распятие — и это целиком его заслуга. Когда дело было окончено, 
он плакал, словно потерял собственное дитя, и частенько, чтобы при-
вести его в чувство, мне приходилось заставлять его выпить бокал ви-
на. Я до сих пор беру с собой кувшин с добрым вином — никогда не зна-
ешь, что может случиться, особенно с учениками. Мой папаша был еще 
в  подмастерьях, когда на Гревской площади четвертовали Равальяка, 
убийцу Генриха IV. Отец рассказывал… Хотя, если подумать, эта история 
вам вряд ли придется по душе. Расскажу позже, когда вы пообвыкнетесь. 
Короче, время от времени я вот что спрашивал у священника: «Кюре, 
ты как думаешь, сам- то я в ад попаду?» А он отвечал: «Если попадешь, 
палач, то я попрошу Бога, чтоб и меня туда же отправил». Постойте- 

ка, аббат, я вам сейчас кое- что покажу, это вас немного успокоит.
Мастер Обен порылся в одном из своих многочисленных карма-

нов и извлек оттуда маленький флакон.
—	Рецепт я получил от отца, а он, в свою очередь, — от дяди, ко-

торый был палачом при Генрихе IV. Изготавливает мне это снадобье 
под страшной тайной один из моих друзей- аптекарей, а я ему в об-
мен достаю человеческие черепа для какого- то чудодейственного по-
рошка 1. Такой порошок, дескать, лучшее средство от камней в поч-
ках или апоплексического удара, но помогает оно, только если 
сделано из черепа молодого человека, умершего насильственной смер-
тью. Что ж… такая уж у аптекарей работа. Я ему притаскиваю череп- 

другой, а он, ни слова не говоря, делает мне это снадобье. Так вот, ес-
ли дать несколько капель микстуры тому, кто находился под пыткой, 
к нему возвращаются силы и он меньше страдает от боли. Но даю его 
только тем, чьи родственники мне заплатили. Как говорится, услуга 
за услугу, верно, господин аббат?

Анжелика слушала, как завороженная. Палач повернулся к  ней.

1	 Соединение, которому приписывают чудодейственные свойства.  — При-
меч. автора.
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—	Хотите, чтобы я завтра утром дал ему немного?
Побелевшие губы плохо слушались ее, но она смогла ответить:
—	Я… у меня больше нет денег.
Обен взвесил на руке кошелек:
—	Ладно, войдет в общую плату.
И он снова открыл сундучок, чтобы убрать туда деньги.
Анжелика пробормотала что- то на прощанье и вышла за порог.
Ее тошнило. Поясница болела, все тело как- то странно ломило. 

И все же на шумной площади, среди криков и смеха она почувство-
вала себя лучше, чем в зловещей атмосфере дома палача.

Несмотря на холод, двери лавочек оставались открытыми. В этот 
час, как обычно, соседи болтали друг с  другом. Стражники вели 
в тюрьму Шатле вора, снятого с позорного столба, и ватага мальчи-
шек швыряла в него снежками.

Позади себя Анжелика услышала торопливые шаги. Молодой аб-
бат, тяжело дыша, догнал ее.

—	Сестра… Моя несчастная сестра… — бормотал он. — Я не мо-
гу допустить, чтобы вы ушли в таком состоянии!

Она резко отпрянула. В полумраке, при свете жалкого фонаря од-
ной из лавок, ее лицо казалось бледным, почти прозрачным, а зеле-
ные глаза светились фосфоресцирующим огнем, так что священник 
испугался.

—	Оставьте меня, — холодно произнесла Анжелика, — вы ниче-
го не можете для меня сделать.

—	Сестра моя, молите Господа…
—	Во имя Господа завтра сожгут моего ни в чем не повинного мужа.
—	Сестра, не умножайте своей скорби бунтом против Небес. Вспом-

ните, что во имя Божие распяли и нашего Спасителя 1.
—	Этот вздор, который вы несете, сводит меня с ума! — пронзи-

тельно вскричала Анжелика, и ей самой показалось, что ее голос идет 
откуда- то издалека. — Мне не будет покоя до тех пор, пока, в свой че-
ред, я не покараю одного из ваших собратьев, пока ненавистный мо-
нах не умрет в тех же чудовищных муках, что и мой муж!

Она прислонилась к стене, спрятала лицо в ладонях, и из ее груди 
вырвались ужасные рыдания.

1	 Так у автора. В устах священника подобная речь звучит неестественно, так как 
с христианской точки зрения Христос был распят «за ны», то есть ради спа-
сения людей; а с точки зрения римлян — как мятежник, «царь Иудейский».
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—	Но вы его увидите… скажите ему, я люблю его, я люблю его… 
Скажите… О, я была с ним счастлива. И еще… спросите, какое имя 
мне дать ребенку, который должен родиться.

—	Я все сделаю, сестра моя.
Он хотел взять ее за руку, но она отпрянула, повернулась и пошла 

своей дорогой.
Священник не пошел за ней. Подавленный тяжким грузом люд-

ских страданий, он скрылся в улочках, по которым еще бродила тень 
господина Венсана.

* * *

Анжелика спешила к Тамплю. Ей казалось, что она теряет рассудок, 
потому что со всех сторон слышались крики и в висках непрерывно 
стучало:

—	Пейрак! Пейрак!
Наконец она остановилась. Нет, ей не почудилось.
—	…третий — знатный граф де Пейрак… Их хозяин сатана!
Взобравшись на каменную тумбу, — она служила для того, чтобы 

всадники поднимались на нее, садясь в седло — тощий мальчишка во 
все горло распевал хриплым голосом последние куплеты песенки; под 
мышкой он зажимал целую стопку листков с полным текстом.

Анжелика вернулась и попросила один листок. Дешевая бумага еще 
пахла непросохшей типографской краской. На темной улице разобрать 
слова было невозможно. Анжелика сложила листок и пошла дальше. По 
мере того как она приближалась к Тамплю, мысли о Флоримоне вытес-
нили все остальные. Она всегда боялась оставлять ребенка одного, осо-
бенно сейчас, когда он стал таким непоседой, а мадам Скаррон уехала. 
Его приходилось привязывать к кроватке, и малышу, разумеется, это со-
всем не нравилось. Когда матери не было дома, он непрерывно плакал, 
и Анжелика заставала его задыхающимся от кашля и дрожащим.

Еще на лестнице она услышала рыдания малыша и заторопилась 
наверх.

—	Вот и я, мое сокровище, мой маленький принц. Как жалко, что 
ты еще такой маленький!

Она быстро подбросила хворосту в камин и поставила подогре-
вать котелок с кашей на подставку. Флоримон вопил во все горло и тя-
нул ручки к матери. Наконец она освободила малыша из его тюрьмы, 
и он тут же, словно по волшебству, замолчал, наградив ее очарователь-
ной улыбкой.
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—	Маленький разбойник, — вздохнула Анжелика, вытирая его за-
литую слезами мордашку.

Внезапно ее сердце оттаяло. Она подняла сына на руки и залюбо-
валась им при свете пламени, красные отблески которого отражались 
в темных глазах ребенка.

—	Маленький король! Мой ангелочек! У меня остался только ты! 
Какой же ты красивый!

Флоримон, казалось, ее понимал. Он выпятил свою маленькую грудь 
и улыбнулся с бессознательной гордостью и самоуверенностью. Всем 
своим видом малыш показывал, что осознает себя центром вселенной. 
Анжелика понянчила его и поиграла с ним. Он щебетал, как птенец. 
Мамаша Кордо не льстила, для своего возраста он действительно хо-
рошо разговаривал. Хотя у него еще не вполне получалось связывать 
друг с другом отдельные слова, выразить свои желания Флоримон умел. 
Когда мать выкупала его и стала укладывать, он потребовал, чтобы она 
спела любимую колыбельную — «Зеленую мельницу».

Анжелике с трудом удавалось унять дрожь в голосе. Ведь песни соз-
даны для выражения радости. Когда сердце истерзано болью, челове-
ку непросто и говорить, но чтобы петь в такую минуту, нужно совер-
шить над собой невероятное усилие.

—	Еще! Еще! — требовал Флоримон.
Затем он с блаженным видом принялся сосать большой палец. Он 

невольно вел себя как маленький тиран, но Анжелика не сердилась на 
него. Она с ужасом думала о той минуте, когда он заснет и ей придется 
в одиночестве ждать утра. Наконец малыш уснул, и она долго смотре-
ла на спящего сына, а потом встала, чувствуя себя разбитой и истер-
занной. Быть может, это пытки, которым сегодня подвергли Жоф-
фрея, отзывались такой болью в ее теле? Ее преследовали слова палача: 
«Сегодня все пошло в ход». Она не знала точно, какие ужасы скрыва-
лись за этими словами, но понимала, что человека, которого она люби-
ла, заставили перенести адские муки. Ах, хоть бы скорее все кончилось!

И она произнесла вслух:
—	Завтра вы обретете покой, мой любимый. И наконец будете из-

бавлены от людского невежества…
На столе лежал сложенный вдвое лист бумаги, купленный сегодня 

у мальчишки. Она поднесла его к свече и прочла:

Сатана во мраке ада 
С зеркала не сводит взгляда: 
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«Вовсе я не так страшен, 
Как людьми изображен».

Дальше в песне подчас остроумно, по большей же части непри-
стойно описывалось недоумение дьявола, почему это люди изобра-
жают его на фресках церквей как чудовище, хотя на самом деле лицо 
у него краше, чем у многих из людей. Черти предлагают ему устроить 
состязание в красоте и сравнить себя с грешниками, которые вот- вот 
должны прибыть в ад.

Только что сожгли живьем 
Трех волшебников, волхвов — 
Угодили 
Прямо в ад: 
Первый с темно-синей рожей, 
А второй с чернявой кожей, 
Третий — знатный граф Пейрак. 
Пусть никто не удивится: 
Видя страшные их лица. 
Черти в ужасе бежали, 
Крыльями так замахали, 
Что поднялся вихрь и гром!

Видя жутких образин, 
Преисподняя сочла, 
Что средь них красив один 
Их хозяин — сатана!

Анжелика взглянула на подпись: «Клод Ле Пти, Грязный Поэт».
Сжав губы, она скомкала листок.
«Этого я тоже убью», — подумала она.
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Глава 19
«Жена да последует за своим мужем». —  

Покаяние у собора Парижской Богоматери. —  
«Он горит! Горит!»

«Жена да последует за своим мужем», — сказала себе Анжелика, ког-
да взошла заря и небо над колокольнями города окрасилось в нежные 
чистые цвета.

А значит, она пойдет. Она последует за ним до конца. Только при-
дется быть осторожной, чтобы не выдать себя: ведь ее могут аресто-
вать. А что, если он заметит ее, узнает в толпе?

Со спящим Флоримоном на руках она спустилась и  постучала 
в дверь комнатки вдовы Кордо, которая уже разжигала огонь в печи.

—	Матушка Кордо, можно я оставлю его у вас на пару часов?
Старуха, словно печальная ведьма, взглянула на нее:
—	Положите его на мою кровать, я за ним присмотрю. И верно, 

это будет справедливо, бедный мой ягненочек! Палач занимается от-
цом, палачиха займется сыном. Идите, девочка моя, и помолитесь Бо-
гоматери Утешительнице скорбящих послать вам силы все вынести.

С порога она окликнула Анжелику:
—	А на рынок не заходите, пообедаете со мной, как вернетесь.
Анжелика с трудом заставила себя ответить, что не надо на нее го-

товить, ей не хочется есть. Старуха покачала косматой головой и ушла, 
что- то бормоча себе под нос.

Как во сне, Анжелика вышла из ворот Тампля и пошла на Гревскую 
площадь.

Туман над Сеной только начал рассеиваться, и сквозь него просту-
пали очертания величественной городской ратуши, выходящей на 
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широкую площадь. Было еще очень холодно, но чистое небо обеща-
ло солнечный день.

На другом конце площади возвышался крест на каменном цоколе, 
а на установленной рядом виселице качалось тело повешенного.

Уже стал собираться народ, и пришедшие толпились вокруг висе-
лицы.

—	Это мавр, — слышались голоса.
—	Да нет, это другой. Его вздернули еще ночью. Вот привезут на 

телеге колдуна, то- то он на него полюбуется.
—	Но у него лицо совсем черное.
—	А потому что его повесили, вообще- то у него рожа синяя. Ты же 

слышал песню?
Кто- то напел:

Первый с темно- синей рожей, 
А второй-то с черной кожей, 
Третий — знатный граф Пейрак. 
…Их хозяин Сатана!..

Анжелика зажала рот рукой, чтобы не закричать. В безобразном 
трупе с черным, распухшим лицом и вывалившимся языком она 
узнала саксонца Фрица Хауэра. Уличный мальчишка поглядел на нее 
и расхохотался:

—	А эта баба уже в обморок падает! Что же с ней станется, когда 
будут поджаривать колдуна?

—	Говорят, женщины на него летели, как мухи на мед.
—	А то! Он же был богаче короля!
—	А все свое золото он делал с помощью дьявола!
Анжелику била дрожь, и она поплотнее запахнула плащ.
Толстый колбасник, стоявший на пороге своей лавки, добродуш-

но обратился к ней:
—	Вы бы лучше ушли отсюда, дочка. Сейчас здесь начнется такое, 

на что совсем негоже смотреть женщине, которая вот- вот родит.
Анжелика упрямо покачала головой.
Взглянув на ее бледное лицо и огромные обезумевшие глаза, тор-

говец пожал плечами. Он много лет жил здесь, на площади, и уже на-
смотрелся на бедняг, бродивших вокруг виселиц и эшафотов.

—	Казнь точно состоится здесь? — спросила Анжелика безжиз-
ненным голосом.
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—	Смотря на какую казнь вы пришли поглядеть. Знаю, что сего
дня утром в  Шатле должны повесить какого- то писаку. А  если вы 
о  колдуне  — так это здесь, на Гревской площади. Смотрите, ко-
стер — вон там.

Костер был сложен довольно далеко от того места, где она стояла, поч-
ти на берегу реки. Это была огромная куча вязанок хвороста, из вер-
шины которой словно вырос столб с приставленной к нему лесенкой.

Недалеко от костра находился эшафот, где обычно рубили головы. 
Но сегодня там расставили скамейки, и на некоторых уже рассажива-
лись первые зрители из числа тех, кто выкупил место.

Время от времени налетал ледяной ветер, швырявший в раскрас-
невшиеся на холоде лица пригоршни снежной пыли. Маленькая ста-
рушка укрылась от метели под навесом лавки колбасника.

—	Морозно сегодня, — вздохнула она. — Мне бы сейчас стоять на 
рынке, продавать себе спокойно рыбу возле горячей жаровни. Да 
я обещала сестре принести косточку колдуна. Говорят, от ревматиз-
ма помогает.

—	Да, говорят, средство сильное.
—	Так и есть. Цирюльник с улицы Мыловарни обещал, что растол-

чет мне ее с маковым маслом — лучшего средства от боли и не сы-
скать.

—	Вот только достать ее будет непросто. Мастер Обен, палач, по-
требовал, чтобы охрану удвоили.

—	Конечно, этот стервятник, чертов разбойник, хочет все кусоч-
ки себе к рукам прибрать! Ну да палач там или не палач, а каждый 
получит свою долю, — и старуха хищно улыбнулась, обнажив гни-
лые зубы.

—	Пожалуй, у собора Парижской Богоматери скорее выйдет запо-
лучить хоть лоскуток его рубашки.

Между лопаток Анжелики сбежала струйка холодного пота. Она со-
всем забыла про начало страшного представления, про публичное по-
каяние!

Она кинулась было к улице Ножовщиков, но поток людей, хлынув-
ший на площадь, закрыл проход и отбросил ее назад. Нет, ей ни за 
что не успеть к собору!

Толстый колбасник оторвался от дверного косяка и подошел к ней.
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—	Послушайте, вам нужно к Нотр- Дам? — тихо и с сочувствием 
в голосе спросил он.

—	Да, — пролепетала она, — я совсем забыла… я…
—	Я скажу, что делать. Перейдите площадь и спуститесь к винной 

пристани. Там попросите лодочника довезти вас до Сен- Ландри, а уж 
оттуда вы до Нотр- Дам доберетесь минут за пять.

Она поблагодарила его и снова бросилась бежать. Торговец оказался 
прав. За пару су лодочник посадил ее в свое суденышко, пару раз взмах-
нул веслом — и они причалили к пристани Сен- Ландри. Увидев высо-
кие деревянные дома, фундаменты которых утопали в  куче отбросов 
и гнилых фруктов, она смутно вспомнила ясное утро и Барбу, говорив-
шую: «Вон там, перед Ратушей, Гревская площадь. Я видела, как там со-
жгли колдуна…» Анжелика бежала мимо апсиды собора Парижской Бо-
гоматери по пустынной улице, где  жили каноники собора. До нее 
докатился глухой рокот толпы, перекрываемый тяжелым, зловещим ко-
локольным звоном, возвещавшим о казни. Анжелика бежала. Она так 
и не поняла, откуда у нее взялась нечеловеческая сила, чтобы пробиться 
сквозь плотные ряды зевак и оказаться в первых рядах, у самой паперти.

В тот же миг над площадью пронесся протяжный вопль толпы, воз-
вестивший о  приближении осужденного. Люди стояли настолько 
плотно, что процессия едва двигалась, и помощники палача пытались 
открыть проход, разгоняя людей ударами кнута.

Наконец показалась маленькая деревянная повозка. Это была од-
на из тех грубых телег, в которых вывозили нечистоты со всего горо-
да. Даже сейчас на ней еще виднелись налипшие грязь и солома.

Над позорной повозкой возвышалась фигура палача. Мастер Обен 
стоял, подбоченясь, в красных сапогах и красном балахоне, с город-
ским гербом на груди, и тяжелым взглядом оглядывал исступленную 
толпу. На борту повозки сидел священник. Колдуна не было видно, 
и народ кричал, требуя показать его.

—	Он, наверное, лежит на дне телеги, — сказала женщина, стояв-
шая рядом с Анжеликой. — Говорят, полумертвый.

—	О, надеюсь, что нет! — внезапно воскликнула другая ее сосед-
ка, прелестная розовощекая девушка.

Между тем телега остановилась около огромной статуи Великого 
Постника 1. Конная стража, с алебардами наперевес, удерживала лю-

1	 Великим Постником называли в народе стоящую перед собором высокую и узкую 
статую с книгой в одной руке и со змеей в другой. Статуя была снесена в 1748 г. 
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дей на расстоянии. На паперть поднялось несколько полицейских, 
окруженных монахами различных братств.

Движением толпы Анжелику стало теснить в задние ряды. Но она, 
крича и царапаясь, как фурия, отвоевала свое место.

Внезапно все притихли, в воздухе висел лишь тяжелый похоронный 
звон. У паперти появился и стал подниматься по ее ступеням какой- то 
призрак. Затуманенные глаза Анжелики видели только светящийся бе-
лый силуэт. И она как- то вдруг догадалась, что одна рука осужденного 
обвита вокруг шеи палача, другая — вокруг шеи священника, и они его 
попросту тащат, а сам он даже не переставляет ног. Голова с длинными 
черными волосами свесилась на грудь.

Впереди с огромной свечой в руках шел монах; ветер то и дело при-
гибал язычок пламени, и монаху приходилось пятиться задом напе-
ред, чтобы не дать свече погаснуть. Анжелика узнала Конана Беше. 
Его лицо, лицо фанатика, было искажено злорадным восторгом. На 
шее у него висело тяжелое белое распятие, болтавшееся почти на уров-
не колен и то и дело заставлявшее его спотыкаться. Из- за всего этого 
казалось, что он исполняет перед осужденным фантастический танец 
смерти.

Процессия двигалась медленно, как в кошмарном сне. Наконец, 
поднявшись на паперть, осужденный и сопровождающие останови-
лись перед порталом Страшного Суда 1.

С шеи смертника свешивалась веревка. Из- под белой рубахи вид-
нелась босая нога: он стоял босиком на ледяных плитах.

«Это не Жоффрей», — подумала Анжелика.
Это был не тот мужчина, которого она знала, — утонченный и жиз-

нерадостный. Сейчас перед ней был мученик, один из тех несчаст-
ных, которых приводили сюда «босыми, в одной рубахе, с веревкой 
на шее»…

Тут Жоффрей де Пейрак поднял голову. На его измученном, блед-
ном, изуродованном лице жили только огромные глаза, и они сверка-
ли темным огнем.

Какая- то женщина пронзительно взвизгнула:
—	Он смотрит на меня. Он меня заколдует!
Но граф де Пейрак не глядел на толпу. Он смотрел прямо перед 

собой, на старые каменные статуи святых, установленные перед се-
рым фасадом собора.

1	 Центральный портал собора Парижской Богоматери.
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Какую молитву он им возносил? Что они ему обещали? Видел ли 
он их вообще?

По левую сторону от осужденного встал секретарь суда и гнусавым 
голосом принялся зачитывать приговор. И хотя колокольный звон 
прекратился, все равно слова было трудно разобрать.

—	…За совершенные преступления: похищение людей, обольще-
ние, кощунства… колдовство… передать в руки палача высшего сеньо-
риального суда… с непокрытой головой и босыми ногами… принести 
публичное покаяние… держа зажженную свечу в руках, на коленях…

Только увидев, что секретарь сворачивает пергамент, зрители по-
няли, что он закончил читать.

Конан Беше произнес предписанную формулу публичного по-
каяния:

—	Признаю себя виновным в преступлениях, в которых меня об-
виняют. Прошу Господа простить меня. Принимаю наказание во ис-
купление своих грехов.

Свечу держал священник, так как осужденный не мог поднять ее сам.
Все ждали, что колдун заговорит. Толпа теряла терпение.
—	Ты рот- то откроешь, дьявольский приспешник?
—	Не хочется гореть в аду вместе со своим хозяином-сатаной?
Анжелике внезапно показалось, что ее муж собирается с послед-

ними силами. Его мертвенно- бледное лицо словно ожило. Он опер-
ся на плечи священника и палача и внезапно вырос, так что стал ка-
заться выше даже мастера Обена. И еще до того, как он произнес хоть 
слово, любовь подсказала Анжелике, что он собирается сделать.

В морозном воздухе разнесся глубокий, проникновенный, чудес-
ный голос.

Золотой голос королевства пел в последний раз.
Он пел на провансальском языке беарнскую песню, известную Ан-

желике.

Les genols flexez am lo cap encli 
A vos reclam la regina plazent 
Flor de las flors, nou Jhésus prés nayssença 
Vulhatz guarda la cientat de Tholoroza…

Лишь одна Анжелика понимала слова:

…Согнув колени, преклонив главу, 
Судьбу свою я вам дарю, царица, 
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Молю, храните родину мою, 
Цветок любви и древнюю столицу… 
Тулуза! Юга нежная обитель. 
Ты божья колыбель, цветущий рай, 
Благословил тебя Спаситель, 
Венец короны, милый сердцу край… 
Ты трубадура преданная муза! 
Цвети всегда, любимая Тулуза…

Боль острым кинжалом пронзила Анжелику, и она не сумела сдер-
жать крик.

Этот крик стал единственным звуком в наступившей зловещей ти-
шине, ибо голос певца умолк. Монах Беше выбросил вперед руку с рас-
пятием из слоновой кости, ударил осужденного по губам — и его голо-
ва снова упала на грудь. Струйка крови побежала от разбитой губы по 
подбородку и капнула на паперть. Но Жоффрей тут же выпрямился.

—	Конан Беше! — тем же чистым и громким голосом воскликнул 
он. — Я назначаю тебе встречу через десять дней перед судом Господним!

По толпе пробежала дрожь ужаса, и неистовые вопли заглушили 
слова графа де  Пейрака. Зрителей захлестнули ярость и  неистовое 
возмущение. И вызвал их не поступок монаха, а высокомерие осуж-
денного. Никогда еще не случалось подобного скандала на паперти 
собора Парижской Богоматери! Петь!.. Он осмелился петь! И ладно 
бы еще псалом! Но осужденный пел на незнакомом, дьявольском язы-
ке… И не видно было, чтобы он раскаивался; он еще и отдавал при-
казы своим мучителям.

Толпа ринулась вперед и,  словно гигантская волна, отшвырнула 
Анжелику. Оглушенная, стиснутая едва не до смерти, с отдавленны-
ми ногами, Анжелика вжалась в угол портала. Под рукой она почув-
ствовала створку двери, толкнула ее и, задыхаясь, ввалилась в сумрак 
пустого собора.

Она старалась взять себя в руки и справиться с внезапной пронзи-
тельной болью. Ребенок в ее животе шевелился. Когда Жоффрей пел, 
он толкнулся так сильно, что она едва не вскрикнула.

В храме вопли уличной толпы звучали приглушенно. Через не-
сколько минут шум достиг апогея, а потом постепенно стал стихать.

«Нужно отсюда выбираться, нужно спешить на Гревскую пло-
щадь», — сказала себе Анжелика. И она покинула свое убежище 
в стенах собора.
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На паперти кучка мужчин и  женщин устроила потасовку там, 
где Беше ударил графа де Пейрака.

—	Зуб колдуна мой! — крикнул один из них.
Окружающие набросились на него, и он пустился наутек. Какая- 

то женщина размахивала белой тряпкой.
—	Я оторвала кусок его рубахи! Кому еще нужна? Она счастье при-

носит!
Анжелика побежала. За мостом Нотр- Дам она догнала толпу, окру-

жавшую телегу, но по улицам Корзинщиков и Ножовщиков пробить-
ся вперед было уже невозможно. Анжелика умоляла пропустить ее. Ни-
кто ее не слушал. Люди, казалось, посходили с ума. Солнечные лучи 
растопили снег, он сползал с крыш и падал целыми пластами на голо-
вы и плечи, но никто не обращал на это даже малейшего внимания.

Наконец Анжелика добралась до площади, и как раз в то же мгно-
вение из кучи хвороста вырвался огромный язык пламени. Просте-
рев к нему руки, она услышала собственный безумный крик:

—	Он горит! Горит!
Словно дикая кошка, она продралась к месту казни. На нее дохну-

ло жаром костра. Ветер раздувал огонь, и пламя гудело.
Костер разгорался так яростно, будто ревела буря или грохотала 

гроза. Чего ради эти человеческие фигуры мечутся у желтых языков 
пламени в лучах солнца? И что за человек в красном ходит вокруг ко-
стра и тычет пылающим факелом в вязанки хвороста?

И зачем тот, другой, в черной сутане, с опаленными бровями вце-
пился в лестницу, зачем он тянет, насколько хватает руки, к огню рас-
пятие и кричит:

—	Надежда! Надежда!
А кто тот человек там, внутри пламени? Боже милостивый, разве 

может в этом пекле находиться живое существо? Нет, он не должен 
быть живым, ведь палач задушил его!

—	Слышите, как он кричит? — говорили люди вокруг.
—	Нет, он не кричит, он мертв, — повторяла Анжелика бессмыс-

ленно.
Но и ей казалось, что из‑за огненной завесы несутся душераздира-

ющие вопли, и она закрывала уши руками.
—	Как он кричит! Как кричит! — говорили в толпе.
А другие возмущались:
—	Зачем это на него надели капюшон? Мы хотим видеть, как он 

корчится!
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Порыв ветра вынес из костра горящие бумажные листы, и их пе-
пел падал на головы зевак.

—	Это его дьявольские книги, которые сжигают с  ним вместе…
Тут ветер пригнул языки пламени, и на один момент, короткий, 

как вспышка молнии, перед Анжеликой открылась гора книг из би-
блиотеки дворца Веселой Науки и столб с привязанным к нему чер-
ным, неподвижным человеком, голова которого была закрыта темным 
капюшоном.

Она потеряла сознание.



Глава 20
Анжелика очнулась в лавке колбасника… —   

«Вы знали колдуна?» — «Нет!» — отвечает она. —   
Анжелика понимает, что начались роды, 

и просит отвезти ее в Отель- Дьё

Анжелика очнулась в лавке колбасника на Гревской площади. «Госпо-
ди, как мне дурно! — приподнявшись, подумала она. — И почему так 
темно? Неужели я еще и ослепла?»

Над ней склонилась женщина с подсвечником в руке.
—	Ну, вот вам и лучше, малышка! А я уж было засомневалась, жи-

ва ли. Приходил лекарь, сделал вам кровопускание. А я- то думаю, вам 
дурно потому, что скоро начнутся роды.

—	Нет- нет, — Анжелика положила руку на живот. — Я жду ребен-
ка только недели через три. Отчего так темно?

—	А как же, ведь уже поздно. Только что отзвонили к вечере.
—	А костер?
—	Все закончилось, — и женщина добавила, понизив голос: — Но 

длилось долго. Ну и  денек сегодня выдался! Тело догорело только 
к двум часам пополудни. Когда стали рассеивать пепел, началась на-
стоящая драка — все хотели получить хоть щепотку! Даже палача ед-
ва на куски не разорвали.

Она помолчала и спросила:
—	А вы его знали, этого колдуна?
—	Нет, — выдавила из себя Анжелика, — нет! Понятия не имею, 

что на меня нашло. Просто я  никогда в  жизни ничего подобного 
не видала.
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—	Да. В первый раз это производит ужасное впечатление. Мы- то, 
торговцы с Гревской площади, столько уже всего перевидали, что нас 
ничем не проймешь. Даже вроде не хватает чего- то, если на виселице 
никто не болтается.

Анжелике хотелось отблагодарить этих добрых людей, но у нее оста-
валась только какая- то мелочь. Она сказала, что вернется позже и воз-
вратит хозяевам лавки деньги, которые они заплатили лекарю.

В синих вечерних сумерках колокол на Ратуше возвестил об окон-
чании рабочего дня. С приходом ночи заметно похолодало.

На краю площади ветер шевелил похожие на огненные лепестки 
огромного цветка красные угли — все, что осталось от костра. По-
дойдя ближе, Анжелика услышала голос господина Обена, который 
вместе со своими помощниками наводил на площади порядок. Она 
нерешительно приблизилась к нему, не зная толком, что именно хо-
тела бы у него спросить.

Палач сразу же узнал ее.
—	А, вот и вы! — сказал он. — Я вас ждал. Вот ваши тридцать экю.
Анжелика, ничего не понимая, смотрела на кошелек, который он 

ей протягивал.
—	Я не смог его задушить, — с искренним сожалением произнес 

палач, — но это не моя вина.
Он наклонился к ее уху и прошептал:
—	Кто- то завязал веревку узлом.
—	Узлом?
—	Да. Похоже, этот человек что- то заподозрил и завязал узел, что-

бы осужденного нельзя было задушить — понимаете, петля не сколь
зила, а мне уже пора было спускаться.

Палач медленно выпрямился и добавил:
—	Думаю, эту шутку сыграл с нами тот монах с мрачным взглядом.
Он колебался, глядя на обращенное к нему бледное лицо женщины, 

словно спрашивал себя, нужно ли рассказывать остальное. По характе-
ру палач не был болтлив, к тому же и боялся сказать лишнее. Но он все 
же решился заговорить — словно его подтолкнуло что- то, что было силь-
нее его неприязни к разговорам. Он снова наклонился к уху Анжелики.

—	Сдается мне, колдун знал, что так случится. Когда он увидел ме-
ня с веревкой в руках, он сказал мне: «Слишком поздно! Уходи от-
сюда побыстрее, палач!»
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Анжелике показалось, что она сейчас снова упадет в обморок. Сло-
ва палача наполнили невыносимым горем ее истерзанное сердце, в ко-
тором нежность к Жоффрею смешивалась с лютой ненавистью к мо-
наху Беше. Такая душевная рана уже не затянется.

—	Оставьте деньги себе, — сказала она ровным голосом.
Из тени эшафота вышла неприметная фигура капеллана. Он при-

близился к Анжелике, но та в ужасе отступила — складки его сутаны 
источали тошнотворную вонь, смесь запахов жженого дерева и пале-
ного мяса.

—	Я знал, что вы придете, сестра, — сказал он. — Я ждал вас. И хотел 
заверить вас, что ваш муж, подле которого я находился все утро, умер, 
как истинный христианин. Он был готов к смерти и не противился воле 
Божией. Он не хотел расставаться с жизнью, но не боялся смерти. Не-
сколько раз он повторил, что будет рад встретиться лицом к лицу с Твор-
цом всего сущего. Мне кажется, огромным утешением для него была уве-
ренность, что он узнает наконец…  — голос аббата стал неуверенным 
и даже несколько удивленным, — узнает наконец, вертится ли Земля 1.

—	О! — воскликнула Анжелика, которую вызванный последней 
фразой гнев привел в чувство. — Как это на него похоже! Все мужчи-
ны одинаковы. Ему дела нет до того, что он оставляет меня в нищете 
и отчаянии на этой земле — вертится ли эта самая Земля или нет!

—	Да нет же, сестра моя! Он много раз повторял: «Скажите ей, 
что я люблю ее. Она наполнила мою жизнь. Увы! В ее жизни я оста-
нусь лишь эпизодом; но я верю, что она сможет стать счастливой». 
И еще он просил передать, что хотел бы назвать ребенка Кантором, 
если родится мальчик, и Клеманс, если это будет девочка.

Кантор де  Мармон, трубадур из Лангедока, и  Клеманс Изор, муза 
Цветочных игр Тулузы…

Каким все это теперь казалось далеким! Насколько иллюзорным 
казался тот мир на фоне тех страшных часов, которые недавно пере-
жила Анжелика! Она пыталась было вернуться в Тампль, но даже ид-
ти ей было трудно.

Несколько минут в ее сердце все еще держалась обида на Жоффрея, 
и эта обида придавала ей сил. Конечно, его, Жоффрея, не волновали 

1	 Споры вокруг того, является ли система мира гелио- , геоцентрической или ком-
бинированной, окончательно утихли после публикации труда Ньютона «Ма-
тематические начала натуральной философии» (1687).



243

разные там женские глупости  — что она здесь заливается слезами, 
а душа ее стонет от боли. Ну не чепуха ли?.. Зато он, по ту сторону 
жизни, наконец найдет ответ на вопрос, который занимал его возвы-
шенный ученый ум!..

И вдруг из глаз Анжелики хлынули слезы. Ей пришлось присло-
ниться к стене, чтобы не упасть.

—	О, Жоффрей, любовь моя! — прошептала она. — Теперь ты 
узнал, вертится ли Земля… Будь счастлив в вечности!

Боль становилась все нестерпимее. Анжелика почувствовала, как 
в ее теле словно что- то оборвалось. Тогда она поняла, что происходит. 
Сейчас отойдут околоплодные воды. У нее начались роды. А до Там-
пля было еще далеко. Она заблудилась, пока плутала по городу, и, при-
смотревшись, поняла, что находится рядом с мостом Нотр- Дам.

По улице ехала телега. Анжелика окликнула возницу:
—	Я больна. Вы не довезете меня до Отель- Дьё? 1

—	Я сам туда еду, — ответил возница. — Нужно забрать груз на 
кладбище. Я перевожу мертвецов. Садись, красавица.

1	 Городская больница в Париже, основана в VII в.



Глава 21
«Как вы его назовете?» —   

Рождение Кантора в Отель- Дьё. —   
«Покажи рожки, маленький колдун!» —   

От имени Великого приора Анжелике предписывают 
покинуть Тампль. —  Сестра прогоняет Анжелику. —  

Анжелика поручает детей Барбе и уходит

—	Как вы его назовете, дочь моя?
— Кантор.
— Кантор! Но это не христианское имя!
—	Мне наплевать, — ответила Анжелика. — Дайте ребенка.
Она приняла из рук акушерки крохотное существо, еще красное 

и влажное, которое мужеподобная повитуха, только что встретившая 
его в этом печальном мире, обернула в лоскут грязной простыни.

Сердце Анжелики было разбито. Истерзанное тело истекало кро-
вью, как и душа. Анжелика умерла вместе с Жоффреем. Зато вместе 
с маленьким Кантором родилась новая Анжелика, другая женщина, 
у которой остались лишь слабые следы былой нежности и наивности.

Необузданность и жестокость, таившиеся в непокорной девчуш-
ке из Монтелу, выплеснулись черным потоком в брешь, пробитую не-
счастьями и ужасом.

Она оттолкнула рукой лежавшую рядом хрупкую женщину, кото-
рая тихо бредила в жару. Другую соседку, роженицу, у которой с утра 
не прекращалось кровотечение, Анжелика отпихнула к краю посте-
ли, но та стала возмущаться. Запах ее крови, пропитавшей матрас, 
вызывал головокружение и приступы тошноты. Анжелика потяну-
ла на себя второе покрывало. Соседка по кровати снова тихо запро-
тестовала.
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«Они обе все равно обречены, — думала молодая мать. — Пусть 
хоть мы с малышом попробуем согреться и выжить».

Лежа с открытыми глазами в пахнущем разложением сумраке, по-
ка еще не окончательно придя в себя, Анжелика смотрела сквозь дра-
ный полог на желтый свет масляных ламп.

«Как странно! — думалось ей. — Умер Жоффрей, а в ад попала 
Анжелика».

В этой гнусной дыре от густого тошнотворного запаха испражнений 
и крови темнело в глазах. Словно в ночном кошмаре, отовсюду слыша-
лись плач, стоны и  жалобы. Пронзительные вопли новорожденных 
и вовсе не смолкали. Казалось, будто звучит бесконечный псалом — то 
громче, то тише, то вдруг с новой силой, но уже в другом конце палаты.

От ледяного холода не спасали даже жаровни, установленные на пе-
ресечениях коридоров, потому что сквозняки сразу уносили тепло.

Теперь Анжелика понимала, отчего бедняки испытывают ужас пе-
ред больницей.

Разве это не преддверие царства смерти?
Разве можно выжить, если повсюду болезни и грязь, если выздо-

равливающие лежат вперемешку с заразными больными, а хирурги 
оперируют на грязных столах теми же самыми лезвиями, которыми 
несколько часов назад брили бороды клиентам в своих цирюльнях?

Близился рассвет. Колокола созывали прихожан на мессу. Анже-
лика вспомнила о тех, кто умер в Отель- Дьё: в этот утренний час мо-
нахини кладут их трупы в ряд перед воротами больницы, вскоре при-
едет телега и отвезет тела на кладбище Невинных. Может быть, луч 
зимнего солнца скользнет по готическому фасаду старинного здания 
больницы, но завернутых в саваны умерших он не оживит.

На острове посреди Сены, снабжавшей Париж водой и в то же вре-
мя служившей для стока нечистот, Отель- Дьё, окутанный речным ту-
маном, напоминал идущий навстречу заре корабль с проклятым гру-
зом на борту.

Чья- то рука отдернула полог кровати. Два санитара в грязных холщо-
вых рубахах оглядели трех женщин на убогой кровати, подхватили ле-
жавшую с края — ту самую, что страдала от кровотечения, и бросили 
ее на носилки. Анжелика увидела, что несчастная мертва. На носилках 
уже лежал трупик младенца.

Анжелика перевела взгляд на собственного ребенка, которого она 
прижимала к груди. Почему он не кричит? Вдруг он тоже умер? Но нет, 
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он просто спал, сжав кулачки, с тем умиротворенным, забавным выра-
жением на лице, которое бывает только у новорожденных. Вид малы-
ша меньше всего на свете свидетельствовал о том, что он — дитя скор-
би и изгой. Личико его было похоже на бутон розы, а головка покрыта 
светлым пушком. Анжелика без конца тормошила его, боясь, что он 
мертв или умирает. Тогда младенец открывал еще мутные, голубоватые 
глазки, а потом снова засыпал.

Монахини в палате занимались другими роженицами. Они были 
беззаветно преданы своему делу и работали с такой самоотверженно-
стью, какую им могла придать только вера. Но из- за отсутствия гиги-
ены множество проблем были просто неразрешимы.

Анжелика, отчаянно цепляясь за жизнь, заставила себя выпить це-
ликом содержимое протянутой ей чашки.

Потом, отгоняя мысли о метавшейся в лихорадке соседке и о про-
питанном кровью матрасе, она попыталась заснуть, чтобы восстано-
вить свои силы. Перед глазами проплывали смутные видения. Она 
думала о Гонтране. Вот он бредет где- то по дорогам Франции; оста-
навливается перед мостом и пишет портрет таможенника, чтобы по-
беречь свой кошелек и не платить пошлину…

Почему ее мысли занимал сейчас Гонтран? Да, он выбрал удел бед-
ного ремесленника и бродит по Франции, но зато над его головой чи-
стое небо. Гонтран похож на хирургов из этой больницы, что склоня-
ются над телом страдальца в страстном желании постичь тайну жизни 
и смерти. В полудреме, оторвавшись от земной суеты, Анжелика поня-
ла, что Гонтран — один из самых замечательных людей на свете… той 
же породы, как и эти хирурги… Мысли в ее голове немного путались. 
Отчего хирурги были бедными цирюльниками, простыми лавочника-
ми, которых совсем не уважают, ведь они так нужны людям?.. Отчего 
Гонтран, с его богатым внутренним миром, который силой своего та-
ланта может приводить в восторг самих королей, — всего лишь неиму-
щий ремесленник, порвавший со своим сословием?.. И почему она ду-
мает сейчас обо всех этих бесполезных вещах, тогда как ей нужно 
собрать все силы, чтобы бежать из этого ада?..

* * *

Анжелика провела в Отель- Дьё всего только четыре дня.
Нелюдимая и жестокая, она требовала себе лучшие покрывала и за-

прещала акушерке грязными руками прикасаться к ней или к младен-
цу. Она брала с подносов по две миски с едой вместо одной. Как- то 
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утром она сорвала с послушницы чистый фартук, который та только 
что повязала поверх платья, а  пока перепуганная девушка бегала 
к старшей монахине, разодрала его на пеленки, чтобы сделать подгуз-
ники для ребенка и бинты для себя.

В ответ на укоры она молча посмотрела на монахинь своими зеле-
ными глазами, и пренебрежительный, неумолимый взгляд заставил 
их отступиться. Цыганка, лежавшая в палате, сказала своим товаркам:

—	Сдается мне, что эта зеленоглазая девка — колдунья!
Анжелика заговорила лишь однажды, когда один из попечителей 

Отель- Дьё, прикрывая нос надушенным платком, явился собствен-
ной персоной, чтобы сделать ей внушение:

—	Дочь моя, мне сообщили, что вы противитесь тому, чтобы дру-
гая больная разделила с вами эту постель, которую вам предостави-
ла общественная благотворительность. Вы будто бы даже столкнули 
на пол двух женщин, которые были слишком слабы, чтобы защищать-
ся. Неужели вас не мучает совесть? Отель- Дьё должен принимать всех 
больных, которых доставляют сюда, а кроватей не хватает.

—	Тогда лучше сразу заверните в саваны всех несчастных, которые 
сюда попали! — резко ответила Анжелика. — В больницах, основан-
ных господином Венсаном, у каждого пациента своя кровать! Но вы 
не пожелали изменить здешние возмутительные порядки, потому что 
боитесь, как бы не пришлось держать ответ. Куда уходят средства, со-
бранные благотворительностью, о которой вы мне сейчас говорите, ку-
да уходят деньги, которые выделяет вам государство? Или людские 
сердца недостаточно щедры, а  государство совсем обеднело, раз вы 
не можете купить побольше соломы, чтобы ежедневно менять тюфяки 
под теми больными, которые пачкают их, а не оставлять несчастных 
гнить в собственных нечистотах! О! Я уверена, когда тень господина 
Венсана появляется в Отель- Дьё, она обливается горестными слезами!

Глаза начальника над носовым платком расширились от изумления. 
Конечно, за те пятнадцать лет, что он попечительствовал над несколь-
кими отделениями Отель- Дьё, ему приходилось сталкиваться и  со 
вздорными или крикливыми базарными бабами, и с грязными про-
ститутками. Но никогда в этих жалких палатах ему не доводилось слы-
шать такого рода обличительных и грамотных речей.

—	Женщина,  — произнес он, выпрямившись со всем достоин-
ством, на какое был способен, — из ваших речей я сделал вывод, что 
у вас достаточно сил, чтобы вернуться к себе домой. Покиньте же при-
ют, если вы не желаете ценить оказанное вам благодеяние.
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—	С удовольствием, — едко отвечала Анжелика. — Но прежде я тре-
бую, пусть одежду, которую с меня сняли, когда я пришла сюда, и сва-
лили в кучу вместе с лохмотьями больных оспой, венерическими бо-
лезнями и  чумой, на моих глазах выстирают в  чистой воде. Не  то 
я в одной больничной рубахе выйду на паперть собора Парижской Бо-
гоматери и буду кричать, что благотворительные пожертвования и день-
ги государственной казны оседают в карманах попечителей Отель- Дьё. 
Я буду взывать к людям именем господина Венсана, совести нашего ко-
ролевства. Я буду кричать так громко, что сам король пожелает прове-
рить счета вашей больницы.

—	Если вы так поступите,  — лицо попечителя стало жестоким, 
когда он склонился над ней, — я прикажу запереть вас вместе с сумас-
шедшими.

Анжелика вздрогнула, но не отвернулась. Она вспомнила о словах 
цыганки.

—	А я в ответ обещаю вам, что если вы совершите еще и такую под-
лость, все ваши родные не доживут до следующего Рождества.

«Я ничем не рискую, говоря это, — подумала она, снова устраива-
ясь на своем омерзительном ложе. — Люди так глупы!».

* * *

Воздух парижских улиц, который прежде Анжелика находила зловон-
ным, показался ей восхитительным, когда наконец, уже почти здоро-
вой и в чистой одежде, она покинула ужасную больницу.

Прижимая к себе ребенка, она довольно бодрым шагом спешила 
домой. Только одно ее беспокоило: молока было очень мало и Кан-
тор, до сих пор на редкость спокойный малыш, стал хныкать. Он пла-
кал всю ночь, яростно впиваясь в пустую грудь.

«В Тампле пасется стадо коз, — вспомнила Анжелика. — И я вы-
кормлю ребенка козьим молоком. Если у него будет разум, как у коз-
ленка — что ж, тем хуже».

А Флоримон, что с ним? Разумеется, с мамашей Кордо он не про-
падет, ведь она славная женщина. Но Анжелике казалось, что с тех 
пор, как она рассталась со своим первенцем, прошли годы.

Встречные прохожие несли в руках свечи. Из домов доносился аро-
мат горячих блинов. Анжелика сообразила, что сегодня, должно быть, 
второе февраля. Горожане праздновали Сретение Господне, в память 
дня, когда Богородица пришла из Вифлеема в Иерусалим и внесла во 
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храм 40- дневного младенца Иисуса Христа. В этот день принято да-
рить друг другу свечи, поэтому и  праздник во Франции называют 
Chandeleur 1.

«Бедный маленький Иисус!» — подумала Анжелика, целуя Кан-
тора в лобик, когда входила в Тампль.

Около дома мамаши Кордо она услышала детский плач. Ее сердце 
екнуло, подсказывая, что плачет Флоримон.

Она увидела маленькую фигурку, бежавшую, спотыкаясь, по снегу 
под градом снежков, которыми осыпали малыша мальчишки. Они 
гнались за ребенком:

—	Колдун! Эй! Маленький колдун, где твои рожки?
Анжелика с криком бросилась вперед, подхватила сына свободной 

рукой и, прижав к себе, поспешила на кухню, где старуха сидела у оча-
га и чистила лук.

—	Как вы могли позволить этим бездельникам мучить его?
Мамаша Кордо вытерла слезящиеся от едкого лукового сока глаза 

тыльной стороной руки:
—	Ну- ну, дочка, зачем поднимать такой крик. Я хорошо заботи-

лась о вашем малыше, пока вас не было, хотя и не была уверена, что 
увижу вас снова. Но не могу же я весь день возиться с ним! Вот и от-
правила его на улицу, чтобы немного подышал воздухом. И что же, 
по- вашему, я  должна делать, раз мальчишки называют его «колду-
ном»? Ведь его отца сожгли на Гревской площади, разве не так? Нуж-
но, чтобы он привыкал к этому. Мой- то был не намного старше, ког-
да его прозвали Веревкой- на- шее и стали швырять в него камни… Ах! 
Какой прелестный малютка! — Старуха отложила нож и с восхищен-
ным видом подошла к Анжелике, любуясь Кантором.

В бедной комнатке, которая теперь казалась Анжелике такой уют-
ной, она устроила обоих детей на кровати и  поспешила развести 
огонь в очаге.

—	Я рад, — повторял Флоримон, глядя на нее блестящими черны-
ми глазами и цепляясь за мать. — Мама, ты больше не уйдешь?

—	Нет, мое сокровище. Посмотри, какого красивого братика я те-
бе принесла.

—	Он мне не нравится, — тут же сообщил Флоримон и ревниво 
прижался к матери.

Анжелика распеленала Кантора и поднесла его к огню.

1	 По- французски Сретение — Chandeleur, свеча — сhandelle.



250

Он потянулся и зевнул.
Господи! Каким чудом после всех перенесенных страданий у нее 

родился такой пухленький младенец?

Еще несколько дней Анжелика вполне спокойно жила в Тампле. У нее 
оставалось немного денег, и она надеялась на возвращение Раймона.

Но как- то раз после полудня за ней прислал бальи Тампля, в обя-
занности которого входил полицейский надзор в этом привилегиро-
ванном парижском квартале.

—	Дочь моя, — напрямик заявил он, — от имени Великого прио-
ра я прошу вас покинуть Тампль. Вам известно, что он берет под свое 
покровительство лишь тех, чья репутация безупречна и никоим об-
разом не может нанести ущерб его скромным владениям. Так что вам 
придется уйти.

Анжелика открыла было рот, чтобы спросить, в чем же ее упрека-
ют. Следующим ее порывом было броситься к ногам Великого прио-
ра. Но тут она вспомнила слова короля: «Я не хочу больше слышать 
о вас!»

Итак, они узнали, кто она такая! Быть может, ее все еще боялись… 
Анжелика поняла, что просить поддержки у  иезуитов бесполезно. 
Они честно помогали, пока было что защищать. Но теперь игра окон-
чена. Все, кто, как Раймон, скомпрометировали себя причастностью 
к этому темному делу, должны быть удалены.

—	Хорошо, — сжав зубы, ответила она, — я покину Тампль еще 
до наступления темноты.

—	Я знаю, что вы внесли арендную плату вперед, — сказал бальи, 
который не забыл о деньгах, перепавших ему от Анжелики после про-
дажи Куасси- Ба, — поэтому с вас не возьмут налог на выезд.

Вернувшись к себе, она сложила весь свой нехитрый скарб в оби-
тый кожей сундучок, тепло закутала обоих детей и устроила их вме-
сте с сундуком на тачке, послужившей ей еще в первый переезд.

Мамаша Кордо отправилась на Центральный рынок, и Анжелика 
оставила для нее на столе маленький кошелек.

«Когда я разбогатею, то вернусь сюда и отблагодарю ее более ще-
дро», — пообещала она себе.

—	Мама, мы идем гулять? — спросил Флоримон.
—	Мы возвращаемся к тете Ортанс.
—	Мы увидим Бабá? — так он называл Барбу.
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—	Да.
Флоримон захлопал в ладоши. Всю дорогу он восхищенно смотрел 

по сторонам.
Толкая тачку по улицам, на которых грязь смешалась с талым сне-

гом, Анжелика не могла оторвать глаз от двух детских лиц. Судьба 
этих хрупких существ, прижавшихся друг к другу под покрывалом, 
свинцовой тяжестью лежала на ее плечах.

Небо над крышами было ясным, без единого облачка. Но этой но-
чью, скорее всего, не должно быть заморозков, ведь оттепель продол-
жалась уже несколько дней, и у бедняков, которым нечем топить, по-
явилась надежда.

* * *

На улице Сен- Ландри Барба громко вскрикнула при виде Флоримо-
на. Ребенок протянул к ней ручки и крепко обнял.

—	Господи, мой ангелочек! — пробормотала служанка.
Ее губы дрожали, а в глазах стояли слезы. Она, не отрываясь, смо-

трела на Анжелику так, словно перед ней стоял призрак, явившийся 
с того света. Сравнивала ли она женщину с суровым, исхудалым ли-
цом, одетую беднее, чем она сама, с той дамой, что несколько месяцев 
назад постучала в двери их дома? А Анжелика спросила себя, видела 
ли Барба со своей мансарды костер на Гревской площади…

Приглушенный возглас, донесшийся с лестницы, заставил Анже-
лику обернуться. Ортанс с подсвечником в руке, казалось, окамене-
ла от ужаса. Позади нее на лестничной площадке появился Фалло 
де Сансе. Он был без парика, в халате и вышитом ночном колпаке. 
Сегодня у него был врач. При виде свояченицы у него от страха от-
висла губа. После бесконечно долгих минут молчания Ортанс с тру-
дом подняла дрожащую руку.

—	Убирайся вон! — сказала она бесцветным голосом. — Слиш-
ком долго твоя проклятая семья обреталась под моей крышей.

—	Замолчи, дура! — Анжелика пожала плечами.
Она подошла к лестнице и подняла глаза на сестру.
—	Я уйду. Но прошу тебя принять невинных детей, они ведь не мо-

гут причинить тебе зла.
—	Вон! — повторила Ортанс.
Анжелика повернулась к Барбе, сжимавшей в объятиях Флори-

мона и Кантора.
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—	Я поручаю их тебе, Барба, добрая моя девочка. Вот, возьми день-
ги, это все, что у меня осталось, и покупай детям молоко. Кантору 
кормилица не нужна. Он любит козье молоко…

—	Убирайся! Убирайся! ВОН! — все громче вопила Ортанс.
Она принялась топать ногами.
Анжелика подошла к двери. Оглянувшись, последний взгляд она 

бросила не на детей, а на сестру.
Свеча, дрожавшая в руке Ортанс, отбрасывала пляшущие тени на 

ее искаженное лицо.
«Неужели, — подумала Анжелика, — это с ней мы высматривали, 

как призрак Белой дамы, с вытянутыми вперед руками, проходит по 
залам нашего замка Монтелу? И прижимались друг к другу, дрожа от 
страха в нашей огромной кровати…»

Анжелика вышла и закрыла за собой дверь. На мгновение она оста-
новилась, глядя, как один из клерков, взобравшись на табурет, зажи-
гал большой фонарь над конторой мэтра Фалло де Сансе.

Затем повернулась и пошла по улицам Парижа.



Часть пятая
Ночной Париж





Глава 22
Парижская ночь. —  Великий Кесарь, король оборванцев,  

готовится к встрече с подданными на кладбище 
Невинных. —  Гнилой Жан рыщет по городу. —  

Грязный Поэт, устроившись между копыт бронзовой 
лошади, наблюдает, как мимо него проходят бандиты. 

Среди них — Весельчак и Родогон- Египтянин

Наступила оттепель, и этой ночью в Париже слышится звон ка
пели. Тает снег на крышах и в желобах. Даже желтая луна кажется 
мокрой.

В ее медовом свете раскачивается на Гревской площади новый по-
вешенный. Бьют куранты на городской Ратуше, и наступает час мо-
литвы. В своей лавке колбасник с Гревской площади молится вместе 
с женой и детьми перед маленькой статуей Святой Девы, пристроен-
ной между двумя окороками.

«Помолимся, — говорит он, — чудны́е дела творились сегодня, 
женушка. Да будет милостив Господь ко всем этим казненным».

Крысы грызут стены или проворно перебегают грязные улицы под 
ногами запоздавших прохожих, которые вскрикивают и хватаются за 
шпаги.

Паре состоятельных горожан, которая, ежась от боязни перед об-
ступившей их темнотой, выходит из театра Бургундский отель, Фор-
фан- Тюльпан услужливо предлагает посветить дорогу. Он проводит их 
до Королевской площади 1 и получит несколько монет, если только по 
пути им не встретится какой- нибудь головорез из той же шайки, что 
и сам Форфан. Тогда вдвоем они ловко освободят парочку от лишнего 

1	 Позднее переименована в площадь Вогезов. — Примеч. автора.
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груза плащей и кошельков, а затем под ручку отправятся к кладбищу 
Невинных, куда их позвал король нищих — Великий Кесарь.

В своем логове в предместье Сен- Мартен Великий Кесарь готовит-
ся предстать перед своими вассалами. Его шут и возница, Бавотан, 
устилает повозку владыки дворянскими плащами, что принесли из 
своих походов уличные грабители. Главный помощник Кесаря, Па-
леный, предупреждает о том, что Кесарю предстоит решить дели-
катный вопрос: надо уладить спор между двумя главарями банд ни-
щих — Весельчаком, который обосновался в старинной Нельской 
башне, и Родогоном- Египтянином из предместья Сен- Дени. На сто-
роне Весельчака сила, потому что его банда контролирует все па-
рижские мосты, ворота университетского квартала и берега Сены, 
но и Родогон опасен, ведь ему подчиняются цыгане и гадалки.

Отвратительный Гнилой Жан идет по улице, прижимая к себе мла-
денца. Он заплатил за этого ребенка двадцать су кормилице из город-
ского приюта для подкидышей, которых оставляли за собором Па-
рижской Богоматери. Малыш не старше шести- семи месяцев, и еще 
не поздно вывихнуть ему ручки или ножки, чтобы изуродовать, пре-
жде чем отправлять с одной из маркиз 1, которая будет клянчить с ним 
милостыню. А может, его купит колдун Лесаж и его сообщница, колду-
нья Ля Вуазен 2. Колдунам дети нужны для жертвоприношений на чер-
ных мессах. Тут есть над чем пораскинуть мозгами… За последнее вре-
мя дела пошли куда лучше. Да, с тех самых пор, как этот проклятый 
священник Венсан де Поль больше не подбирает брошенных на по-
роге младенцев и не отправляет их невесть куда. Жан спешит. Сего
дня все нищие собираются на кладбище Невинных. Придется плюнуть 
в таз 3. Эх, кабы не тяжелые времена! Но Коротышка- Ролен — вели-
кий владыка, и это справедливо, что приходится платить ему дань.

На Королевской площади под одним балконом дерутся дуэлянты, 
а под другим звучит романс. Артемиза, Роксана, Гликерия, Кризола — 

1 	 Маркизами в воровском мире называли любовниц главаря банды.
2	 Ля Вуазен (настоящее имя Катрин Деше, вдова Монвуазен) (1640—1680) — 

гадалка, по приговору «Дела о ядах» сожжена на Гревской площади.
3	 Раскошелиться (арго).
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прелестные жеманницы из квартала Маре, привлеченные пением 
и зрелищами, выглядывают из окон.

На улице предместья Сент- Антуан, в своем особняке Бове, Кривая 
Като принимает на ложе крепкого юнца. У него гладкое, как слоно-
вая кость, лицо и только подбородок чуть колется золотиcтым пуш-
ком. Писаный красавец. Из этого щенка, неловко резвящегося в по-
стели, выйдет великолепный любовник. А пока он еще не слишком 
честолюбив. Мадам де Бове с ностальгией вспоминает о Гизе, ко-
торый был с ней так щедр, и о маркизе д’Олоне, женившимся месяц 
тому назад.

Против воли на ум приходит жестокая пародия на Карту Страны 
Нежности, сочиненную этим гнусным Бюсси- Рабютеном 1, который 
слывет остроумным:

«Между Олоном и Гизом находится Бове- Тухлятина. Маленький 
городок с отталкивающего вида домами расположен глубоко в низине, 
куда нечасто падает луч солнца. Но не стоит удивляться тому, что 
знатные и достойные люди частенько останавливались на ночь в столь 
неприглядном месте: ведь отсюда начинается главная дорога в город 
Донна Анна, где заключались все торговые соглашения во времена стро-
ительства крепости Людовик.

С тех пор как строительство крепости завершено, в Бове больше 
не заглядывают высокопоставленные государственные деятели, и го-
род охотно принимает людей пониже рангом и совсем неизвестных, так 
как расходы в нем невелики. Но зато эти люди заботятся о том, что-
бы поддерживать пехоту…»

Мадам де  Бове выплакала над этим ядовитым памфлетом свой 
единственный глаз, и Людовик XIV в третий раз отправил в Басти-
лию его автора.

Чуть поодаль спит в глубокой ночи, подобно гигантскому киту в тем-
ных глубинах океана, огромная крепость Бастилия.

1	 Роже де Рабютен, граф де Бюсси (1618—1693) — французский военачальник 
и писатель. В апреле 1665 г. за сочинение «Любовная история галлов», напи-
санное им для развлечения любовницы, был заключен в Бастилию, где провел 
больше года.
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Со стен доносится чихание мерзнущих солдат, и видно, как побле-
скивает в лунном свете бронза маленьких пушек. В подземельях крас-
ноглазые крысы приходят навестить забытых заключенных. Повыше 
уровнем, в хорошо обставленной камере с коврами и гобеленами на 
стенах, Бюсси- Рабютен, отправленный в тюрьму письмом с королев-
ской печатью, сочиняет монарху просьбу о  помиловании в  стихах. 
В это же самое время в своем дворце в Тампле его кузина, мадам де Се-
винье 1, пишет ему письмо: «Вы сейчас в тюрьме, бедняжка… Я встре-
тила вчера вашу дочь. Она остроумна настолько, словно проводит 
с вами целые дни, и благоразумна настолько, словно никогда с вами 
не встречалась…»

На улице Башни Нинон де Ланкло пишет мадам де Севинье, в своем 
письме рекомендуя мадам Скаррон:

«Это скромная женщина, и она могла бы быть полезна, если вы 
поручите ей управление горничными и  лакеями. К  несчастью, она 
прекрасна, как ангел, и столь умна, что может вас затмить. Вот поче-
му многие дамы не хотят ее видеть у себя: боятся, что тогда на них са-
мих мужчины и не взглянут…»

Капнув на письмо красным воском и запечатав его, куртизанка по-
тягивается и зевает. Устоит ли перед прекрасной Нинон де Ланкло 
этот ужасный маркиз де Сокур? Все дамы без ума от его жизнерадост-
ности и  славы неутомимого любовника. Но уже поздно, а  он так 
и не пришел. Все- таки ей хотелось бы попробовать этот терпкий плод. 
Сокур не так давно в Париже, и однако он быстро приобрел извест-
ность благодаря темпераменту настоящего сатира. Пусть он и заика, 
но в постели так неистов, что дамы почти боятся его. Нинон дрожит 
от страха и возбуждения.

Она проходит в туалетную комнату, где для нее приготовлен чан, 
полный горячей воды с ароматом цветков апельсинового дерева. На 
мраморном столике служанка разложила пудру с  Кипра, мази из 
Флоренции и Рима, испанский воск, эфирные масла из Ниццы и Ге-
нуи, косметическое молочко, всевозможные цветочные духи, фла-
кончики…

Наконец кто- то стучит в калитку сада. Это он…

1	 Мари де Рабютен- Шанталь, маркиза де Севинье (1626—1696) — французская 
писательница.
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* * *

На своей узкой кровати спит мадам Скаррон. Она ворочается во сне 
и тихо стонет. И внезапно просыпается — ей почудился из темноты 
смех Скаррона- калеки. Она нисколько не боялась его, пока он был 
жив, ей никогда не было с ним скучно.

Отныне она согласится принять помощь лишь в той мере, какую 
сама определит.

Поселившись в монастыре урсулинок, принять маленькую комна-
ту, предложенную кузиной, женой маршала д’Омона 1, было прилич-
но. Но когда некий блистательный господин прислал для нее в мона-
стырский двор целый воз дров, Франсуаза немедленно отправила 
подарок обратно.

Впервые в жизни она испытывает чувство свободы и уверенности 
в завтрашнем дне.

Отныне Франсуаза сама будет обеспечивать себя и скроет ото всех, 
что в основе ее поступков лежит унизительная бедность — вот что 
она называет свободой.

Со временем она устроит свою жизнь в соответствии с собствен-
ными вкусами и мечтами, окружит себя друзьями, для которых име-
ют цену только ее личные достоинства, избежит унижений и фаль-
шивого сострадания, которые подстерегают каждого, кто оказался 
в беде.

Любовных развлечений на ее долю не выпало, но Франсуаза к ним 
безразлична. Она мечтает избавиться от подозрений в глазах высше-
го света в том, будто у нее есть склонность к амурным похождениям. 
Только благодаря связям в обществе вдова надеется выбраться из ни-
щеты, и сейчас она обдумывает, как добиться поставленной задачи. 
Ей потребуется большой запас честности, терпения, настойчивости. 
Нельзя давать поводов для сплетен, ибо единственное богатство, ко-
торое есть у бедных, — это добродетель. Франсуаза будет появлять-
ся там, где предоставляется случай напомнить о себе и где она имеет 
право находиться рядом с сильными мира сего. Если вы бедны, при-
надлежность по праву рождения к благородной семье — это сокро-

1	 Антуан д’Омон де Рошебарон (1601—1669), маркиз де Виллекье, д’Исль, де Но-
лэ и де Шап, граф де Берзе и барон д’Эстрабон, впоследствии герцог д’Омон 
и пэр Франции, капитан полка королевской гвардии, маршал Франции.
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вище, которым нельзя пренебрегать. Но увы! Имя деда, грозного и та-
лантливого поэта Агриппы д’Обинье, вряд ли сослужит добрую 
службу, ведь он восстал против короля и даже взывал к помощи ан-
гличан, желая наказать Генриха IV за предательство им веры своих 
предков- гугенотов.

Лучше забыть об этом, лучше укрыться за именем Скаррона. Она 
многим обязана тому, кто протянул ей руку в годы полной лишений 
юности. Общения с ним искали все лучшие умы столицы, и именно 
он научил Франсуазу искусству быть королевой известного салона.

Но как заставить свет забыть, что она вышла замуж из бедности?
Завтра на рассвете она отстоит мессу, а потом отправится в Лувр 

подать прошение королеве- матери о назначении на скромную долж-
ность, приносящую немного денег, и тогда она, Франсуаза Скаррон, 
не будет отличаться от других, но при этом сохранит достоинство, 
присущее ее положению.

* * *

А вот король Людовик XIV, напротив, не спит и отнюдь не предает-
ся мечтам.

Его Величество бежит по крыше Лувра. Делает он это, потому что 
во что бы то ни стало хочет сравняться в любовных подвигах с мар-
кизом де Сокуром. Ему недостаточно того, что инфанта- жена влю-
бленно смотрит на него сияющими голубыми глазами. Ему мало то-
го, что мадам де  Суассон украдкой обжигает его взглядом и  что 
герцогиня Орлеанская, утонченная Генриетта, посылает ему смелые 
улыбки. Король остановил свой выбор на мадемуазель де ля Мотт- 

Уданкур, фрейлине королевы. Но сегодня вечером, стоило только Лю-
довику нанести визит красавице в апартаментах фрейлин, как он сра-
зу наткнулся на госпожу де  Навай, которая обязана блюсти честь 
этого роя юных прелестниц.

Его Величеству пришлось обратиться в постыдное бегство и спеш-
но созвать в кабинете Большой галантный совет, состоявший из Пе-
гилена, маркизов де Гиша и де Варда и камердинера Бонтана 1.

Пегилен прекрасно знает в Лувре все тайные проходы. Он объяв-
ляет, что единственный путь в апартаменты красоток — пробраться 

1	 Александр Бонтан (1626—1701) — камердинер и доверенное лицо Людови-
ка XIV в 1659—1701 гг. Считается, что он был свидетелем на свадьбе короля 
и мадам де Ментенон. 
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по крыше вдоль водостока, а потом спуститься по дымоходу через ка-
мин пустой комнаты, в котором — это ему доподлинно известно — 
огня на разжигают.

«С трудом представляю себя на сцене этого галантного театра», — 
вздыхает обескураженный король.

Но Пегилен подбадривает его.
В конечном счете Большой совет в полном составе выбирается на 

крышу дворца через слуховое окно в мансарде. Дорога, по которой 
предстоит идти, узкая и выглядит ненадежной, зато дневное солнце 
не оставило на крыше и следа от снега.

—	Будьте осторожнее, сир, не споткнитесь.
—	Ничего, ничего, — отвечает монарх, — я сниму туфли и понесу 

их в руках, так вернее.
Бонтан стонет:
—	В водостоке мокро, Ваше Величество простудится.
—	Когда вернемся в кабинет, отогреемся гренками и вином.
—	Теперь, — объявляет де Гиш, высланный вперед в качестве раз-

ведчика, — нужно пройти по черепице до каминной трубы.
—	Черт возьми! — ворчит король, цепляясь покрепче.
—	Это еще не самое трудное, — усмехается Вард, осторожно опу-

ская в камин веревочную лестницу.
—	Ну, сир,  — суетится Пегилен,  — настал момент для атаки. 

Я пойду первым.
—	Хорошо, но не занимайте все зимние квартиры на правах побе-

дителя.
—	Ничего не бойтесь, сир. Я подожду, пока на зимних квартирах 

не расположитесь сначала вы.
—	Что касается меня, остаюсь на городских укреплениях, — с ус-

мешкой отзывается маркиз де Вард, — у нас с Бонтаном как раз хва-
тит сил, чтобы держать лестницу.

Пегилен де Лозен, уже почти нырнувший в трубу, высовывает от-
туда свой гасконский нос.

—	Ах да, с того времени, как Вард взял Суассон, он удерживается 
на этой позиции.

—	Ну, вход в эту крепость открыт для всех, — замечает король.
Маркиз ждет, пока его августейший повелитель скроется в трубе, 

потом пожимает плечами. Он и Бонтан крепко держат лестницу, дер-
гающуюся резкими рывками. Луна прячется в облаке, и тут же стано-
вится совсем темно. Вард скалится, как готовый укусить пес, и ворчит:
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—	Точно, с этой шлюхой Суассон так оно и есть!..
Но, святой Дени, почему ему никак не забыть другую женщину, 

с зелеными глазами?.. Божественная кожа! Вот ощущение, которое 
он помнит с того момента, как короткое мгновение силой сжимал ее 
в своих объятиях. Ее изящная спина и округлые бедра подобны шел-
ку, от одного прикосновения к которому все тело пронизывает дрожь!

Вот миг, воспоминание о котором неотступно преследует его, вос-
поминание, из- за которого он с неприязнью относится к этому дурац-
кому походу.

На самом деле мадемуазель де ля Мотт совсем не ждет Его Величе-
ства, а другая фрейлина, живущая вместе с ней, еще меньше ждет Пе-
гилена — он даже ее имени не знает.

Но нет на свете девушек более нежных и уступчивых, чем фрейли-
ны. Мадемуазель де ля Мотт разве что прикрывает рот рукой, чтобы 
не вскрикнуть чересчур громко при виде своего царственного любов-
ника, черного, как трубочист.

Ни слова протеста, никаких восклицаний. Не будем забывать, что 
из- за двери слева доносится храп мадам де Навай, а дверь справа ве-
дет в опочивальню королевы.

* * *

Королева, одна в огромной постели, ждет короля и тщетно борется 
со сном. Король ведь всегда работает допоздна.

Инфанта Мария- Терезия думает, что ожидание и есть ее удел. Ведь 
Людовик — такой внимательный супруг, и мужчину красивее нельзя 
себе представить даже в мечтах.

Мария- Терезия привстает, опираясь на локоть, и тотчас из полу-
мрака комнаты выныривают и приближаются к королеве две призе-
мистые тени. Ее карлик и карлица. Они- то всегда здесь, преданные 
и неуклюжие, печальные и забавные, они спят вместе с собакой в тем-
ном углу, занавешенном гобеленами.

Королева просит карлицу приготовить ей густой шоколад со взби-
тыми яйцами и корицей. Она будет медленно тянуть напиток и меч-
тать об Испании…

* * *

Король нежится в объятиях мадемуазель де ля Мотт- Уданкур; целуя 
ее, он перепачкал сажей свежее личико своей избранницы.
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А Пегилену немного не по себе. Ему нравятся трудности, связан-
ные с одержанной победой, и глаза его дамы — большие, светлые, хо-
тя и  испуганные. Неужели ему первому суждено обучить таинству 
любви эту изящную фарфоровую статуэтку, которая выскальзывает 
из его объятий?

—	Скажите- ка мне, сердечко мое, — шепчет он, — вы девственница?
Невинная дева прыскает со смеху. Ну что ж, значит, можно дого-

вориться. Она над ним потешается, вот и все. И понятия не имеет, 
что там, на крыше, де Вард и Бонтан зевают, дрожат от холода и дер-
жат лестницу; она не подозревает, как дорого время. Какого дьявола, 
нужно пользоваться тем, что пока оно есть! Ага! Вот уже лучше. Эта 
милочка действительно прелестна. Странно, как это он до сих пор ее 
не замечал. Но почему ему кажется, что он уже очень хорошо знает 
юную деву? Что- то знакомое слышится в ее смехе…

Уходя от своей дамы, он умоляет:
—	Скажите, радость моя, как вас зовут?
Она шаловливо улыбается.
—	Скажите сначала, как зовут вас.
—	Ладно, я — Пегилен. Неужели вы не узнали меня?
Она опять смеется.
—	Пегилен- трубочист.
Наконец она снисходит до его просьбы и с детской серьезностью 

сообщает:
—	Меня зовут Мари- Аньес де Сансе.

* * *

В своих апартаментах в Лувре кардинал Мазарини почувствовал при-
ближение смерти. Сегодня он распорядился, чтобы его доставили во 
дворец на Новой улице Малых полей. Там он осмотрел великолеп-
ную библиотеку, в которой Габриэль Нозе 1 собрал 35 000 фолиантов, 
за огромные деньги привезенных из Голландии, Фландрии, Италии 
и Англии. Затем кардиналу захотелось взглянуть на свою невероят-
ных размеров конюшню, которую иноземцы считают восьмым чудом 
света. Он улыбнулся, вспомнив великолепные вышитые попоны для 

1	 Так у автора (Gabriel Nausé). Первая библиотека Мазарини была собрана Га-
бриэлем Ноде (Gabriel Naudé) (1600—1653), но это собрание погибло в годы 
Фронды. Преемник Ноде, Франсуа де Ля Потри, собрал библиотеку во второй 
раз, и второе собрание включало 40 тысяч томов.
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мулов, и как святые отцы- театинцы 1 выпрашивали их у него, чтобы 
украсить ими свою церковь.

Но, возвращаясь с прогулки, кардинал потерял сознание. Он зна-
ет: смерть близка. Он уходит из жизни, оставляя на земле столько пре-
красных вещей, добытых тяжелым трудом и унижениями.

Возле камина за маленьким столом Кольбер, правая рука кардина-
ла, что- то пишет скрипучим гусиным пером.

* * *

Свечи почти растаяли, и гости, припозднившиеся у мадам де Суас-
сон, покинули Тюильри. Они пьяны и, плутая по улицам предместья 
Сент- Оноре, кричат, стучат по навесам лавок, а забавы ради тушат 
фонари.

Мадам де Суассон, чье сознание слегка затуманено нежными вин-
ными парами, возвращается в свои покои. Благодаря ей этот мрачный 
Лувр наконец- то ожил для роскоши и развлечений. Днем — танцы 
и праздники. Ночью… радости любви. Олимпия Манчини, графиня 
де Суассон, никогда не остается в постели одна.

Но иногда прекрасная итальянка испытывает легкое беспокойство. 
Не оставит ли ее Вард?.. После того как ей пришлось отказаться от 
короля, околдованного чарами ее несносной сестрицы Марии, Олим-
пия так гордилась тем, что завоевала и приручила Варда, хищника 
с  жестокой улыбкой… Но вот уже некоторое время он кажется ей 
каким-то отстраненным, далеким. Он набирается сил. Его перестали 
задевать ее язвительность и презрительные замечания.

Придется сходить к гадалке, знаменитой Ля Вуазен. Колдунья от-
кроет имя соперницы. А если появилась другая женщина, то пусть 
она умрет…

Но, в конце концов, стоит ли Вард таких забот? Олимпии следо-
вало бы вновь завоевать короля. Конечно, он уже устал от своей скуч-
ной маленькой жены, этой инфанты, которая до сих пор двух слов по- 

французски связать не может и не способна отступить ни на шаг от 
строгих советов своего духовника- иезуита. Она никогда не  будет 
играть важной роли при дворе. При дворе Людовика XIV править 
будет его официальная фаворитка. Но вот кто ею станет?

1	 Театинцы — монашеский орден, основанный в Риме в 1524 году кардиналом 
Караффа (позже папа Павел IV), епископом Теате.
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Графиня де Суассон улеглась на кровать, потянувшись своим пре-
красным золотистым телом на украшенных гербами простынях. Ре-
шено, она пойдет к Ля Вуазен. У колдуньи полно разных ядов, и она, 
разумеется, подберет что- нибудь подходящее, чтобы избавить графи-
ню от причины «задержки», которая продолжается вот уже второй 
месяц. Неприятно принимать яд такого рода, но девять месяцев вы-
нашивать ребенка еще хуже, особенно если у тебя ревнивый муж и хо-
чется всласть повеселиться. А чем еще можно заниматься в этой жиз-
ни, как не играть мужчинами?.. Хотя, надо сказать, все они одинаковы 
и чуточку скучны.

Только один из них принес ей в самом деле необычные ощущения. 
Темнокожий мужчина, молчаливый и сильный, как бык, нежный, как 
прикосновение ветра, неистовый и искренний, как природная сти-
хия, объятия которого пробуждали в ней первобытный инстинкт, од-
новременно ужасая и возбуждая ее.

Графиня де Суассон вздрагивает. Во рту у нее пересохло. Внезапно 
она одергивает себя, запрещая вслушиваться в тишину. Нет, ее черно-
кожий раб больше не придет. Он на галерах. Он осужден на этом глу-
пом процессе о колдовстве, а Олимпия не осмелилась вступиться за не-
го и заявить, что он из ее дома и что она очень дорого за него заплатила.

Мрачные коридоры Лувра больше не увидят, как молчаливый мавр 
открывает двери, бесшумно, презрительно и победоносно приближа-
ясь к белой богине, предлагающей ему свое тело.

* * *

Король, а за ним и Пегилен выныривают из каминной трубы. Оба 
они очень довольны. Вард и камердинер Бонтан чихают, получив от 
прогулки сомнительное удовольствие.

Людовик XIV по крыше Лувра бегом возвращается в свои апарта-
менты.

Король воров и нищих, Великий Кесарь, отправляется вершить пра-
восудие на кладбище Невинных.

Ночь создана для развлечений принцев и для тяжких трудов ни-
щих и бандитов.

Бродячие солдаты с рапирами у бедра, убогие и калеки на косты-
лях, новообращенные с длинными самшитовыми четками, попрошай-
ки, нацепившие лохмотья на синее от холода тело; «ракушечники», 
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выдающие себя за паломников в Сантьяго- де- Компостела, «вольные 
оборванцы», «лишайные», «коротышки», «ябеды», мошенники 
всех мастей, мужчины и женщины, выходят из своих зловонных нор, 
а те нищие, что просили милостыню по деревням, выдавая себя за по-
горельцев, возвращаются в  город, стараясь не  попасться на глаза 
стражникам.

Но у патрулей и стражи есть заботы поважнее, чтобы стоило ради 
них рисковать шкурой, отправляясь на кладбище Невинных. Они ку-
рят трубки в караульном помещении Шатле.

Вдоль берегов Сены греются у костров перевозчики и лодочники, гля-
дя, как мимо них украдкой скользят тени. Иногда между лодок проса-
чивается чей- нибудь силуэт. Это нищие, устроившиеся на ночлег на 
охапках сена в лодках, просыпаются, потому что украшенные гербовы-
ми лилиями часы Дворца правосудия или Ратуши пробили полночь.

Даже зимой по берегам реки свалены целые горы сена. Лошадям 
в Париже нужно так много сена! В этом городе лошадей больше, чем 
людей, и отовсюду несется их ржание, отовсюду тянет запахом и зву-
ками конюшен.

А Клод Ле Пти, Грязный Поэт, устроился и пытается заснуть прямо 
под брюхом лошади, у самых копыт.

Точнее говоря, у копыт бронзового коня короля Генриха IV на Но-
вом мосту. Не самое теплое местечко, но, если начнется дождь, то под 
бронзовым брюхом монаршего коня будет сухо. Со своего насеста 
Клод Ле Пти наблюдает за бандитами Нового моста. Они хорошо его 
знают и не трогают.

Ты, Новый мост, театр несомненный, 
Вам стоит поглядеть на эту сцену. 
Тут вырвут зуб, там снадобье предложат, 
Старьевщики добро свое умножат, 
Педант ученый книгу покупает, 
Певец бездомный песню распевает, 
Которой здесь еще никто не знал… 1

Но сейчас ночь, и певцы уступили место нищим. Клод Ле Пти смо-
трит, как мимо проходит Весельчак, внушающий ужас и отвращение 

1	 Стихи Блэза Берто (1610—1677).
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рваньем, в которое он одет, шапкой всклокоченных волос и этим фи-
олетовым наростом, который он приклеивает на щеку. За ним следу-
ют его стража и свита, маркизы и девки. Берегитесь, горожане, при-
позднившиеся сегодня в Париже!

О! Ночной Париж, рай для воров, срывающих плащи, срезающих ко-
шельки, избивающих и убивающих прохожих, рай для распутников, 
припевая выходящих, взявшись под руки, из кабака или из борделя.

Ночной Париж, где грабители, свободные и счастливые, залезают 
в окна, взламывают замки и уносят все, что попадает им под руку.

Вот где- то рядом на безоружного прохожего напали бродяги. Кто- 

то отбивается шпагой от четырех подосланных к нему убийц.
Поэт на Новом мосту вслушивается в шум ночного города и узна-

ет так хорошо ему знакомые звуки: условный свист воров, лязг шпаг, 
пьяные выкрики, вопли несчастных, которых сейчас убивают, крики 
тех, кто зовет на помощь; и он улыбается в ответ на эту мрачную ка-
кофонию, которую иногда перекрывает крикливый голос торговца 
горячими вафельными трубочками или табаком, равнодушного сви-
детеля, а может, и сообщника этих преступлений.

Нет, решительно, погода не из приятных. От Сены дует пронизы-
вающий ветер. Клод Ле Пти выбирается из своего убежища и отправ-
ляется бродить у таверн, чтобы вдосталь подышать чудесным арома-
том закусочных.

* * *

Улица Нищеты — это царство закусочных. В этот поздний час здесь 
еще полно огней, и в глубине каждой таверны над очагом медленно 
поворачивается вертел с насаженной тушкой птицы.

Только в последней таверне, в «Храбром петухе», темно и пусто. 
Его хозяйка, мадам Буржю, умерла сегодня вечером от оспы, и ее муж 
плачет у изголовья кровати в большой комнате. Его племянник Да-
вид Шайю, ученик пекаря, который только что приехал из Тулузы 
к своему дядюшке, смотрит на него из другого конца комнаты, где на 
столе стоят две свечи и росток самшита в тарелке, наполненной свя-
той водой.

Двинемся дальше, туда, где тепло и весело.
Таверны и харчевни — это звезды парижской ночи, уютные и бла-

говонные пещеры ночного города. Тут и «Сосновая шишка» на улице 
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Единорога, «Львиное логово» на улице Цирюльников, улица Бра-
вых Молодцов — и таверна с таким же названием, улица Сорвиго-
лов — таверна «Богатый пахарь». «Три молотка», «Черный трю-
фель» и другие… А еще «Зеленая ограда» на улице Св. Гиацинта 1, 
где собираются члены религиозных орденов, капуцины, целестины 
и доминиканцы-якобинцы 2 и куда только что вошел с потерянным 
видом монах Беше, чтобы с помощью выпивки попытаться изгнать 
из памяти пламя костра.

1	 Названа в честь св. Гиацинта (ок. 1183—1257), основателя большого количе-
ства доминиканских монастырей на востоке Европы.

2	 Монахи- доминиканцы из монастыря Св. Якова. Их не следует путать с якобин-
цами — радикальной политической партией времен Великой французской ре-
волюции, прозванных так по той причине, что в бывшем монастыре Св. Яко-
ва располагался их клуб.



Часть шестая
Кладбище Невинных





Глава 23
Анжелика смотрела на Беше через оконное стекло… —  

Она встречает Весельчака и Жанена Деревянный Зад. —   
Нищие собираются на кладбище Невинных. —  

Появление Великого Кесаря и его свиты. —  
Родогон дерется с Весельчаком. —   

«Она твоя», — говорит Великий Кесарь

Анжелика смотрела на Беше через оконное стекло. С крыши на нее 
капал подтаявший снег, но, стоя в темноте рядом с таверной «Зеле-
ная ограда», она этого совсем не замечала. Монах сидел за столом пе-
ред оловянным кувшином, смотрел в  одну точку и  опрокидывал 
кружку за кружкой.

Анжелика видела его очень отчетливо, несмотря на толстое окон-
ное стекло. Внутри таверны было не слишком дымно. Монахи и свя-
щенники, составлявшие большую часть завсегдатаев «Зеленой огра-
ды», обычно не курили, а приходили сюда, чтобы выпить и поиграть 
в шахматы или в кости.

Анжелика долго бесцельно бродила по ночному заснеженному 
Парижу, который в это время суток превращался в огромный бан-
дитский притон, арену убийств и преступлений. Случай привел ее 
к  таверне «Зеленая ограда», куда только что зашел ненавистный 
Беше.

Анжелика сразу оживилась. Нет, она еще не до конца проиграла, 
кое- что еще нужно довести до конца. Монах Беше должен умереть! 
Она одна знает почему. Он был символом всего, что Жоффрей пре-
зирал всю свою жизнь: воплощением человеческой глупости, не-
терпимости и  пережитков средневековой софистики, от которых 
ее муж тщетно пытался защитить науку. Но восторжествовала огра-
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ниченность, погрязшая в  устаревшей схоластике! А  Жоффрей 
де Пейрак умер.

Перед смертью он крикнул Конану Беше с паперти собора Париж-
ской Богоматери: «Через десять дней я жду тебя на Божьем суде!»

* * *

—	Зря ты здесь, девка, топчешься в такую ночь. Или ты на мели, пла-
тить нечем?

Анжелика обернулась посмотреть, кто к ней обратился, но вокруг 
было пусто. Неожиданно из- за облака выглянула луна, и Анжелика 
увидела, что рядом с ней стоит карлик. Он поднял два пальца, как- то 
по- особенному скрестив их. Она вспомнила, как однажды Куасси- Ба 
показал ей такой же жест и сказал: «Ты скрещиваешь пальцы вот так, 
и друзья говорят: все в порядке, ты наш!»

Она машинально повторила жест Куасси- Ба. Лицо карлика сразу 
же расплылось в широченной улыбке.

—	Так ты наша, а то мне показалось… Что- то я тебя не помню, ты 
у кого? У Родогона- Египтянина, Беззубого Жана, Синего Матроса 
или, может, у Ворона?

Анжелика ничего не ответила и вновь принялась рассматривать че-
рез окно Беше. Карлик одним прыжком вскочил на подоконник. 
В оконном свете стало видно его грубое лицо и нахлобученную на го-
лову грязную фетровую шляпу. У  него были круглые, пухлые руки 
и совсем крошечные ступни, обутые в детские туфли из мешковины.

—	Ну и где твой клиент, с которого ты глаз не спускаешь?
—	Вон там, в углу.
—	И ты думаешь, этот старый мешок с костями, у которого один 

глаз посылает к черту другой, прилично заплатит за твои труды?
Анжелика глубоко вздохнула. В ней снова начинала бурлить жизнь. 

Теперь она знала, что нужно делать.
—	Я должна убить этого человека, — сказала она.
Карлик проворно провел рукой по ее талии.
—	Да у тебя и ножа- то нет. Чем ты его убьешь?
Лишь теперь Анжелика внимательно рассмотрела странное суще-

ство, которое появилось из темноты, точно крыса, точно одно из тех 
мерзких созданий, что наводняли Париж с наступлением темноты.

Несколько часов она словно лунатик, спотыкаясь, потерянно бро-
дила по улицам Парижа. Что привело ее к «Зеленой ограде»? Нена-
висть? Охотничий инстинкт?
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—	Пойдем- ка со мной, маркиза, — неожиданно произнес карлик, 
спрыгивая на землю.  — Пойдем к  Невинным. Договоришься там 
с дружками, они укокошат твоего попа.

Она пошла за ним без малейшего колебания. Он вразвалку шагал 
впереди.

—	Меня зовут Баркароль, — сообщил он чуть погодя, — изящное 
имя, а? Такое же изящное, как я сам! 1 Хо- хо!

Он издал какое- то улюлюканье, подпрыгнул, слепил из снега и гря-
зи снежок и залепил им в окно дома.

—	Удираем, дорогуша. А не то добрые горожане, которым мы по-
мешали дрыхнуть, выплеснут нам на голову содержимое ночного 
горшка.

Стоило ему это сказать, как ставни распахнулись и Анжелика едва 
успела отскочить в  сторону, чтобы не  попасть под душ, о  котором 
предупредил карлик.

Баркароль куда- то сгинул, но Анжелика, по щиколотку в грязи, про-
должала идти вперед. Одежда промокла, но она не чувствовала холода.

Легкий свист заставил ее взглянуть в сторону водосточной трубы. 
Из- за нее вынырнул карлик со словами:

—	Прошу прощения, маркиза, за то, что покинул вас, не попро-
щавшись. Я заходил за другом. Вот — Жанен Деревянный Зад.

За ним показался второй силуэт. Это был не карлик, а калека, жал-
кий обрубок человека. Безногий, он сидел в некоем подобии большо-
го деревянного таза. В узловатых ручищах он держал по деревянной 
колодке, которыми отталкивался от земли, чтобы передвигаться по 
мостовой.

Урод поднял на Анжелику испытующий взгляд. На нее смотрело 
не лицо, а звериная морда, усеянная гнойниками. Редкие волосы тща-
тельно приглажены на блестящем черепе. Единственной одеждой ни-
щего было нечто похожее на короткий плащ из голубого сукна, пет-
лицы и обшлаги которого были обшиты золотым галуном. Должно 
быть, когда- то этот плащ принадлежал офицеру. Наряд дополняло 
безукоризненное жабо, придавая странному персонажу колоритный 
вид. Внимательно изучив молодую женщину, существо прочистило 
горло и плюнуло в нее. Анжелика удивленно посмотрела на него и вы-
терлась пригоршней снега.

1	 Прозвище карлика происходит от «баркаролы», песни венецианских гон
дольеров.
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—	Хорошо, — удовлетворенно заметил безногий, — она понима-
ет, с кем говорит.

—	Говорит? Ничего себе разговорчик!  — воскликнул Барка-
роль. И расхохотался своим улюлюкающим смехом. — Хо- хо! Ка-
кой я умник!

—	Подай мне шляпу,  — сказал калека. Он нацепил войлочную 
шляпу, украшенную пышным пером, и, отталкиваясь своими колод-
ками, отправился в путь.

—	Чего ей нужно? — спросил он через некоторое время.
—	Чтобы ей помогли убить одного попа.
—	Это можно. Она чья?
—	Понятия не имею…
Они шли все дальше, и постепенно к ним присоединялись другие 

призрачные силуэты. Сначала из темных закоулков, подвалов или с бе-
рега реки раздавался свист, затем появлялись длиннобородые босые 
нищие, старухи, будто вылепленные из четок и груды подвязанных бе-
чевкой лохмотьев, слепые… Хромые, поторапливаясь, тащили на пле-
чах костыли, горбуны забыли снять свои фальшивые горбы. В безум-
ную актерскую труппу затесалось и несколько настоящих калек.

Анжелика с трудом понимала их язык, пересыпанный странными 
словечками. На перекрестке они столкнулись с компанией усатых го-
ловорезов. Анжелика сначала приняла их за военных или за патруль, 
но быстро сообразила, что перед ней — переодетые бандиты.

Она невольно попятилась под волчьими взглядами безобразных 
разбойников, но, обернувшись, увидела, что окружена.

—	Страшно, красотка? — спросил один из бандитов и бесцере-
монно обнял ее за талию.

Она скинула его руку и резко ответила:
—	Нет!
Он не отстал, и тогда Анжелика отвесила ему пощечину. Поднял-

ся гвалт, и она спросила себя, что же теперь с ней будет? Но ей не бы-
ло страшно. Ненависть и бунтарство долго зрели в ее душе и сейчас 
вылились в  неистовое желание кусаться, бить, вцепиться ногтями 
в глаза. Очутившись на самом дне, окруженная хищниками, Анжели-
ка и сама превратилась в такого же дикого зверя.

Порядок навел не кто иной, как странный Жанен Деревянный Зад. 
Своим властным, замогильным голосом, больше напоминающим 
грозный звериный рык, калека повергал в дрожь остальных нищих 
и подавлял их. Всего несколько резких слов — и человек- колода пре-
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сек потасовку. Взглянув на пристававшего к ней бродягу, Анжелика 
заметила, что его щеку пересекли кровавые полосы и он прикрывает 
рукой глаз. Но остальные хохотали.

—	О- го- го! А девка- то здорово тебя разукрасила!
Анжелика с удивлением услышала, что сама смеется. Выходит, сме-

яться не труднее, чем спуститься в самую бездну ада? А страх… В кон-
це концов, что такое страх? Для нее его больше просто нет. Страх — 
удел славных парижан, которые дрожат, когда под их окнами 
вереницы нищих тянутся к кладбищу Невинных на встречу со сво-
им королем, Великим Кесарем.

—	Она чья? — спросил кто- то.
—	Наша! — прорычал Деревянный Зад. — Я сказал.
Их пропускали вперед. Никто из нищих, даже крепко стоящих на 

ногах, не пытался обогнать калеку Жанена. Когда дорога пошла в го-
ру, двое бандитов, переодетых солдатами — их называли «бродяга-
ми», — поспешили подхватить таз безногого и понесли его наверх.

Запах в этом городском квартале становился все более зловонным 
и отвратительным: все вокруг обволакивала сладковатая вонь разло-
жения и запах гниющих в канавах мяса, сыра и овощей. То был квар-
тал Центрального рынка, расположенный по соседству со страшным 
кладбищем Невинных.

Анжелика никогда здесь не  бывала, хотя это мрачное кладбище 
считалось одним из самых популярных в  Париже мест для свида-
ний. Даже знатные дамы наведывались туда в «книжные магазины» 
или «бельевые», устроенные в лотках прямо под оссуариями.

Самое обычное зрелище — галантные кавалеры, гуляющие средь 
бела дня со своими возлюбленными и небрежно откидывающие кон-
чиком трости попавшийся под ноги человеческий череп или челове-
ческие кости, абсолютно не обращая внимания на пение погребаль-
ных псалмов.

По установленной традиции, ночью на кладбище никого не аре-
стовывали, и здесь было прибежище мошенников и бродяг, а раз-
вратники приходили сюда в поисках подруги для одиозных любов-
ных утех.

Процессия наконец приблизилась к кладбищенской стене, обрушив-
шейся во многих местах до такой степени, что через провалы можно 
было без особых затруднений проникнуть на территорию кладбища. 
Тут из главных ворот навстречу оборванцам вышел местный звонарь, 
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в черном балахоне с вышивкой, изображающей черепа, скрещенные 
кости и серебряные капли- слезы, и ровным голосом объявил:

—	На улице Жестянщиков есть покойник. Назавтра для похорон-
ной процессии нужны плакальщицы. Каждой выдадут по десять су, 
юбку или черный плащ.

—	Мы пойдем, пойдем!  — воскликнули несколько беззубых 
старух.

Они бы сразу и отправились занимать местечко на Жестянщиках, 
да остальные на них накинулись, и Деревянный Зад грозно рыкнул:

—	К дьяволу! Кто тут собрался по своим делишкам, когда нас ждет 
Великий Кесарь? Чертовы старухи! Порядок забыли? Руки до вас 
не доходят, честное слово…

Пристыженные нищенки опустили головы, подбородки у них за-
тряслись. И вот через проломы в ограде все полезли на территорию 
кладбища.

Звонарь ушел, тряся колокольчиком. То и дело на перекрестке до-
рожек он останавливался, чтобы, подняв голову к луне, заунывно за-
тянуть псалом:

Вечный покой даруй им, Господи, 
И вечный свет пусть светит им…

Анжелика, с расширенными от ужаса глазами шла мимо валявших-
ся повсюду трупов. Тут и там разверзли пасть братские могилы, уже 
наполовину заполненные мертвецами в белых саванах и ждущие но-
вой порции трупов, чтобы захлопнуть свой зев.

Несколько памятников и могильных плит, установленных прямо 
на земле, отмечали места захоронения более обеспеченных семей, хо-
тя вот уже несколько веков кладбище Невинных предназначалось для 
городской бедноты. Богатых хоронили на кладбище Святого Павла.

Луна наконец воцарилась на безоблачном небе, осветив тонкий 
слой снега на крыше кладбищенской церкви и примыкающих к ней 
строений.

В неярком лунном свете поблескивал крест Бюто — высокое ме-
таллическое распятие, установленное рядом с кафедрой, как называ-
ли защищенное пирамидальной крышей возвышение посередине 
кладбища, к которому вели несколько ступеней.

На холоде тошнотворная вонь чуть ослабла. Впрочем, никто не об-
ращал на нее внимания, да и сама Анжелика равнодушно вдыхала воз-
дух, насыщенный ядовитыми испарениями.
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Она с ужасом смотрела на отходящие от церкви галереи, образую-
щие стену четырехугольного в плане кладбища. В какой- то момент ей 
даже показалось, будто она переживает ночной кошмар. Готические 
галереи завершались стрельчатыми аркадами, а  в  их нижнем ярусе 
торговцы днем раскладывали на лотках товар.

Галереи были перекрыты черепичной крышей, которую поддер-
живали деревянные подпорки со стороны кладбища, открывая 
между стрельчатыми верхушками аркады пустоты, заполненные че-
ловеческими костями. Там находились тысячи черепов и  разных 
фрагментов скелетов. Житница смерти с ее зловещим урожаем от-
крывала взорам невероятные нагромождения костей, которые раз-
рушал ветер, а время обращало в прах, наводивший живых на фило-
софские размышления о  тщете всего сущего. Когда одни останки 
рассыпались, на их место помещали другие, только что вынутые из 
кладбищенской земли.

Рядом с могилами виднелись кучки костей, причем устрашающие 
белые круглые черепа были заботливо положены могильщиком 
сверху: завтра они займут свое место в оссуарии над галереей.

—	Что это… что это такое? — пробормотала Анжелика. Зрелище 
показалось ей настолько невероятным, что она подумала, будто ли-
шилась рассудка.

Взобравшийся на одну из могил карлик Баркароль с  любопыт-
ством взглянул на Анжелику:

—	Костница! Костница Невинных. Самая красивая в  Париже!
И помолчав секунду, добавил:
—	Ты откуда такая взялась? Ты что, никогда такого не видала?
Анжелика села рядом с карликом.
С той минуты, как она, почти не отдавая себе отчета, расцарапала 

физиономию бандиту, ее оставили в покое и больше с ней не загова-
ривали. И если кто- то и бросал на нее любопытный или привычный 
взгляд, тут же звучало предостережение:

—	Деревянный Зад сказал, что она наша. Поберегись, мужики!
Анжелика не  заметила, как кладбище, полупустое к  моменту 

их появления, постепенно заполнилось оборванной, страшной 
толпой.

Ее ошеломил вид костницы. Она не знала, что это мрачное при-
страстие собирать скелеты в  кучу в  одном месте  — отличительная 
черта Парижа. Все крупные храмы столицы пытались составить кон-
куренцию Невинным. Анжелика сочла это ужасным, а  Баркароль, 
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напротив, находил восхитительным. И  даже промурлыкал себе 
под нос:

…Гибель и смерть впереди. 
Так грустно, что мир покидаем, 
Не зная, куда нам идти.

Анжелика медленно повернулась к нему.
—	Ты поэт?
—	Нет, это не я сочинил, а Грязный Поэт.
—	Ты знаешь его?
—	Еще бы! Да он — поэт с Нового моста!
—	Его я тоже убью.
Карлик подпрыгнул, как жаба.
—	Чего? Хорош шутить. Он мой друг.
Он огляделся, призывая всех в  свидетели, и  покрутил пальцем 

у виска:
—	Эта баба точно свихнулась! Она всех хочет прирезать!

* * *

Вдруг послышались крики, и толпа расступилась перед странной про-
цессией.

Во главе ее выступал долговязый тощий человек, семеня босыми 
ногами по талому снегу. Густые седые лохмы падали на его плечи. 
Безбородого можно было бы принять за старуху, но это был мужчи-
на, во всяком случае если судить по одежде, состоявшей из изодран-
ных штанов и  плаща с  широкими рукавами. Выдающиеся скулы, 
угрюмый, хмурый взгляд глубоко запавших сине- зеленых глаз — этот 
человек был лишен пола так же, как и скелеты, сваленные в костни-
це, и вполне подходил к окружающей мрачной обстановке. Он нес 
длинную пику, на конце которой из стороны в сторону покачива-
лась дохлая собака.

Рядом, потрясая метлой, вышагивал маленький безусый толстяк.
За парой диковинных знаменосцев следовал музыкант с виелой, 

водивший смычком по своему инструменту. В  облике музыканта 
странным был головной убор: большая соломенная шляпа, нахлобу-
ченная до плеч, с проделанными в ней дырками, сквозь которую по-
блескивали насмешливые глаза. Сзади бежал мальчишка и яростно 
колотил в дно медного таза.
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—	Хочешь знать, кто эти трое знатных господ? — спросил карлик 
у Анжелики.

И, подмигнув, добавил:
—	Ты знаешь тайный знак, но я- то понимаю, что ты не из наших. 

Те, что впереди — Великий и Малый евнухи. Великий евнух уже дав-
но одной ногой в могиле, но никогда не помрет. А Малый евнух сто-
рожит жен Великого Кесаря. Он несет знак Короля нищих.

—	Метлу?
—	Цыц! Нечего насмехаться! Метла нужна, чтобы выметать мусор. 

За ними идут Музыкант Тибо и его паж Лино. А вот и крали Короля 
нищих.

Он показал на женщин в грязных чепчиках, с одутловатыми лица-
ми и усталыми глазами проституток. Некоторые из них были еще до-
вольно красивы, и все они бросали по сторонам наглые взгляды. Толь-
ко первая, подросток, почти совсем еще девочка, сохранила какую- то 
свежесть. Несмотря на холод, едва сформировавшаяся грудь была об-
нажена: девушка с явной гордостью выставляла ее напоказ.

Затем прошли факельщики, мушкетеры со шпагами, мошенники, 
переодетые паломниками, прошедшими по Пути Святого Иакова 1. 
Наконец показалась тяжелая скрипучая телега. Ее катил великан с пу-
стым взглядом и отвисшей губой.

—	Бавотан, шут Великого Кесаря, — пояснил карлик.
Шествие замыкал человек с седой бородой, одетый в черное пла-

тье, из карманов которого торчали свитки пергамента. На поясе ви-
сели три хлыста, рог с чернилами и связка гусиных перьев.

—	Паленый, главный сборщик податей Великого Кесаря, он же ве-
дает законами королевства нищих.

—	А где Великий Кесарь?
—	В повозке.
—	В повозке? — недоуменно повторила Анжелика и немного при-

встала, чтобы получше разглядеть.
Телега остановилась у кафедры.
Шут Бавотан наклонился, вынул что- то из телеги, затем уселся по-

среди кафедры и пристроил это нечто к себе на колени.

1	 То есть побывавшими в Сантьяго- де- Компостела, городе, где хранятся мощи 
апостола Иакова. Этот испанский город — самый известный центр паломни-
чества в Западной Европе.
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—	Боже мой! — выдохнула Анжелика.
Она увидела Великого Кесаря.
Это было существо с чудовищным торсом, который оканчивался 

хилыми, словно у двухлетнего ребенка, белыми ножками. Мощная го-
лова обросла черными косматыми волосами и была обмотана гряз-
ной тряпкой, закрывавшей сочащуюся язву. Глубоко посаженные гла-
за холодно поблескивали из- под кустистых бровей. У  него были 
пышные усы с лихо закрученными кончиками.

—	Хе- хе! — усмехнулся Баркароль, наслаждаясь изумлением Ан-
желики. — Скоро, девчонка, ты поймешь, что у нас маленькие верхо-
водят большими. Как думаешь, кто станет Великим Кесарем, когда 
подохнет Коротышка Ролен?

И он прошептал ей на ухо:
—	Деревянный Зад!
И он покачал не по росту огромной головой:
—	Это закон природы. Чтобы править нищими, нужны мозги. 

А чаще всего их как раз у длинноногих- то и недостает. Ты что на это 
скажешь, Легкая Нога?

Тот, кого карлик назвал Легкая Нога, улыбнулся. Он только что 
присел на краешек могильной плиты, прижав руку к груди так, слов-
но у него болело сердце. Это был еще совсем юноша, приятный с ви-
ду. Он с одышкой произнес:

—	Ты прав, Баркароль. Лучше голова на плечах, чем ноги. Потому 
что если ноги откажут, то у тебя больше ничего не останется.

Анжелика удивленно посмотрела на ноги молодого человека, длин-
ные и мускулистые.

Он грустно улыбнулся.
—	Ноги- то при мне, но они меня почти не слушаются. Я был ско-

роходом мессира де Ля Саблиера; как- то раз я пробежал за день двад-
цать лье, и сердце не выдержало. С тех пор еле хожу.

—	Не можешь ходить, потому что слишком много бегал! — крик-
нул карлик и подпрыгнул. — Ху- ху- ху! Вот так потеха!

—	Заткни глотку, Барко, — проворчал кто- то. — Ты уже достал.
Чья- то крепкая рука схватила карлика за шиворот и отшвырнула 

на груду костей.
—	Этот урод всем надоел. Согласна, красотка?
Человек, так грубо вмешавшийся в разговор, нагнулся к Анжели-

ке. Молодая женщина успела порядком устать от омерзительного ви-
да окружавших ее калек и нищих, поэтому его красота принесла ей 
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даже какое- то облегчение. Она не могла как следует разглядеть лицо 
мужчины, скрытое в тени широкополой войлочной шляпы с облез-
лым пером. Но правильные черты, большие глаза и  красивый рот 
не ускользнули от ее внимания. Мужчина был молод, в полном рас-
цвете сил. Смуглая рука лежала на рукояти заткнутого за ремень кин-
жала.

—	Ты чья, красотка? — ласково спросил он, и ей послышался в его 
голосе чуть заметный иностранный акцент.

Она промолчала и высокомерно отвернулась, глядя прямо перед 
собой.

На ступенях перед Великим Кесарем лежал тот самый медный таз, 
в который совсем недавно барабанил мальчишка из его свиты.

Подданные Короля по очереди подходили и бросали в таз дань.
Налог каждого зависел от его «специальности». Карлик, снова 

пристроившийся рядом с  Анжеликой, вполголоса называл ей род 
занятий каждого из нищих, умело пользовавшихся милосердием до-
брых людей со времен основания Парижа. Баркароль показал на 
прилично одетых «попрошаек», которые, скорчив стыдливую ми-
ну, подходили к  прохожим с  жалостной байкой о  том, что раньше 
они были уважаемыми людьми, но во время войны их дома сожгли, 
а  имущество разграбили. «Торгаши» выдавали себя за торговцев, 
разоренных разбойниками, а «обращенные» признавались, что они 
протестанты, но по милости Божьей обрели свет истинной веры 
и  собираются перейти в  католичество. «Обретя» истинную веру 
в  одном приходе, они отправлялись в  другой. Так переходили они 
от одного прихода к другому, в каждом «обретая» истинную веру.

«Бродячие солдаты» и «пересмешники», бывшие вояки, выби-
вали из перепуганных горожан подаяние, угрожая им шпагой, а «си-
ротки», маленькие дети, хватали прохожих за руки и плакали от го-
лода, пытаясь тронуть добрые сердца.

И весь этот сброд подчинялся Великому Кесарю и  уважал его 
за то, что он умел поддерживать порядок между соперничающими 
бандами.

В таз падал дождь су, экю, а иногда попадалась и золотая монета.

Между тем смуглый мужчина не сводил с Анжелики глаз. Он шаг-
нул к ней и дотронулся до ее плеча. А когда она отпрянула, быстро 
проговорил:
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—	Я — Родогон- Египтянин. В Париже четыре тысячи моих людей. 
Все цыгане, которые приезжают в столицу, платят мне налог, и черно-
волосые гадалки, что читают будущее по линиям на ладони, — тоже. 
Ты хочешь быть одной из моих подруг?

Она не ответила.
Луна плыла теперь над колокольней и оссуариями. Перед кафе-

дрой растянулась целая процессия калек, и настоящих, и фальшивых, 
и  тех, кто добровольно уродует себя, чтобы вызывать сострадание 
у горожан, и тех, кто может к вечеру отложить в сторонку свой ко-
стыль и снять с себя повязку. Вот почему их логово прозвали Двором 
чудес.

Они приходили с  улицы Трюандери, из предместий Сен- Дени, 
Сен- Мартен, Сен- Марсель, с улиц Жюсьен и Святой Марии Египет-
ской… Жалкие, шелудивые, отверженные, ничтожные, оборванные, 
те, что по двадцать раз на день падали в агонии у каменных тумб по-
сле того, как перетянули шнуром запястья, останавливая биение серд-
ца, — все они бросали свою дань отвратительному маленькому идо-
лу, власть которого признавали без оговорок.

Родогон- Египтянин снова опустил руку на плечо Анжелики. На этот 
раз она не отстранилась. Рука была горячей и крепкой, а Анжелика 
так замерзла! Мужчина был силен, а она слаба. Она подняла на него 
глаза и всмотрелась в лицо, которое уже не пугало ее. Анжелика ви-
дела, как поблескивали белки миндалевидных цыганских глаз. Он вы-
ругался сквозь зубы и грубо привлек ее к себе.

—	Хочешь быть маркизой? Да, думаю, я могу тебе это предложить.
—	А ты мне поможешь убить кое- кого?
Бандит запрокинул голову в беззвучном и пугающем хохоте.
—	Десять, двадцать человек — только скажи! Покажи мне его, 

и  еще до рассвета он будет барахтаться на земле в  собственных 
кишках.

Он плюнул на руку и протянул ей.
—	По рукам! Соглашайся.
Но она заложила руки за спину и покачала головой.
—	Не сейчас.
Египтянин чертыхнулся и отошел, но при этом не спускал с Анже-

лики глаз.
—	А ты упрямая, — сказал он. — Но я тебя хочу. И получу.
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Анжелика провела рукой по лицу. От кого она однажды слышала 
эти жестокие, жадные слова?.. Она уже не могла вспомнить.

Между двумя солдатами вспыхнула ссора. Парад нищих закончился, 
и теперь перед Королем нищих дефилировали отъявленные преступ-
ники, не только воры, срезающие кошельки и отнимающие у жертв 
накидки и плащи, но и наемные убийцы, грабители и взломщики, сре-
ди которых были развратники- студенты, лакеи, бывшие каторжники 
и все иноземцы, которых война забросила в Париж: испанцы и ир-
ландцы, немцы и швейцарцы, а также цыгане.

На этом собрании нищих и бродяг мужчин было гораздо больше, 
чем женщин, и, однако же, сюда явились далеко не все. Как ни про-
сторно было кладбище Невинных, оно не смогло бы вместить всех 
обездоленных и парий столицы.

Внезапно подручные Великого Кесаря ударами кнута разогнали тол-
пу и проложили в ней проход до той могилы, на которой сидела Ан-
желика. Увидев направлявшихся к ней небритых, грязных мужчин, 
она поняла, кого они ищут. Во главе их шагал Паленый.

—	Король спрашивает, кто эта женщина, — воскликнул он, пока-
зывая на Анжелику.

Родогон обнял подругу за талию.
—	Не двигайся, — прошептал он, — сейчас все уладим.
Прижимая ее к себе, цыган потащил молодую женщину к «тро-

ну». Он высокомерно и  в  то же время подозрительно поглядывал 
на толпу, словно опасаясь появления врага, который отнимет у не-
го добычу.

На Египтянине были сапоги, сшитые из прекрасной кожи, и без
упречный широкий новый плащ. Анжелика машинально отметила 
эти детали. Этот мужчина не пугал ее. Он привык властвовать и бо-
роться. И  Анжелика покорилась ему, как побежденная женщина, 
не способная существовать без господина.

Представ перед Великим Кесарем, Родогон склонил голову, сплю-
нул и произнес:

—	Я, египетский герцог, беру ее себе в маркизы.
И широким жестом бросил в таз кошелек.
—	Нет! — спокойно и твердо произнес чей- то голос.
Родогон резко обернулся:
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—	Весельчак!
В нескольких шагах от них в луче лунного света стоял тот самый 

ухмыляющийся оборванец с фиолетовым пятном на щеке, которого 
Анжелика уже дважды встречала на своем пути. Он был такого же вы-
сокого роста, как и  Родогон, но шире в  плечах. Сквозь прорехи 
в одежде виднелись мускулистые руки и волосатая грудь. Слегка рас-
ставив ноги и заложив большие пальцы рук за пояс, он нагло смотрел 
на Египтянина. Его атлетически сложенное тело казалось моложе от-
вратительного лица, прятавшегося в массе седых волос. Единствен-
ный глаз сверкал сквозь упавшие на лицо космы. Другой глаз был при-
крыт черной повязкой.

Луна заливала его ярким светом, а позади поблескивал снег на кры-
ше оссуария.

«О Господи! Какое ужасное место! — подумала Анжелика. — На-
стоящий кошмар!»

Она прижалась к Родогону, который принялся осыпать своего не-
возмутимого противника отборнейшей бранью:

—	Собака! Сукин сын! Похотливый дьявол! Падаль! Это плохо 
кончится… Нам двоим тут слишком тесно…

—	Заткнись, — ответил Весельчак.
Потом он шагнул к  Великому Кесарю, сплюнул, что считалось 

обычным знаком уважения, и в свою очередь бросил в медный таз ко-
шелек, толще, чем кошелек Родогона.

Убогий урод, сидевший на коленях слабоумного, затрясся от смеха.
—	Мне чертовски охота выставить эту красотку на торги! — крик-

нул он хриплым, скрипучим голосом. — Разденьте ее, и пусть мужи-
ки поглядят на товар! Пока дело идет к тому, что ее заберет Весель-
чак. Твоя очередь, Родогон!

Свора нищих и бандитов взвыла от восторга. К Анжелике потяну-
лись безобразные лапы. Египтянин заслонил ее и выхватил кинжал. 
Тут Весельчак наклонился и запустил в соперника каким- то круглым 
белым предметом, который ударил Египтянина по запястью.

Когда шар отскочил и покатился по земле, Анжелика с ужасом уви-
дела, что это череп.

Египтянин выронил кинжал, а Весельчак тут же схватил противни-
ка за пояс. Оба бандита сжали друг друга с такой силой, что послышал-
ся хруст костей. Они свалились на землю и стали кататься по грязи.

Это послужило сигналом к началу жестокого побоища. Пять или 
шесть соперничающих парижских банд накинулись друг на друга. 
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У кого были при себе шпаги или кинжалы, наудачу размахивали ими, 
полилась кровь. Другие, подражая Весельчаку, хватали черепа и запу-
скали ими во врага.

Анжелика, оказавшись в гуще свалки, попыталась было сбежать. 
Но крепкие руки схватили ее и поволокли к кафедре. Теперь ее на-
дежно держала свита Великого Кесаря, который бесстрастно следил 
за битвой, подкручивая ус.

Паленый схватил медный таз и прикрывался им.
Дурак Бавотан и Великий евнух мрачно пересмеивались. Тибо Му-

зыкант вертел ручку шарманки и распевал во все горло.
Старухи- нищенки толкали друг друга, топали ногами и вопили, 

как гарпии.
Анжелика увидела, как старый калека с одной ногой остервенело 

колотит костылем по голове Жанена Деревянный Зад, словно пыта-
ется всадить ему в макушку гвозди. Вдруг чья- то рапира проткнула 
ему живот и калека всей тяжестью рухнул на Жанена.

Баркароль с девками из гарема Великого Кесаря забрались повы-
ше на крышу оссуария, хватали имеющиеся там во множестве боепри-
пасы — черепа — и швыряли их в гущу битвы. Теперь к диким кри-
кам, завываниям и стонам присоединились и гневные вопли жителей 
близлежащих улиц, Стальной и Бельевой, которые, высовываясь из 
окон над этим бурлящим ведьмовским котлом, взывали к Деве Ма-
рии и к стражникам.

Луна медленно клонилась к горизонту.
Родогон и Весельчак грызлись, как бешеные псы. Удары следовали 

один за другим. Они оба были одинаково сильны. Внезапно у всех вы-
рвался крик изумления.

Египтянин исчез, как по волшебству. Нищих охватил панический 
ужас перед чудесным исчезновением, хоть большинство из них и бы-
ли самыми отъявленными безбожниками. Но тут все услышали, как 
Родогон зовет на помощь. Ударом кулака Весельчак отправил его в од-
ну из огромных братских могил. Египтянин пришел в себя среди тру-
пов и теперь умолял вытащить его.

Те, кто стоял ближе к яме, зашлись в гомерическом смехе, а вслед 
за ними расхохотались и остальные. Ремесленники и рабочие с сосед-
них улиц, холодея от ужаса, слушали дьявольский хохот, сменивший 
шум жестокой потасовки. Женщины у окон осеняли себя крестом.

Вдруг церковный колокол серебряным голосом стал вызванивать 
к заутрене. Сброд на кладбище ответил залпом ругательств и проклятий, 
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а в это время в предрассветном сумраке начали переговариваться меж-
ду собой и другие колокола. Наступила пора нищим убираться восво-
яси. Подобно совам и демонам, что бегут от дневного света, они по-
тянулись с кладбища Невинных через проломы в ограде.

И вот посреди грязи и смрада, в бледно- розовом свете зари, слов-
но подкрашенном каплями крови, перед Анжеликой, смеясь, вырос 
Весельчак.

—	Она твоя, — произнес Великий Кесарь.
Анжелика рванулась и снова помчалась к ограде. Но те же сильные 

руки вновь схватили ее. Тряпичный кляп душил ее. Она еще какое- то 
время отбивалась, но потом потеряла сознание.



Часть седьмая
Нельская башня





Глава 24
«Ничего не бойся». —  Комната с награбленным добром. —   

Товарищи Николя  принимают Маркизу Ангелов. —  
Смерть монаха Беше: «Сжалься! Пейрак!»

—	Ничего не бойся, — сказал Весельчак. Он сидел перед ней на табу-
рете, положив огромные руки на колени. Пламя свечи, стоявшей на 
полу в красивом серебряном подсвечнике, спорило с робким днев-
ным светом.

Анжелика пошевелилась и поняла, что лежит на какой- то убогой 
постели, устроенной из множества плащей всевозможных цветов 
и самых разных тканей. Тут была и роскошная бархатная накидка, 
расшитая золотом — такие носят молодые дворяне, когда отправ-
ляются бренчать на гитаре под окном возлюбленной; а были плащи 
из грубой бумазеи, удобная одежда для путешественников или тор-
говцев…

—	Не бойся ничего… Анжелика, — повторил бандит.
Она подняла на него широко раскрытые глаза. Она не понимала, 

что происходит: бандит говорил на родном диалекте Пуату!
Мужчина поднес руку к лицу и резким движением сдернул с щеки 

безобразный нарост. Анжелика не смогла сдержать испуганного кри-
ка, но он уже откинул в сторону грязную войлочную шляпу, вместе 
с ней — седой всклокоченный парик и, наконец, снял черную повяз-
ку с глаза.

Теперь Анжелика видела перед собой молодого человека с грубы-
ми чертами лица и короткими вьющимися черными волосами над вы-
соким лбом. Глубоко сидящие карие глаза под густыми бровями смо-
трели на нее в упор, и в них читалось беспокойство.
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Анжелика поднесла руку к горлу: у нее перехватило дыхание. Она 
бы закричала, но не смогла. Наконец одними губами, как глухой, ко-
торый не слышит собственного голоса, она произнесла:

—	Ни… ко… ля.
Губы мужчины растянулись в улыбке.
—	Да, это я. Ты меня узнала?
Она поглядела на бесформенную кучку вещей на полу у табурета: 

парик, черная повязка…
—	Так… это тебя называют Весельчаком?
Он выпрямился и стукнул себя могучим кулаком в грудь так, что 

она загудела, как барабан.
—	Да! Я — Весельчак, знаменитый вор с Нового моста. Я много-

го добился с тех пор, как мы с тобой виделись в последний раз, что 
скажешь?

Она смотрела на него, по- прежнему лежа среди поношенных пла-
щей, не в силах даже пошевельнуться. Густой, как дым, туман медлен-
ными тяжелыми клубами вваливался в комнату через решетку бойни-
цы, и это усиливало ее уверенность в том, что она бредит. Стоящий 
перед ней оборванец, этот Геркулес в лохмотьях, с черной бородой, 
который колотит себя кулаком в грудь — не более чем странное ви-
дение. Я — Николя… Я — Весельчак… Она подумала, что снова теря-
ет сознание.

Мужчина рывком встал и принялся ходить взад и вперед по ком-
нате, не спуская с нее глаз.

—	В лесах хорошо, пока тепло. Я сперва прибился к контрабанди-
стам, перевозившим соль, а потом набрел на банду в лесах Меркера 1: 
бывшие наемные рабочие и крестьяне с севера, бежавшие каторжни-
ки. Они были хорошей командой. И я остался с ними. Мы грабили 
путников на дороге, ведущей из Парижа в Нант. Но в лесах хорошо, 
когда тепло. А зимой нужно возвращаться в город. Не так- то это про-
сто… Мы были в Туре и в Шатодене, а потом добрались до Парижа. 
Хуже всего — что за нами по пятам гнались эти охотнички на нищих 
и мошенников. Тем, кто попадется им в лапы, они сбривают брови 
и половину бороды и — давай, дружок, поворачивай назад, по домам, 
в свою сожженную деревню, на свои разоренные поля или в армию! 

1	 Лес принадлежал ранее Филиппу Иммануилу Лоррен- Меркеру (1558—1602), 
провозгласившему независимость Бретани от Франции.
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А то еще угодишь в Генеральный госпиталь 1 или, того хуже, в Шат-
ле — это если вдруг в твоем кармане найдут кусок хлеба, который те-
бе сунула булочница, потому что ей больше нечего было тебе дать! Но 
я шел осторожно, прятался в безопасных местах: в подвалах домов, 
в водостоках и канавах, а еще в лодках на льду вдоль Сены от самого 
Сен- Клу — ведь стояла зима! Оп- ля, с одной лодки на другую! И вот 
как- то ночью мы все, как крысы, добрались до Парижа…

Она слабым голосом сказала:
—	Неужели ты мог пасть так низко?
Он вздрогнул и склонился над ней с перекошенным от гнева лицом:
—	А ты?
Анжелика оглядела свое рваное платье. Ее растрепанные, спутан-

ные волосы выбивались из- под чепчика, который она стала носить, 
подражая городским простолюдинкам.

—	Это не одно и то же, — сказала она.
Николя заскрежетал зубами, у него вырвалось злобное рычание:
—	Ну уж нет! Теперь… это почти одно и  то же. Ты слышишь… 

девка!
Анжелика смотрела на него со слабой и какой- то далекой улыб-

кой… Это точно был Николя. Она снова видела, как он стоит на лес-
ной полянке с пригоршней земляники, и на него падает солнечный 
луч. А на лице у него такое же точно, как сейчас, жестокое и мститель-
ное выражение… Да, в ее памяти понемногу всплывали сцены про-
шлого. Он так же наклонялся к ней… Тот Николя был более неуклю-
жим  — деревенский пастушок!  — но и  тогда угадывалось что- то 
необычное в этом юноше. Анжелика вдруг вспомнила его, протяги-
вающим ей землянику в весеннем лесу с его нежной зеленью. Тогда 
Николя переполняла животная страсть, и он спрятал руки за спину, 
чтобы избежать искушения схватить ее, принудить к любви:

—	Я хочу тебе сказать… в моей жизни была только ты… А я — не-
прикаянный, не могу найти себе место, болтаюсь то тут, то там, и сам 
не знаю, зачем это нужно… Мое место — рядом с тобой.

Недурно сказано для деревенщины. Хотя на самом деле его насто-
ящее место было именно здесь: страшный, наглый главарь парижской 
банды!.. Место, подходящее для никчемных людей, которые предпо-
читают не надрываться, а отбирать у других все, что им заблагорас-

1	 Исправительное учреждение тюремного типа для бедноты, созданное в 1659 г.
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судится… Такая склонность угадывалась в нем еще в те времена, ког-
да он оставлял стадо, чтобы стащить завтрак у  других пастушков. 
А Анжелика была его сообщницей!

Она одним рывком села на постели и в упор посмотрела на него.
—	Я запрещаю тебе оскорблять меня. Я никогда не была для тебя 

девкой. А сейчас дай мне что- нибудь поесть. Я голодна.
В самом деле, внезапный резкий приступ голода доводил ее почти 

до дурноты.
Эта атака, видимо, обескуражила Николя Весельчака.
—	Лежи, — сказал он, — сейчас мы все устроим.
Он схватил железный прут и ударил им по медному гонгу, сверкав-

шему на стене, словно солнечный диск. Тут же с лестницы послышал-
ся стук деревянных башмаков, и в дверь просунулась удивленная фи-
зиономия. Николя ткнул пальцем на вошедшего:

—	Анжелика, это Хвастун. Один из наших карманников. Он же — 
тот редкостный болван, который в прошлом месяце попался, да так, 
что его засадили в позорный столб. Поэтому он у меня пока занима-
ется стряпней, а  тем временем покупатели на Центральном рынке 
подзабудут его рожу. А там мы напялим на него парик — и вперед, 
ножницы! Берегитесь, кошельки! Что у  нас там в  котелке, лентяй?

Хвастун шмыгнул носом и вытерся рукавом:
—	Свиные ножки с капустой, хозяин.
—	Сам ты свинья! — заорал Весельчак. — Разве можно этим уго-

щать даму?
—	Не знаю, хозяин…
—	Сойдет, — потеряла терпение Анжелика.
Запах еды чуть не довел ее до обморока. До чего же унизителен 

этот голод, который начинает терзать ее в самые важные и драмати-
ческие моменты жизни. И чем хуже обстоят дела, тем сильнее голод!

Хвастун вернулся с  деревянной миской в  руках, полной капусты 
и студенистого голья, а впереди него вышагивал Баркароль. Он под-
прыгнул, а затем поприветствовал Анжелику, словно галантный ка-
валер, шаркнув маленькой пухлой ножкой и  взмахнув большущей 
шляпой. Это была по- настоящему смешная пародия на придворные 
манеры. На лице его читался живой ум, и его можно было даже на-
звать привлекательным. Быть может, именно из- за этого, несмотря на 
уродство, карлик сразу пришелся Анжелике по душе.
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—	Сдается мне, Весельчак, ты доволен своим новым приобретени-
ем, — сказал он, подмигнув Николя. — Но что об этом подумает мар-
киза Полька?

—	Заткнись, — проворчал главарь, — да и по какому праву ты по-
смел заявиться в мою берлогу?

—	По праву верного слуги, который заслужил вознаграждение. 
Не забывай, что именно я привел тебе эту красотку, на которую ты 
столько времени пялился во всех парижских закоулках.

—	Притащить ее на кладбище Невинных! Да, ловко придумано. 
Хорошо еще, что Великий Кесарь не забрал ее себе и не перехватил 
Родогон- Египтянин.

—	Нужно было, чтобы ты ее выиграл, — заявил крохотный Бар-
кароль, которому пришлось запрокинуть голову, чтобы взглянуть на 
Николя. — К черту того главаря, который не может побороться за 
свою маркизу! Не забудь, ты еще не заплатил за нее весь выкуп. Вер-
но, красотка?

Анжелика пропустила их разговор мимо ушей: она увлеченно ела. 
Карлик с умилением разглядывал ее.

—	В свиных ножках самое вкусное — это маленькие косточки, — 
любезно заметил он. — Их приятно сосать и ими весело плеваться. 
Я считаю, что все остальное, кроме них, можно оставить.

—	Почему это ты говоришь, что я еще не заплатил выкуп? — на-
хмурился Весельчак.

—	А как насчет того типа, она же хочет, чтобы его убили? Косогла-
зого монаха…

Главарь повернулся к Анжелике:
—	Так это правда? Ты этого хочешь?
Она слишком поторопилась с едой. Пресытившись, она снова улег

лась на постель, и на нее навалилось какое- то неприятное оцепене-
ние. Анжелика ответила Николя, не открывая глаз:

—	Да, так нужно.
—	Это справедливо! — вскричал карлик. — Свадьбу нищих долж-

на оросить кровь! Хо- хо! Кровь монаха…
Он грязно выругался, но, когда главарь пригрозил ему, скрылся за 

дверью.
—	Это правда. Я хочу, чтобы ты помог мне кое- кого убить.
Николя зловеще расхохотался.
—	Убить! Сколько пожелаешь! Я уже многих отправил на тот свет.
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Анжелика почувствовала, что ненавидит его за эти ужасные слова, 
но в то же время ее охватило огромное облегчение.

Он это сделает! Николя это сделает ради нее. В конце концов, на-
пряжение, в котором она находилась, постепенно стало спадать. Пе-
ред этим ею владели нетерпение, до предела натянувшее ее нервы, 
и одержимость, лишавшая ее способности рассуждать здраво. Она 
и боялась, и отчаянно стремилась к этой цели, понимая, что месть — 
последний ее долг перед мужем.

* * *

—	Ты мне обещаешь.
—	Я тебе обещаю.

* * *

«Ради Жоффрея, — думала она, — ради его чести, ради его доброго 
имени». Чтобы над ним не смели глумиться еще и после смерти.

Она сделает это! Она желала лишь одного: осуществления своей 
цели.

Потому что это последнее, что она может сделать ради него, при-
несшего покаяние на паперти собора Парижской Богоматери, остав-
ленного всеми и почти покинутого ею самой. Только тогда в ней вновь 
возродится дыхание жизни.

Все остальное ей было безразлично.

* * *

Весельчак захлопнул ногой плохо пригнанную дверь.
Он стоял у изголовья странного ложа, на котором покоилась мо-

лодая женщина, и, упершись кулаками в бока, долго рассматривал ее. 
Наконец Анжелика открыла глаза.

—	Правда, что ты уже давно следил за мной в Париже? — спроси-
ла она.

—	Я- то сразу тебя узнал. У меня ведь полно людей, они тут же до-
кладывают мне обо всех, кто приезжает в Париж, и я лучше самих 
приезжих знаю, сколько у них драгоценностей и как можно до них 
добраться, когда на колокольне Гревской площади пробьет полночь. 
Но ты же меня видела в «Трех молотках»…

—	Мерзавец, — прошептала она, вздрогнув, — почему тогда ты 
смотрел на меня и смеялся?

—	Потому что я начал понимать, что скоро ты будешь моей.
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Она холодно посмотрела на него, пожала плечами и зевнула. Она 
не боялась Николя, как боялась Весельчака. Она всегда командовала 
им. Нельзя бояться того, кого знаешь с детства. Сон понемногу завла-
девал ею. В полудреме Анжелика пробормотала:

—	Почему… почему ты ушел из Монтелу?
—	Ну ты даешь!  — вскричал он, скрещивая руки на груди.  — 

Почему? Думаешь, мне хотелось, чтобы старик Гийом проткнул ме-
ня своей пикой… после всего, что с тобой произошло? Я удрал из 
Монтелу на следующую ночь после твоей свадьбы… Ты что, и это 
забыла?

Да, забыла. Она только теперь вспомнила ту картину: Николя в по-
лутьме погреба наполняет кувшины и графины вином из бочки, от-
крытой специально для гостей на брачном пиру. Тогда она не устоя-
ла перед той маской безразличия и рабской покорности, которую он 
надел вместе с ливреей лакея, выданной Клеманом Тоннелем. И ведь 
именно она спровоцировала его, она умоляла: «Я хочу, чтобы ты лю-
бил меня…» 1, охваченная страстным желанием хотя бы единствен-
ный раз в жизни изведать любовь красивого юноши до того, как ее от-
дадут страшному и  грозному мужу. И  Николя, сгорая от страсти, 
уступил. Да, она об этом позабыла…

Закрыв глаза, Анжелика вновь переживала те мгновения, вспом-
нив запах сена и вина, тяжесть мускулистого тела Николя и то му-
чительное ощущение незавершенности, незаконченности, потому 
что ее тетушка Жанна появилась раньше, чем все успело свершить-
ся. Она вспоминала свое поражение и свой стыд… И все же она это 
забыла.

—	Да, — с горечью произнес Николя, словно следил за ходом ее 
мыслей, — можно сказать, я мало значил в твоей жизни. Конечно, ты 
ни разу и не вспомнила обо мне за все эти годы.

—	Конечно, — равнодушно отозвалась она, подумав, что бы еще 
жестокое сказать ему, чтобы лучше себе подчинить. — Мне было как- 

то не до мечтаний о деревенском слуге.
—	Шлюха! — он вышел из себя. — Думай, что говоришь. Сейчас 

деревенский слуга — твой хозяин. Ты моя!
Он еще бушевал, но Анжелика заснула. Доносящийся сквозь сон 

голос ничуть ее не пугал, напротив, приносил ей ощущение грубой, 
но надежной защиты. Затем он замолчал.

1	 См. том 1 «Маркиза Ангелов», глава 16. — Примеч. автора.
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—	Ну вот, — уже тихо сказал он, — все как прежде… когда ты за-
сыпала прямо на мху в самый разгар нашей ссоры. Спи, моя цыпоч-
ка. Все- таки ты теперь моя. Тебе не холодно? Давай я тебя укрою?

Она чуть- чуть кивнула, не открывая глаз. Он принес роскошный 
плащ из превосходной ткани и накинул на нее. Затем слегка, даже не-
много боязливо, коснулся рукой ее лба.

* * *

Когда Анжелика проснулась, то поняла, что помещение, куда она 
попала, и в самом деле очень странное. Комната была круглой, и сте-
ны ее были сложены, как в старинном донжоне, из огромных кам-
ней. Свет с трудом проникал через единственную бойницу, забран-
ную решеткой. Здесь была настоящая свалка самых разнообразных 
предметов: от изящных зеркал в  оправе из эбенового дерева или 
слоновой кости до ржавых рабочих инструментов — молотки, кир-
ки; тут и там валялось оружие…

Анжелика потянулась, удивленно оглядывая необычную обста-
новку, потом встала и взяла одно из зеркал. На нее взглянуло незна-
комое женское лицо, бледное, с жестким и очень настороженным 
взглядом, точно у кошки, подстерегающей добычу. Неяркий вечер-
ний свет придал золотистый оттенок ее неприбранным волосам. Ан-
желика испуганно отбросила зеркало. Неужели эта затравленная, 
запуганная женщина — она сама?

А что валяется вокруг? Откуда здесь столько вещей? Шпаги, ко-
телки, шарфы, веера, перчатки, шкатулки с драгоценностями, тро-
сти, музыкальные инструменты, карманные часы, груды шляп 
и очень много плащей, сваленных в кучу, — на них- то она и спала.

Единственный предмет мебели — изящный шкаф с инкрустаци-
ей из редких пород дерева  — казался совершенно неуместным 
в этих покрытых сыростью стенах.

Положив руку на пояс, она нащупала что- то твердое. Она потя-
нула за кожаную ручку и вытащила длинный тонкий кинжал. Где она 
его уже видела? Это было в ночном кошмаре, тяжелом и мучитель-
ном, в котором луна играла в чехарду с черепами.

Его держал смуглый мужчина. Потом кинжал упал, и Анжелика 
подняла его из грязи, пока оба противника, вцепившись друг в дру-
га, катались по земле. Вот как у нее в руках оказался кинжал Родого-
на- Египтянина. Она засунула его себе за корсаж. В ее воображении 
мелькали странные картины.
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Николя… Где Николя?
Анжелика подбежала к окну. Сквозь решетку виднелась Сена, 

плескавшая ленивые воды цвета абсента. Вверх и  вниз по тече-
нию под пасмурным небом плыли лодки и баржи. На другом бе-
регу, уже окутанном сумерками, она различила знакомые очерта-
ния Тюильри и  Лувра. Видение из прошлой жизни поразило ее 
и  окончательно убедило в  том, что она сошла с  ума. Николя! 
Где Николя?

Она рванулась к двери, но та оказалась запертой на ключ, да еще 
и на засов. Тогда Анжелика принялась с воплями молотить по ней ку-
лаками, обломав ногти о гнилую древесину.

В замочной скважине скрипнул ключ, и в дверь просунулся чей- то 
красный нос.

—	Чего ты глотку дерешь, маркиза? — спросил Хвастун.
—	Зачем заперли дверь?
—	Не знаю.
—	Где Николя?
—	Не знаю.
Он поглядел на нее и решился:
—	Пошли, познакомлю тебя с нашими. Отвлечешься.
И она спустилась за ним по темной сырой винтовой лестнице.

По мере того как они спускались, нарастал шум, в котором уже мож-
но было различить отдельные возгласы, громкий хохот и пронзитель-
ные детские крики.

Наконец Анжелика оказалась в многолюдном зале со сводчатым 
потолком. За большим столом она сразу заметила Жанена: инвалид 
сидел на своем корыте как кусок говядины на блюде.

В глубине зала пылал огонь, и рядом с очагом на камне Легкая Но-
га пристроился следить за котелком. Какая- то толстуха ощипывала 
утку. Другая женщина, помоложе, занималась менее аппетитным де-
лом: искала вшей в голове полуголого ребенка, сидевшего у нее на ко-
ленях. На соломе, раскиданной по плиточному полу, устроились ста-
рики и  старухи, одетые в  жалкие лохмотья, а  грязные оборванные 
дети отнимали объедки у собак.

Несколько мужчин сидели за столом на старых бочонках, заменя-
ющих стулья. Они играли в карты, выпивали и курили.

При появлении Анжелики все взоры обратились на нее, и нищее 
собрание примолкло.
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—	Заходи, дочка, — с торжественным жестом произнес Деревян-
ный Зад. — Ты — подружка нашего главаря Весельчака. К тебе поло-
жено относиться с почтением. Эй, вы там, подвиньтесь и дайте мар-
кизе сесть!

Один из курильщиков толкнул соседа под локоть:
—	А бабенка- то ладная! На этот раз Весельчак подцепил кралю 

не хуже твоих!
Человек, к которому он обратился, подошел к Анжелике и жестом 

одновременно любезным и фамильярным взял ее за подбородок.
—	А я — Красавчик, — представился он.
Анжелика раздраженно отвела его руку:
—	Это смотря на чей вкус.
Общество нашло эту реплику чрезвычайно забавной, бандиты чуть 

не лопнули от смеха.
—	Смотря на чей вкус, — повторил, икнув, Деревянный Зад. — 

Это у него кличка такая — Красавчик, мы его так прозвали. Ну- ка, 
Хвастун, принеси девке выпить. Мне она нравится.

Перед ней поставили большой кубок на ножке с гербом какого- то 
знатного маркиза, в чей дом этой ночью нанесла визит банда Весель-
чака. Хвастун наполнил кубок до краев красным вином и подлил ви-
на в другие бокалы.

—	Твое здоровье, Маркиза Ангелов! Так тебя Весельчак прозвал… 
А звать- то тебя как?

—	Анжелика.
Под сводами зала вновь грянул раскатистый и развязный смех бан-

дитов.
—	Ну, лучше некуда! Анжелика!.. Ха- ха- ха! Ангел! Ангелы к нам 

еще не заглядывали!.. А почему бы и нет? В конце концов, почему 
и нам не быть ангелами? Ведь это же наша маркиза… Твое здоровье, 
Маркиза Ангелов!..

Они хохотали, хлопали себя по ляжкам, и Анжелика оказалась в цен-
тре чудовищного хоровода.

—	Твое здоровье, маркиза! Пей же… Давай, пей!
Но она сидела неподвижно, глядя на окружившие ее со всех сто-

рон и склонившиеся над ней пьяные, заросшие щетиной и боро-
датые рожи.
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—	Выпей наконец! — взревел своим страшным голосом Деревян-
ный Зад.

Анжелика не ответила, а это уже было дерзостью. Повисло угро-
жающее молчание, потом Деревянный Зад вздохнул и удрученно по-
глядел на остальных:

—	Она не хочет выпивки. Что с ней такое?
—	Да, что это с ней? — повторили несколько голосов. — Давай, 

Красавчик, ты знаешь женщин, попробуй- ка уладить дело.
Красавчик пожал плечами.
—	Толпа дураков, — презрительно произнес он. — Неужели не-

понятно: будете так горланить над ее ухом — никогда с ней не спра-
витесь.

Он присел рядом с Анжеликой и очень нежно, словно ребенка, по-
гладил ее по руке:

—	Не бойся. Знаешь, они не злые. Они так себя ведут, чтобы пу-
гать порядочных горожан. А тебя мы уже полюбили! Ты ведь наша 
маркиза. Маркиза Ангелов! Не нравится? Но это красивое имя. И оно 
так идет к твоим прекрасным глазам. Ну же, пей, малютка! Это до-
брое вино. Бочонок с порта при Гревской площади на собственных 
ножках добежал до Нельской башни. Вот как у нас бывает. Ведь это — 
Двор чудес.

Он поднес кубок к ее губам, и она уступила этому ласковому муж-
скому голосу. Она выпила. Вино было превосходно. По телу разли-
лось приятное тепло, и тут же все показалось простым и вовсе не пу-
гающим. Она выпила второй кубок, облокотилась на стол и принялась 
разглядывать зал и собравшихся в нем людей. Деревянный Зад то и де-
ло хмуро поглядывал на нее, и его взгляд был похож на взгляд морско-
го чудовища из бездны вод. Может быть, ему наказали следить за ней? 
Но она и не помышляла о побеге. Куда ей бежать?

К ночи в логово возвращались нищие и нищенки, находившиеся под 
началом Весельчака. Среди них было множество женщин с детьми- 

калеками на руках или с завернутыми в тряпье грудничками, которые 
не переставая вопили. Одного из них, у которого лицо сплошь было 
усеяно гнойниками, передали сидящей у огня девушке. Она провор-
ной рукой сорвала корки с личика младенца, обтерла его тряпкой, 
а когда кожа ребенка вновь стала чистой, приложила его к груди.
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Деревянный Зад улыбнулся и хрипло сказал Анжелике:
—	Видишь, как быстро у нас выздоравливают. И не нужно ходить 

крестным ходом, чтобы увидеть чудеса. У нас они каждый день. Быть 
может, как раз сейчас одна из дам- благотворительниц рассказывает, 
как это у них заведено, своей подруге: «Ах, дорогая, я только что ви-
дела младенца на Новом мосту: какое несчастное создание! Весь в яз-
вах… Конечно, я подала милостыню его бедной матери…» И ханжи 
очень довольны собой. А на самом деле это крошки хлеба, намазан-
ные медом, чтобы привлечь мух! Гляди- ка, а вот и Крысобой явился. 
Можешь идти с ним…

Анжелика вопросительно поглядела на Деревянного Зада.
—	Тебе не обязательно все понимать, — проворчал тот. — С Ве-

сельчаком уже договорились.

Тот, кого он назвал Крысобоем, оказался испанцем, таким тощим, что 
его колени и локти протерли дыры в одежде. Печальный призрак с по-
лей битв во Фландрии, этот фанфарон, тем не менее, держался с гор-
дым видом. У него были длинные черные усы, шляпа с пером, а на 
плече — рапира с насаженными на нее пятью или шестью крысами. 
Днем испанец торговал на улицах ядом от грызунов, а ночами попол-
нял свои скудные средства к  существованию, продавая Весельчаку 
свои боевые таланты. Он с большим достоинством выпил предложен-
ный бокал вина и закусил репой, которую извлек из своего кармана. 
В это время старухи- нищенки бранились друг с другом из- за прине-
сенной им добычи: крысы стоили по два су. Получив деньги, Крысо-
бой отсалютовал рапирой и убрал ее в ножны.

—	Я готов, — напыщенно объявил он.
—	Отправляйся, — сказал Деревянный Зад Анжелике.
Чтобы продемонстрировать свою независимость, она чуть было 

не  спросила, что все это значит, да передумала. Многие мужчины 
поднялись со своих мест — бродячие солдаты и «пересмешники», 
как их называли, — бывшие вояки, еще не утратившие вкуса к гра-
бежам и войнам, которых установившийся мир отбросил на обочи-
ну жизни. Ее окружили эти висельники в потрепанных униформах 
того или иного королевского полка, с остатками позументов и по-
золоты.

Анжелика поднесла руку к корсажу, чтобы вытащить кинжал Егип-
тянина. Она готова была, если придется, дорого продать свою жизнь.

Но кинжал исчез.
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Ее охватил гнев, подогретый выпитым вином.
Забыв всякую осторожность, она заорала:
—	Кто стащил мой кинжал?
—	Вот он, — немедленно отозвался Хвастун своим тягучим го-

лосом.
И с невинным видом протянул оружие. Анжелика была просто по-

трясена: каким образом ему удалось незаметно вытащить кинжал 
у нее из- за корсажа?

Тут сборище нищих и бандитов снова разразилось ужасным хохо-
том, который отныне ей придется все время слушать.

—	Вот тебе урок, малышка! — воскликнул Деревянный Зад. — Ты 
еще познакомишься с руками Хвастуна. Каждый его палец искуснее 
иного волшебника. Интересно, что об этом думают хозяйки с Цен-
трального рынка.

—	Хорошая колючка, — заметил один из «пересмешников», взяв 
в руки оружие.

Но, присмотревшись, испуганно бросил кинжал на стол.
—	Это же нож Родогона- Египтянина!
И все бандиты уставились на поблескивающее при свечах лезвие 

со смесью уважения и страха.
Анжелика забрала свой кинжал и сунула обратно за корсаж. Ей 

показалось, что этот эпизод возвысил ее в глазах бродяг. Им было 
неизвестно, при каких обстоятельствах она добыла трофей у одно-
го из самых опасных противников их банды. Ее окутал ореол таин-
ственности, внушавший даже некоторый страх.

Деревянный Зад вздохнул:
—	Хе- хе! А она не так проста, как кажется, наша Маркиза Ангелов!
Когда Анжелика выходила из зала, ее провожали оценивающие 

и уже восхищенные взгляды.

На улице в сгустившейся ночной тьме она разглядела контуры полу-
разрушенной Нельской башни. Тогда ей стало понятно, что комната, 
в которую отнес ее Николя Весельчак, должно быть, находится на вер-
шине этой башни и служит складом воровской добычи.

Один из «пересмешников» рассказал ей, что идея устроить лого-
во в средневековой крепости принадлежала Весельчаку. Да, старая 
башня оказалась идеальным убежищем. Полуразрушенные залы, рас-
ползшиеся насыпи, хлипкие башенки: там было такое количество тай-
ников, какого не было у бандитов из предместий.
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Прачки, в  прежние времена стиравшие и  развешивавшие белье 
около Нельской башни, сбежали после грозного вторжения.

Никто не  попытался выставить из башни бандитов, которые, 
устроившись в засаде под горбатым мостиком через старинный ров, 
подстерегали кареты из предместья Сен- Жермен. Дело ограничилось 
тем, что все со вздохом признали: да, дорога у Нельской башни, в са-
мом центре Парижа, в самом деле очень опасна. Порой звуки скри-
пок, долетавшие с другого берега Сены, из Тюильри, смешивались 
с пиликанием Папаши Тру- ля- ля или с виелой Тибо, под которые пля-
сала во время оргий нищая братия.

Лодочники с ближайшего маленького деревянного причала замол-
чали, заметив, что с берега к ним направились устрашающие фигуры.

Жить здесь становится невозможно, говорили они друг другу. Ког-
да же, наконец, городские власти распорядятся снести развалины, 
чтобы избавить Париж от заразы?

—	Господа, приветствую вас, — поздоровался Крысобой. — Не бу-
дете ли вы столь любезны довезти нас до набережной Жевр?

—	Деньги есть?
—	У нас есть вот это, — ответил испанец, упирая шпагу в живот 

лодочника.
Тот безропотно вздохнул.
Лодочникам ежедневно приходилось иметь дело с разбойниками, 

которые прятались в лодках, воровали товар и заставляли бесплатно 
перевозить себя с одного берега на другой, будто важных господ. Ког-
да лодочников было много, доходило до кровавых драк и поножов-
щины, потому что члены гильдии речников не отличались поклади-
стым нравом.

Но сегодня вечером трое мужчин, которые только что развели ко-
стер возле своих лодок, смекнули, что им не стоит затевать спор. По 
знаку хозяина какой- то парень не слишком уверенно поднялся и от-
вязал лодку, в которую сели Анжелика и ее страшные спутники. Лод-
ка заскользила под арками Нового моста, а у моста Нотр- Дам прича-
лила к набережной Жевр.

—	Замечательно, мой милый, — обратился к юному перевозчику 
Крысобой. — Мы не только благодарим тебя, а еще и оставляем целым 
и невредимым. Только гони свой фонарь. Когда сочтем нужным, вернем…

Огромный свод, поддерживающий недавно построенную набе-
режную Жевр, был монументальным строением и поражал размера-
ми использованных для строительства камней.
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Оказавшись под сводом, Анжелика услышала шум плененной ре-
ки — должно быть, так рокочет океан. Впечатление усиливалось грохо-
том карет, катившихся по набережной, от которого долгими раската-
ми не смолкало эхо. Гигантская пещера, ледяная и влажная, спрятанная 
в самом сердце Парижа, казалось, была создана, чтобы служить убежи-
щем для всех городских преступников. Бандиты вместе с Анжеликой 
прошли через нее. По дороге им пришлось перепрыгнуть через три или 
четыре темных желоба, по которым из мясных лавок с улицы Старых 
Фонарей в Сену стекала кровь.

Потом они перебрались через несколько узких канав, заполнен-
ных вонючей жижей, миновали несколько потайных лестниц, веду-
щих к домам. Они шли по топкой грязи, увязая по щиколотку.

Когда бандиты вновь вынырнули на поверхность, Париж уже 
погрузился в ночной мрак, и Анжелика совершенно не понимала, 
где  они находятся. Видно, они вышли на небольшую площадь 
с  фонтаном посередине, потому что рядом слышалось журчание 
воды.

Неожиданно вблизи послышался голос Николя:
—	Пришли, мужики? Девчонка с вами?
Один из «пересмешников» осветил Анжелику фонарем:
—	Здесь она.
Анжелика заметила высокую фигуру и отвратительное лицо бан-

дита Весельчака и в испуге закрыла глаза. Она прекрасно знала, что 
под маской скрывается Николя, но все равно испытывала от его вида 
панический страх.

Главарь заставил погасить фонарь.
—	Ты спятил со своим светом! Что, господину нужен фонарь для 

прогулки?
—	Нам совсем не  хотелось свалиться в  воду под набережной 

Жевр, — возразил тот.
Николя схватил Анжелику за руку.
—	Не бойся ничего, мое сердечко, ты ведь знаешь, что это я, — 

усмехнулся он.
Он толкнул ее в укрытие портика.
—	Пион, иди на ту сторону улицы, встань за тумбу. Мартен, оста-

нешься со мной. Гобер, иди туда. Остальные караулят на перекрест-
ках. Баркароль, ты на посту?

Голос, идущий словно с неба, отозвался:
—	Я здесь, капитан.
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Карлик оседлал вывеску над какой- то лавкой.
Из портика, где Анжелика спряталась вместе с Николя, просма-

тривалась вся улочка. В слабом свете нескольких светильников, устро-
енных перед самыми домами более зажиточных горожан, поблески-
вая, змеился замусоренный ручей.

Лавочки ремесленников были надежно заперты. Люди ложились 
спать, и в темных окнах то и дело проплывали желтые круги свечей.

Какая- то женщина открыла окно, чтобы выплеснуть на улицу ве-
дро помоев. Слышно было, как плачущему малышу грозят Сердитым 
Монахом. Это была страшилка для детишек того времени: родители 
говорили, что бородатый монах бродит по улицам с огромным меш-
ком за спиной и кидает в него непослушных детей.

—	Ты у меня сегодня получишь своего Сердитого Монаха, — про-
бурчал Николя.

И добавил тихим, взволнованным голосом:
—	Я заплачу тебе выкуп, Анжелика! У нищих так принято. Муж-

чина платит за красотку, как за красивый товар, который он хочет по-
лучить.

—	И это единственный товар, за который у  нас принято пла-
тить, — усмехнулся один из убийц.

Главарь, выругавшись, приказал ему замолчать. Заслышав шаги, 
бандиты притихли и замерли. Они беззвучно вытащили шпаги из но-
жен. На улочке показался какой- то мужчина. Он прыгал с одной сто-
роны улицы на другую, стараясь не запачкать украшенные бантами 
туфли на высоких каблуках.

—	Не тот, — прошептал Николя Весельчак.
Его приспешники вернули шпаги в ножны. Прохожий услышал 

бряцание оружия. Он вздрогнул, заметив смутные силуэты под пор-
тиком, и пустился наутек с воплем:

—	Воры! Убийцы! Грабители! Убивают!
—	Вот дурак,  — проворчал на другой стороне улицы бродячий 

солдат Пион. — В кои- то веки пропустили, даже не забрали плаща, 
так он орет хуже осла!.. Дурья башка.

Услышав тихий посвист сообщника с конца улочки, он замолчал.
—	Посмотри- ка, Анжелика, кто к нам пожаловал, — прошептал 

Николя, сжимая ее руку.
В оцепенении, не чувствуя даже прикосновения Николя, Анжели-

ка ждала. Она знала, что сейчас случится.
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Это неизбежно. Это должно произойти. Ее сердце снова забьется, 
только когда все закончится.

В желтом свете фонарей показались два монаха, идущих рука об ру-
ку. В одном из них она сразу узнала Конана Беше. Второй, болтливый 
толстяк, сыпал латинскими фразами и отчаянно жестикулировал. 
Должно быть, он был навеселе, так как время от времени наваливался 
на своего спутника и прижимал его к стене, а затем с извинениями 
вновь волок монаха к грязному ручью.

Анжелика слышала пронзительный голос алхимика. Он тоже гово-
рил на латыни, но в его тоне слышался решительный протест. Срав-
нявшись с портиком, он яростно выкрикнул на французском языке:

—	Довольно, брат Амбуаз, ваши теории о крещении жирным бу-
льоном — сущая ересь! Таинство ничего не стоит, если вода, которой 
оно свершается, осквернена нечистыми элементами, такими, как жи-
вотный жир! Крещение в жирном бульоне! Какое кощунство! Поче-
му бы уж тогда не в красном вине? Это вполне бы вас устроило, ведь 
вы, кажется, к нему неравнодушны!

И тощий монах стряхнул руку, цеплявшуюся за его сутану.
Толстый брат Амбуаз пробормотал плаксивым голосом пьяницы:
—	Отец, вы меня огорчаете…Увы, мне бы так хотелось убедить вас.
Внезапно он дико вскрикнул:
—	Ха- ха! Deus coeli! 1

В то же мгновение Анжелика увидела, что отец Амбуаз под порти-
ком, рядом с ними.

—	Он ваш, мужики, — выдохнул он, внезапно переходя с латыни 
на язык парижских бродяг.

Конан Беше обернулся:
—	Что с вами?

Он умолк и принялся с тревогой вглядываться в пустынную улицу. Го-
лос его задрожал.

—	Брат Амбуаз! — позвал он. — Брат Амбуаз, где вы?
Казалось, его истощенное фанатичное лицо осунулось еще силь-

нее, было слышно, как тяжело он дышал. Испуганно оглядываясь по 
сторонам, Беше сделал несколько шагов.

1	 Царь небесный! (лат.) 
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—	Ху- ху- ху!
На сцене появился Баркароль, ухая, как зловещая ночная птица. 

Карлик, оттолкнувшись от скрипнувшей железной вывески, одним 
прыжком, словно огромная жаба, оказался у ног монаха.

Тот вжался в стену.
—	Ху- ху- ху! — снова ухнул карлик.
В адском танце, подскакивая, корча страшные рожи и делая непри-

стойные жесты, он закружился вокруг оцепеневшей от ужаса жертвы.
Затем из мрака вывалилось, ухмыляясь, второе чудовище — кри-

воногий горбун. Колени его соприкасались, а стопы и бедра были раз-
ведены так, что существо могло передвигаться только прыжками.

Но самым страшным было лицо с омерзительным кроваво- крас-
ным наростом.

—	А- а- а- а!
В хрипе, который вырвался у монаха, не осталось ничего челове-

ческого.
—	А- а- а- а!.. Демоны!
Его длинная фигура внезапно согнулась пополам, и он упал на ко-

лени на грязной мостовой. Глаза Беше вылезли из орбит, лицо по-
желтело. Рот раскрылся в гримасе ужаса, обнажив стучащие гнилые 
зубы.

Очень медленно, словно во власти кошмарного сна, монах воздел 
костлявые руки, сложив ладони вместе.

Он с  трудом мог пошевелить языком. Наконец он проговорил:
—	Сжалься… Пейрак!
Это имя, униженно произнесенное монахом, ножом резануло Ан-

желику по сердцу. Она дико закричала:
—	Убей его! Убей!
И, сама того не замечая, вцепилась зубами в плечо Николя.
Он рывком освободился и вытащил тяжелый тесак мясника, слу-

живший ему оружием.
Внезапно на улице наступила мертвая тишина.
Послышался голос Баркароля:
—	Готов!
Тело монаха наклонилось набок и повалилось у стены.
Бандиты подошли ближе. Главарь поднял голову Беше: его челюсть 

отвисла, рот был разинут в последнем безумном вопле. Глаза устави-
лись в одну точку и уже начинали стекленеть.
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—	Подох! — произнес Весельчак.
—	Да ведь его и пальцем не тронули! — воскликнул карлик. — 

Ведь правда, Погремок, мы до него и  не  дотронулись? Мы только 
строили рожи, чтобы попугать его хорошенько.

—	Ты вроде перестарался. Он от этого и подох… Подох от страха!
Распахнулось окно. Дрожащий голос спросил:
—	Что происходит? Кто здесь кричал о демонах?
—	Сматываемся, — скомандовал Весельчак, — нам здесь больше 

нечего делать.

На следующее утро, когда прохожие обнаружили бездыханное тело 
монаха Беше без синяков и ран, парижане вспомнили о словах колду-
на, сожженного на Гревской площади:

—	Конан Беше! Через десять дней я жду тебя на Божьем суде!
Они взглянули на календарь и убедились, что дата совпала. А жи-

тели улицы Вишневого Сада, что близ Арсенала, испуганно крестясь, 
рассказывали об ужасных криках, разбудивших их среди ночи.

Пришлось заплатить двойную цену могильщику, который согла-
сился похоронить прóклятого монаха. А на камне выбили такую эпи-
тафию: «Здесь покоится отец Конан Беше, реколлет 1, умерщвленный 
демонами в первые дни февраля 1661 года».

А банда известного преступника Николя Весельчака остаток ночи 
развлекалась в кабаках.

Они удостоили своим визитом все злачные места от Арсенала до 
Нового моста. Среди них была бледная женщина с распущенными 
волосами, которую они буквально заставляли пить.

Анжелика выпила столько, что не держалась на ногах, и ее неудер-
жимо рвало. Она прислонилась лбом к стене, и в голове ее родилась 
и мучительно звенела единственная мысль: «Падение! Падение!..»

Николя властно повернул ее к себе и оглядел с удивлением и бес-
покойством:

—	Тебе плохо? А мы еще и не выпили, как следует… Нужно было 
отпраздновать нашу свадьбу…

Но, увидев, что Анжелика даже не открывает глаза, и поняв, что 
она совсем без сил, он взял ее на руки и вышел на улицу.

1	 Реколлеты — августинцы- францисканцы, одна из ветвей ордена Св. Августина.
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Ночь была холодной; но на груди Николя ей было тепло и без-
опасно.

Грязный Поэт, примостившийся между копыт бронзовой лошади, ви-
дел, как великан- бандит легко, словно куклу, несет женщину с распу-
щенными светлыми волосами.

Когда Весельчак вошел в просторный зал у подножия Нельской 
башни, там грелась у огня компания нищих и нищенок. Одна из жен-
щин с воплем вскочила и бросилась на него:

—	Подонок! Ты взял другую… Наши все мне рассказали. А я в это 
время убивалась с бандой извращенцев- мушкетеров… Я тебе за это 
пущу кровь, как свинье, и ей тоже!

Николя спокойно поставил Анжелику на ноги, прислонив к стене.
Затем махнул кулачищем, и девушка, набросившаяся на него, упала.
—	Теперь слушайте все, — произнес Николя Весельчак, — вот эта 

девчонка (он показал на Анжелику) — она моя, и больше ничья. Тот, 
кто посмеет тронуть хотя бы волос на ее голове, кто посмеет затеять 
с ней ссору, будет иметь дело со мной. Вам известно, что это значит!.. 
Что до маркизы Польки… — тут он схватил девушку за кофту и пре-
небрежительно подтолкнул ее к  группе картежников,  — …делайте 
с ней, что хотите!

После этого торжествующий Николя Мерло, бывший пастух из 
Пуату, превратившийся в волка, повернулся к той, которую всегда лю-
бил и которую ему сегодня возвращала судьба.



Глава 25
Противостояние Николя и Анжелики. —   

«От тебя все отказались». — Заснуть! Забыться!..

Он снова взял ее на руки и начал подниматься в башню. Он шел мед-
ленно, чтобы не споткнуться, потому что винные пары затуманили 
его мозг. И эта медлительность делала восхождение едва ли не тор-
жественным.

Анжелика полностью расслабилась в его сильных руках. Ее голова 
немного кружилась, словно в  такт поворотам винтовой лестницы.

Пройдя последний лестничный марш, Николя Весельчак ударом 
ноги распахнул дверь, ведущую в свою сокровищницу. Он подошел 
к убогому ложу из кучи плащей, бросил на него Анжелику, точно ме-
шок, и воскликнул:

—	Наконец- то мы вдвоем!
Эта грубость и торжествующий мужской смех словно пробудили 

Анжелику от того оцепенения, в которое она впала после посещения 
последней таверны. Ее вырвало, после чего она вскочила, бросилась 
к окну и, сама не зная почему, вцепилась в решетку.

—	Ну и что ты имеешь в виду, болван, — вне себя от злости крик-
нула она, — когда говоришь: «Наконец- то мы вдвоем»?

—	Я… ну… я имею в виду, — бормотал окончательно сбитый с тол-
ку Николя.

Она обидно расхохоталась.
—	Неужели ты вообразил, что станешь моим любовником, ты, Ни-

коля Мерло?
Двумя бесшумными шагами он приблизился к ней, его лоб пере-

секла угрюмая складка.
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—	Нет, не вообразил, — жестко сказал он, — я в этом уверен.
—	Посмотрим.
—	Уже видим.
Она не удостоила его даже взглядом. Их лица едва освещал крас-

ный огонек костра, разведенного лодочником на берегу у подножия 
башни. Николя глубоко вздохнул.

—	Слушай, — сказал он тихо, но с угрозой, — я объясню тебе еще 
раз, только потому, что это ты, и постарайся меня понять. Ты не име-
ешь права отказывать мне. Я дрался за тебя. Я убил того, кого ты про-
сила прикончить. Нас соединил Великий Кесарь. Все воровские за-
коны соблюдены. Ты моя.

—	А если я не хочу соблюдать воровские законы?
—	Тогда ты умрешь, — и в глубине его глаз вспыхнуло пламя, — 

от голода или от чего еще. Я  тебя уничтожу, ты сделаешь серьез-
ную ошибку, если думаешь, что я  на это не  способен. Вообще- то, 
у тебя и выбора больше нет. Ты еще не поняла? — настойчиво по-
вторил он, приложив огромный кулак к  виску молодой женщи-
ны. — До твоей дурной башки, графинечка, еще не дошло, что сго-
рело вместе с  твоим колдуном- мужем на Гревской площади? Все, 
что раньше отделяло тебя от меня. Нет больше ни лакея, ни гра-
фини! Я — Весельчак, а ты… ты теперь никто. Семья от тебя отка-
залась. А те, что вон там…

Он протянул руку и показал пальцем на другой берег Сены, на гро-
маду Тюильри и галерей Лувра, где мерцали огоньки.

—	…для них тебя больше нет. Вот почему ты принадлежишь миру 
нищих… Это дом отверженных… Здесь для тебя всегда найдется еда… 
Мы защитим тебя. Мы отомстим за тебя. Мы поможем тебе. Но ни-
когда не предавай…

Он замолчал, слегка задохнувшись. Анжелика чувствовала его го-
рячее дыхание. Он дотронулся до нее, и жар его страсти вызвал в ней 
смутную дрожь. Она видела, как он раскрыл объятия, потом снова 
уронил руки, словно в нерешительности…

И тогда он умоляюще зашептал ей на диалекте Пуату:
—	Моя цыпочка, не будь такой злюкой. Чего ты на меня дуешься? 

Это же совсем просто, разве не так? Мы здесь вдвоем… одни… как 
в тот раз. Мы хорошо поели, выпили. Чего же еще и делать, как не лю-
бить друг друга? Ты же не думаешь, что я поверю, будто ты меня бо-
ишься?

Анжелика издала короткий смешок и пожала плечами.
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Он продолжал:
—	Ну, давай, иди ко мне!.. Вспомни. Эх, если бы ты только оста-

лась в Монтелу, как мы были бы там счастливы! Нам было так хоро-
шо вместе. Мы были созданы друг для друга. С этим ничего не по-
делаешь… Я  знал, что ты будешь моей. Я  надеялся. И  сейчас это 
свершилось!

—	Нет! — Она упрямо тряхнула головой, откинув назад длинные 
волосы.

Выйдя из себя, он закричал:
—	Берегись. Ведь я могу взять тебя силой, если захочу.
—	Только попробуй, я тебе все глаза выцарапаю.
—	Я прикажу своим людям держать тебя! — завопил он.
—	Трус!
Николя в отчаянии разразился страшными ругательствами.
Но Анжелика почти не слышала его. Прижав лоб к ледяной окон-

ной решетке, словно заключенный, лишенный последней надежды, 
Анжелика чувствовала, как на нее наваливается страшная усталость. 
«От тебя все отказались», — сказал он. Как эхо только что произне-
сенной Николя фразы, звучали другие резкие и холодные как сталь 
слова: «Я не желаю больше ничего слышать о вас… Вы должны исчез-
нуть. Ни титула, ни имени — ничего».

Перед глазами возникла Ортанс, гарпией накинувшаяся на нее из 
темноты со свечой в руке: «Убирайся! Убирайся!»

Он прав, Николя Весельчак, Геркулес с диким, необузданным нра-
вом, который сейчас стоял за ней и сотрясал воздух проклятиями так 
громко, что дрожали старые камни Нельской башни. Его лохмотья 
отвратительно пахли городом, но, быть может, если она прижмется 
к его телу, сольется с ним, она сможет хоть на мгновение ощутить не-
забываемый аромат Монтелу.

Она вдруг сдалась. Обошла Николя, встала у  ложа из плащей 
и  принялась расстегивать корсаж из коричневой саржи. Юбка со-
скользнула на пол. Оставшись только в нижней рубашке, Анжелика 
на секунду заколебалась. Ей было очень холодно, но голова пылала. 
Она быстро скинула рубашку и, обнаженная, растянулась на краде-
ных плащах.

—	Иди ко мне, — сказала она спокойно.
Ошеломленный Николя замолчал. Такая покорность показалась 

ему подозрительной, но все же он недоверчиво приблизился. В свою 
очередь медленно снял с себя рванье.
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Бывший слуга, дрожа, остановился, не смея сделать последний шаг, 
отделявший его от исполнения самых смелых мечтаний. Горевший на 
берегу костер отбрасывал на стену его огромную тень.

—	Иди сюда, — повторила она, — мне холодно.
Анжелика тоже начинала дрожать — то ли от холода, то ли от же-

лания и одновременно страха, которые она испытывала по отноше-
нию к этому огромному мужскому телу.

Он тут же оказался на ней. Он обнял ее так, что кости затрещали, 
и разразился смехом, приговаривая:

—	А! На этот раз все хорошо! Ах, как хорошо! Ты моя. Ты больше 
не сбежишь от меня. Ты моя. Моя! Моя! Моя! — повторял он в такт 
движениям своего тела, охваченный любовным безумием.

Чуть позже она услышала, как он удовлетворенно засопел, словно 
насытившийся пес.

—	Анжелика, — прошептал он.
—	Ты сделал мне больно, — пожаловалась она.
И заснула, завернувшись в плащ.
Но еще дважды этой ночью он брал ее. Анжелика, скованная тя-

желым сном, с трудом пробуждалась, чтобы снова стать добычей это-
го создания тьмы; он, чертыхаясь, хватал ее и принуждал к любви, ис-
пуская низкие, хриплые вскрики, потом падал рядом, бормоча что- то 
бессвязное.

На рассвете ее разбудило шушуканье голосов за дверью.
—	Весельчак, пошевеливайся,  — позвал Красавчик,  — мы еще 

не свели счеты с ведьмами Родогона- Египтянина, которые вышвырну-
ли с Сен- Жерменской ярмарки наших Тру- ля-ля, Мамашу с Папашей.

—	Иду. Только не шумите. Малышка еще спит.
—	Надо думать. Ночью в  Нельской башне действительно было 

много шуму! Крысы и те уснуть не могли. Ты вообще даешь! Потеха, 
что ты не можешь не вопить, когда спишь с бабой.

—	Заткнись! — проворчал Весельчак.
—	А маркиза Полька не слишком убивается. Я, можно сказать, рас-

старался, исполняя твой приказ. Я ее ублажал всю ночь, чтобы ей в го-
лову не стукнула идея подняться сюда с ножом. А доказательство то-
го, что она тебя больше не хочет, такое, что она ждет внизу с полным 
котелком горячего вина.

—	Хорошо. Проваливай.
После того как Красавчик исчез, Анжелика приоткрыла глаза.
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Николя уже встал, нацепил свои безобразные лохмотья и  стоял 
в глубине комнаты спиной к Анжелике, что- то выискивая в сундуке. 
По его позе Анжелика поняла, что он чрезвычайно смущен.

Он запер сундук и, зажав что- то в кулаке, подошел к ложу. Она при-
творилась спящей.

Он наклонился и тихо позвал:
—	Анжелика, ты меня слышишь?.. Мне надо идти… Но пока 

я не ушел, хочу сказать тебе… Я хотел узнать…Ты сильно сердишься 
на меня за эту ночь?.. Я не виноват. Это было сильнее меня. Ты такая 
красивая!..

Он дотронулся своей загрубевшей рукой до алебастрового плеча, 
выглядывающего из- под плаща.

—	Ответь мне. Я же вижу, что ты не спишь. Погляди, что у меня 
для тебя есть. Это кольцо, настоящее. Мне его оценивал ювелир с на-
бережной Орфевр. Посмотри… Не хочешь? Ну вот, я кладу его рядом 
с тобой… Скажи, чего ты хочешь? Может, принести ветчины, свежей? 
Ее только сегодня утром привезли, мы ее взяли у мясника на Гревской 
площади, пока он глазел, как вешают одного из наших… Хочешь но-
вое платье?.. У меня есть… Отвечай, а то я рассержусь.

Она снизошла до того, чтобы взглянуть на него из- под спутавших-
ся волос, и надменно произнесла:

—	Я хочу большую лохань хорошо подогретой воды.
—	Лохань? — переспросил он в полном недоумении. — Что ты со-

бираешься делать?
—	Помыться.
—	Хорошо,  — успокоился он.  — Полька притащит тебе сюда. 

Проси все, чего только захочешь. А если что не так, скажешь мне, ког-
да я вернусь. Я им задам.

Довольный тем, что она наконец- то выразила какое- то желание, 
он повернулся к венецианскому зеркальцу, стоявшему на каминной 
полке, и принялся приклеивать к щеке нарост из цветного воска, до 
неузнаваемости обезображивавший его лицо.

Анжелика рывком села на постели.
—	Никогда! — категорично заявила она. — Я запрещаю тебе, Ни-

коля Мерло, представать передо мной со столь отвратительным ли-
цом мерзкого, похотливого старика! Иначе я больше не позволю те-
бе прикасаться ко мне.

Детская радость осветила суровое лицо, на которое преступная 
жизнь уже успела наложить свой отпечаток.
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—	А если я тебя послушаюсь… ты мне разрешишь?
Она натянула на лицо край плаща, чтобы скрыть волнение, кото-

рое вызвал в ней этот свет, мелькнувший в глазах разбойника Весель-
чака. Потому что это был знакомый ей взгляд маленького Николя, 
такого ветреного, непостоянного, но «с добрым сердцем», как го-
варивала его бедная матушка. Того Николя, который, склонившись 
над замученной солдатами сестрой, звал ее: «Франсина! Франси-
на!»… Подумать только, в кого превратила жизнь маленького маль-
чика и маленькую девочку…

Сердце Анжелики сжалось от жалости к себе и к Николя. Они од-
ни, всеми покинуты…

—	Ты хотела бы, чтобы я еще раз любил тебя? — прошептал он.
И тогда — впервые со времени их странной встречи — на ее губах 

появилась тень улыбки.
—	Может быть.
Николя торжественно протянул руку и плюнул на пол.
—	Тогда я клянусь: даже если меня из- за этого схватят, даже если 

меня схватят, когда я пойду по Новому мосту без грима, ты больше 
никогда не увидишь меня в облике Весельчака.

Он сунул парик и повязку в карман.
—	Я переоденусь внизу.
—	Николя, — снова позвала она, — я поранила ногу. Взгляни. Может 

быть, этот лекарь с Нового моста, Большой Матье, что- нибудь сделает?
—	Я зайду к нему.
И он порывисто схватил обеими руками ее маленькую белую нож-

ку и поцеловал.

* * *

Когда Николя ушел, она свернулась калачиком и попыталась сно-
ва заснуть. Опять похолодало, но Анжелика была тепло укрыта, 
и ей было хорошо. Бледное зимнее солнце бросало на стену блики 
света.

Тело Анжелики налилось усталостью и даже болью, но вместе с тем 
она испытывала какое- то умиротворение, расслабление.

«Это хорошо, — сказала она себе, — это как еда для голодного. 
Не нужно больше ни о чем думать. Как приятно ни о чем не думать».

Возле нее сверкал искрами бриллиант на перстне, подаренном ей 
Николя. Что бы ни случилось, она всегда заставит его плясать под 
свою дудку.
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* * *

Через зарешеченное окно до нее доносился отдаленный шум, словно 
эхо утренней бодрости и кипучей жизни, царивших на другом бере-
гу Сены, в Тюильри и в Лувре.

А здесь, у самой реки, в старой полуразрушенной Нельской баш-
не засыпала Анжелика, вконец измученная после всех выпавших на 
ее долю тревог.

Уснуть! Забыть! Забыть обо всем в этом спартанском убежище, ко-
торое не вызовет ни у кого подозрений, укроет ее от опасности, за-
щитит от врагов.

На большее Анжелика не надеялась.

Продолжение следует…
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История легендарной Анжелики 
в уникальной авторской версии!

Король Франции Людовик XIV и испанская 
инфанта Мария-Терезия заключают брак. Для 
главных героев — Анжелики и Жоффрея — это 
событие становится началом трагической страни-
цы в их жизни. Не простив Анжелике ее отказ 
и  опасаясь растущей власти и богатства Жоф-
фрея, король подписывает указ о его тайном аре-
сте. Пытаясь отстоять свое право на счастье, Ан-
желика начинает неравную борьбу с королем.

Роман об Анжелике, ставший классикой жан-
ра любовно-исторического романа, расскажет 
о юности прекрасной героини, о ее первом жен-
ском опыте.

XVII век, эпоха галантности, роскоши и поро-
ка. Вихрь событий закружил прекрасную Анже-
лику — обучение в монастыре, случайно подслу-
шанная тайна брата короля, первая ночь любви...

А впереди красавицу ждут невероятные при-
ключения и всепоглощающая пламенная страсть, 
ставшая смыслом ее жизни.

Молодую и прекрасную Анжелику насильно 
выдают замуж за богатого человека.

Она боится своего мужа, но вскоре узнает, 
что он самый добрый и отзывчивый в мире че-
ловек. Между ними вспыхивает любовь, о кото-
рой можно только мечтать. Анжелика понима-
ет, что они с Жоффреем предназначены друг 
другу судьбой… Но их счастью может помешать 
король Людовик XIV, желающий видеть Анже-
лику своей супругой…
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